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• nuorison vara venttiilit ja romanssivaiheet • kulutusideologia • musiikkityylien 
sisäinen vastakohtaisuus • parodiatekniikka • sankari-Elvis ja luopio-Elvis • 
romanttinen lyyrisyys ja boogittaminen • maneeri-rock 

Tässä artikkelissa pohdiskelen sitä miten populaarimusiikin voi SIjOIttaa 
merkityksineen musiikinhistoriaan. Esitän alussa yhteenvedonomaisesti teo
reettisen mallin, ja yritän sitten soveltaa sitä yhteen esimerkkitapaukseen, Elvis 
Presleyn. musiikkiin. 

Lähden kahdesta oletuksesta. Ensinnäkin on luultavasti hyödytöntä yrittää 
määritellä musiikinlajeja, musiikin funktioita ja musiikin vaikutuksia puhtaasti 
empiirisin keinoin. "Populaarimusiikin" ymmärtäminen - esimerkiksi kvanti
tatiivisesti mitattavaksi suosioksi (myyntitilastot) - on vaikeaa tehdä 
metodologisesti johdonmukaisesti, ja mikä vielä tärkeämpää, silloin jähmettyy 
se mikä todellisuudessa on tulosta elävistä historiallisesti muuttuvista olosuh
teista. Toiseksi: vaikka musiikillisia kategorioita pitäisikin käsitellä osana 
sosiaalisia prosesseja, siitä ei kuitenkaan seuraa että suureet vastaisivat tässä 
suhteessa täydellisesti toisiaan (suureita ovat esim. musiikkityyppi, -käsite tai -
käytäntö sekä sosiaalinen ryhmä, sosiaalinen faktori tai sosiaalinen muodostus). 
Niinpä - lainatakseni jälleen arkiajattelua - käsitys, että populaarimusiikki 
"todella" on vain aitoa proletaarista itseilmaisua, on yhtä harhaanjohtava kuin 
adornolainen käsityskin, että populaarimusiikki on osa eriytymätöntä vapaa-ajan 
viihdykkeiden mattoa, jota monopolikapitalistinen "kulttuuriteollisuus" tyrkyttää 
vastustuskyvyttömille joukoille. 

Vastoin edellistä musiikilliset kategoriat olisi syytä määritellä topograjisesti 
(vaikka topografia Franco Fabbrin mukaan onkin moniulotteinen asia, ks. Fabbri 
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1982). Stuart Hallin mukaan taas "populaarikulttuuri ei ole 'puhtaassa' mielessä 
kansanjoukkojen vastarinnan perinnettä ... eikä se ole sitä sen ylärakenteen 
muotonakaan. Se on perusta jolla transformaatiot toimivat" (Hall 1981, 228). 
Avaintermejä ovat tässä "prosessi", "suhde", "transformaatio", "ristiriita". Termi 
populaarimusiikki pyrkii erityisesti kajoamaan siihen ristiriidan tilaan tai 
alueeseen, joka muodostuu vastakohtien ylhäältäohjattu ja autenttinen, yläluokka 
ja rahvas, hallitseva ja alisteinen, silloin ja nyt, heidän ja meidän j'ne. välille - ja 
jäsentää sitä tietyillä tavoilla. Tällä alueella liikkuvat suhteet saavat eri muotoja 
eri yhteiskunnissa, ja ne täytyy analysoida omassa kontekstissaan. Ja koska ne 
ovat myös toimivia (eikä kenttä ole koskaan pysähtyneessä tilassa), popu
laarimusiikin mahdolliset merkitykset täytyy paikantaa myös historiallisesti. 

Toinen tapa lähestyä tätä aluetta on käsittää kulttuuriset tavat ja käytännöt 
suhteellisen autonomisiksi. Tässä on hyödyllistä lainata Gramscin käsitystä, että 
suhteet yhtäältä itse kulttuurin, tietoisuuden, ideoiden ja kokemusten sekä 
toisaalta taloudellisesti määräytyvien seikkojen kuten luokka-aseman välillä ovat 
aina ongelmallisia, vajavaisia ja ideologisen toiminnan ja taistelun kohde. Tämä 
liittyy Gramscin yleiseen oletukseen taloudellisten voimien ja pintarakenteen 
elementtien välisestä suhteesta. Kun hän kannattaa edellisen hallitsevaa asemaa, 
hän painottaa jälkimmäisen suhteellista autonomiaa: pintarakenteen elementeillä 
on omat olemassaolon muotonsa, oma painovoimansa, oma aikakäsityksensä, ja 
nämä ovat senlaatuisia että meidän on puhuttava "tarpeellisesta vastavuo
roisuudesta" taloudellis-sosiaalisen ja kulttuuris-ideologisen tason välillä. 
Kulttuuriset suhteet ja kulttuurinmuutos eivät näin ole ennaltamäärättyjä, vaan 
pikemminkin tulosta neuvonpidosta, ohjailusta, vastustuksesta, muodonmuutok
sesta jne. Luokkayhteiskunnissa tämä prosessi ilmeisesti välittyy etupäässä -
joskaan ei yksinomaan - luokkasuhteiden ja luokkaristiriitojen avulla. Niinpä eri 
kulttuurimuotoja ja -käytäntöjä ei voi mekaanisesti tai edes paradigmaattisesti 
yhdistää tiettyihin luokkiin, ja sama koskee myös yksittäisen muodon tai 
käytännön erilaisia tulkintoja, arvostuksia ja hyödyntämistä. Stuart Hallin 
mukaan "ei ole erillisiä 'kulttuureja' [- ei porvarillista iskelmää, ei 'proletaarista' 
työväenlaulua, ei 'pikkuporvariston' operettia, tai 'työväenluokan' rockia -] ... 
jotka liittyisivät historiallisesti muuttumattomina tiettyihin 'kokonaisiin' 
luokkiin - vaikkakin on olemassa selvästi erillisiä ja vaihtuvia luokkakult
tuurisia muodostumia" (Hall 1981, 238). '''Kulttuurisen' alue ... ei ole 
luokkakantaisuuden homogeeninen ilmaus, vaan se muodostuu erillisistä ja 
eriytyneistä käytännöistä, muotoutumisen ja neuvottelun tuloksena" (Mercer 
1978,27). Paras lähestymistapa on sellainen, joka "käsittelee kulttuurin muotojen 
ja toimintojen alaa jatkuvasti muuttuvana kenttänä ... tarkastelee suhteita jotka 
jatkuvasti jäsentävät tätä kenttää hallitseviksi ja alisteisiksi muodostumuksi ... 
sekä tapahtumasarjoja, joilla nämä hallinta- ja alistussuhteet artikuloidaan" (Hall 
1981,235). 

Jos musiikin elementit, muodot ja lajit eivät ole tiettyjen luokkien 
omaisuutta, jos niiden olemassaoloa ei selitä yksittäinen ilmaisutarve, vaan se on 
monien tekijöiden summa, kuinka ne sitten omaksutaan tiettyjen luokkien tai 
luokkaryhmittymien käyttöön? Hall käyttää termiä artikuloida, ja Chantal Mouffe 
(1979) sekä eräät muut ovat Gramscia lainaten puhuneet "artikulaation peri
aatteesta". Tämä sisältää ajatuksen, että vaikkakin kulttuurin elementit eivät 

172 



suoraan, aina ja yksinomaan ole sidoksissa tiettyihin taloudellisesti määräytyviin 
tekijöihin kuten luokka-asemaan, ne lopulta kuitenkin määräytyvät näiden 
mukaan, niihin sidoksissa olevien artikuloivien periaatteiden (arvomaailmojen) 
välityksellä. Nämä periaatteet toimivat yhdistämällä olemassaolevia elementtejä 
uusiin kaavoihin tai liittämällä niihin uusia sivumerkityksiä. Tulos - tai 
pikemmin toivottu tulos, sillä artikulointiprosessista voidaan aina olla montaa 
mieltä - on tietty rakenne, jota Gramsci kutsuu "kansallisesti populaariksi": se 
on saatavilla ja pelissä olevien kulttuuris-ideologisten elementtien repertoaari, 
joka pyrkii joko muodostamaan tai kumoamaan hegemonian. 

Artikulaation teoria myöntää kulttuuristen kenttien monimutkaisuuden. Se 
jättää pintarakenteen elementeille (esim. musiikilliset rakenteet) suhteellisen 
autonomian; toisaalta se väittää, että emo yhdistelykaavat on varsinaisesti 
rakennettu välittämään yhteiskunnallis-taloudellisen muodostuman syviä, 
objektiivisia malleja ja että välittyminen tapahtuu taisteluna: luokat taistelevat 
artikuloidakseen yhteen kulttuurisen repertoaarin ainesosia siten, että ne vastaavat 
niitä periaatteita ja arvoja, jotka määräytyvät luokka-aseman ja luokkaintressien 
mukaisesti vallitsevassa tuotantomuodossa. Tämä teoria näyttää minusta parhaalta 
paljastamaan suhteet musiikillisten muotojen ja käytäntöjen sekä luokka
intressien ja sosiaalisen rakenteen välillä. Se on hienosyisempi kuin vaikkapa 
homologian teoriat, joita esimerkiksi jotkut etnomusikologit ja brittiläinen 
alakulttuuriteoria ovat tuoneet esille ja joiden mukaan kulttuuria muodostavien 
eri elementtien sekä tietoisuuden ja tietyn sosiaalisen aseman välillä on olemassa 
rakenteellisia "resonansseja" tai homologioita (ks. Chambers 1982,31-32; Willis 
1978, 189-203; Hebdige 1979, 133- ). Haluaisin silti käyttää myös homologian 
käsitettä pienin varauksin. Näyttää nimittäin siltä että jotkut merkityksiä kantavat 
rakenteet ilmaisevat toisia rakenteita helpommin yhden ryhmän intressejä; 
vastaavasti ne ilmaisevat helpommin yhden ryhmän intressejä kuin toisen. Tämä 
johtuu siitä että - seuraten Willisin luonnehdintaa aineellisten ja ideologisten 
rakenteiden "objektiivisista mahdollisuuksista" (ja rajoituksista) - on helpompaa 
löytää yhtymäkohtia ja rinnakkaisuuksia pikemmin niiden kuin joidenkin muiden 
välillä. Ajatelkaamme esimerkiksi Jånos Mårothyn tekemää eroa niinsanottujen 
"kollektiivis-varioivien" menetelmien ja symmetristen soololaulun muotojen 
välillä; edellisen hän liittää pääasiassa proletaariseen musiikinharjoitukseen, kun 
taas jälkimmäinen on ollut tyypillistä porvarilliselle musiikkikulttuurille 
keskiajalta lähtien (ks. Marothy 1974). Olisi erehdys katsoa näiden kahden 
kategorian syntyneen luokkatarpeista. Mutta on selvää, että - objektiivisista 
rakenteellisista syistä johtuen - tiettynä pitkänä historiallisena kautena por
variston oli helpompi hyödyntää mielekkäästi jälkimmäistä ja työväenluokan 
ensimmäistä kuin päinvastoin. Vastaavasti työväestön musiikinharjoituksen oli 
vaikeaa soveltaa porvariston soololaulujen elementtejä muuten kuin sopeutumalla 
hallitsevan musiikkikulttuurin normeihin tai käsittelemällä niitä parodisesti tai 
muuntelemalla muulla tavoin. 

Kuitenkin vaikka musiikin merkitykset ja tottumukset ovatkin melko 
sopimuksenvaraisia - eivätkä "luonnollisia" tai ihmisluonnon tai luokan 
ilmaisutarpeiden mukaan määräytyneitä - sen jälkeen kun tiettyjä musiikki
elementtejä on yhdistelty tietyillä tavoilla, ja kun ne ovat saaneet tiettyjä 
sivumerkityksiä, näitä voi olla vaikea muuttaa. Olisi vaikeaa esimerkiksi siirtää 
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Marseljeesi pois sen ympärille kasautuneiden merkitysten piiristä - sama pätee 
muihinkin vastaavantyyppisiin kappaleisiin - jotka merkitykset juontuvat 
Ranskan porvarillisen vallankumouksen historiasta. Vastaavasti ei ole helppo 
kajota sen tyyppisen "kansanlaulun" sivumerkityksiin, jotka porvarillinen 
romantiikka loi (tunneperäisen) "yhteisön", orgaanisen sosiaalisen tasapainon 
merkiksi; 1900-luvun Tin Pan Alleyn romanttis-Iyyrinen laulutyyli on tiukasti 
kiinni roolissaan, ja se esittää sukupuolten väliset suhteet normeina, joiden 
pohjana on porvarillinen parisuhde-stereotypia, vaikkakin sitä on aika ajoin 
yritetty siirtää uusiin ja uudenlaisia merkityksiä sisältäviin kaavoihin. Niinpä 
teoria artikulaatiosta ei merkitse että musiikillinen kenttä on moniarvoinen ja 
avoin kaikille. Se ei ole ennaltamääräämätön vaan liika määrätty , ja hallitsevan 
luokan intressit ovat sosiaalisessa asetelmassa etunenässä asettamassa 
ennakkomääräyksiä jotka pyrkivät aina saattamaan voimaan vakiintuneen 
muodon. Kuten Gramsci osoittaa, "porvaristo on jatkuvassa liiketilassaan kuin 
elävä organismi, joka voi vetää piiriinsä koko yhteiskunnan ja sulauttaa sen 
omalle kulttuuriselle ja taloudelliselle tasolleen" (Gramsci 1971, 260). Tämä 
mahdollinen universalisointipaine käy yhdeksi tärkeimmistä elementeistä 
musiikinhistoriassa viimeisten kahdensadan vuoden aikana. Niinpä Gramscin 
käsityksen - luokkaliittojen jatkuva rakentaminen, johon liittyy artikuloiva 
ulottuvuus kulttuurisella alueella - takana on piilevä kahtiajako, ja se jäsentyy 
"hegemonisen" ja "alistetun" vyöhykkeen ympärille (kummankin termin sisältö 
ja koko alue on kummankin vyöhykkeen säätelemä, ja se on kulttuurisen kuin 
myös taloudellisen taistelun nimenomaisena kohteena). 

On vielä syytä lisätä ettei kumpikaan näistä vyöhykkeistä määräydy vain 
luokka-aseman perusteella - niin keskeistä kuin se onkin - vaan myös muiden 
sosiaalisten tekijöiden, varsinkin iän, sukupuolen, etnisiteetin ja kansallisuuden 
mukaan. Kukin näistä voi toimia jonkun toisen tai kaikkien muiden välittäjänä. 
Kun piilevä kahtiajako sosiaalisessa muodostuksessa on yhteiskunnan kehittyessä 
kohti monopolikapitalismia ja sen aikana tullut yhä jyrkemmäksi, on syntynyt 
tilaa paikallisille, usein lyhytikäisille "konstellaatioille" (alakulttuureille); näitä 
alakulttuureja muodostuu eri sosiaalisten faktorien leikkauskohtiin. Niinpä kun 
nuori Elvis Presley käytti hyväkseen erilaisia, jo olemassaolevia musiikillisia, 
lyyrisiä ja esityksellisiä elementtejä, voidaan väittää että hänen vaikutuksensa 
johtui tavastfl, jolla hän artikuloi niitä uudelleen uudeksi kaavaksi; tämä kaava 
asettui tiettyjen mielikuvien leikkaus- ja välikohtaan - mielikuvia ovat mm. 
luokka (proletaarinen), etnisiteetti (musta tai köyhä valkoinen) , ikä ("nuoruus"), 
sukupuoli (mies) ja kansallisuus (Yhdysvaltain etelävaltiot). Artikuloiva periaate 
vaikuttaa ratkaisevasti siihen, millainen on tämän musiikin sosiaalinen merkitys 
yleisölleen; sen määrittely täytyy yhdistää uuteen käsitykseen vapaa-ajasta, 
kehosta, sukupuolten välisistä suhteista ja kapitalistisesta kulutuksesta, jotka 
vuorostaan ovat sidoksissa tämän yleisön objektiivisesti uudenlaiseen yhteis
kunnallis-taloudelliseen asemaan sodanjälkeisessä kapitalistisessa yhteiskunnassa. 
Tästä syystä esimerkiksi Elviksen tyylin romanttis-Iyyriset elementit saattoivat 
saada uusia merkityksiä; nämä välittyivät sellaisina kuin välittyivät country and 
westernin ja mustan musiikin aiemmista kaupallisista muodoista, Etelän 
työväestön "alaluokkaisesta" näkemyksestä amerikkalaiseen unelmaan ja uudesta 
vapauskäsityksestä nuorison vapaa-ajan käyttäytymisessä. 
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Tietenkin senlaatuisen "konstellaation" vaikutukset näkyvät kuulijoiden 
sosiaalisessa tilanteessa. Nuoren Elviksen "kansallisuustekijällä" oli melko 
erilainen merkitys 50-luvun puolivälin englantilaisille nuorille - ja taas 
epäilemättä erilainen italialaisille nuorille; se välittyi sen kuvan kautta, joka 
Yhdysvaltojen eteläosista oli noissa kansallisissa perinteissä ja vieläkin 
laajemmin, se välittyi noissa perinteissä vallitsevan melko erilaisen sukupuoli-, 
sukupolvi- ja luokkarakenteen ohjaamana. (Tämä tarkoittaa ainoastaan, että 
artikulointiprosessien toimiessa tuotanto ja kulutus liittyvät erottamattomasti 
yhteen - tämä on tärkeä seikka joka vaatisi paljon laajempaa pohdiskelua kuin 
mihin tässä on tilaa). Vastaavasti Elviksen nuoruuskauden (ja yleensäkin rockin 
alkuaikojen) vaikutukset muuttuvat ajan mittaan, kun artikulointitekijät 
vaihtuvat. Joskus tämä vaikuttaa musiikin tuottamiseen, ja joka tapauksessa se 
vaikuttaa aina musiikin vastaanottotapoihin. Niinpä varhaiskauden Elviksen 
luokkaorientaatio vaihtui, kun hänen musiikkinsa artikuloitui musiikki
teollisuuden hallitsevien elementtien mukaiseksi, ja samanaikaisesti hänen 
sukupolvelleen ominainen terävyys pehmeni. Myöhemmin vanhat kappaleet 
tulevat uudelleen muotiin ja ne saavat uusia merkityksiä, jotka ovat lähempänä 
alkuperäisiä mutta joita taistelut rock and rollista ja sen merkityksistä väistämättä 
muuntavat. Elvis - tiettynä musiikillisena kasautumana - ei siten koskaan 
kuulunut kenellekään erityisesti; hän - tai se - oli kohde, jonka omistuksesta 
taisteltiin. 

Tämä on esimerkki tavasta, jolla musiikillista kenttää rajaavat synkroniset ja 
diakroniset akselit sekoittuvat analyysiin. On yhtä tärkeää paljastaa keskeiset 
liittymäkohdat - leikkautumalla läpi suhteiden joita jokaisena aikana sosiaalis
kulttuurisessa muodostumassa on, ja tunnistamalla niiden muuttuva strukturointi, 
- jotka synnyttävät joukon transmutaatioita, jatkuvuuksia ja. katkokohtia. 
Gramsci näkee tämän eron kahtena rakennetyyppinä tai tasona: "tilanteena" ja 
"konjunktuurina". Tilanne viittaa sosiaalisen muodostuksen syvimpiin, orgaa
nisiin rakenteisiin; liike siinä on perustavaa laatua olevaa ja suhteellisen pysyvää, 
tulosta kriisistä. Konjunktuuri viittaa väliuömämpiin, lyhytaikaisiin 
luonteenpiirteisiin, jotka liittyvät orgaanisiin rakenteisiin, mutta jotka muuttuvat 
heti nopeammin ja vähemmän merkittävästi, kun tilanteen konfliktissa olevat 
voimat taistelevat selviytyäkseen ristiriidoista. Gramsci näkee näiden kahden 
tason olevan dialektisessa suhteessa keskenään. Mutta samalla on selvää, että 
toisina kausina sattuu tilanteen murroksia kun taas näiden välillä tilanteissa on 
suhteellisen vakaita kausia, kun päivittäinen konjunktuuriliike omaksuu selvem
män aseman historian kentässä. (ks. Gramsci 1971, 175-185). Näin eritellen 
muutosten tärkeys "perustassa" säilyy - se on tilannetasolla, jolla homologian 
aiemmin esityssä merkityksessä voidaan ajatella toimivan - kun taas ylärakenteen 
elementeille varmistetaan suurempi suhteellinen itsenäisyys konjunktuurin 
tasolla, sillä nämä elementit voivat muuttua eri nopeuksilla, eri tavoilla. 

Kun hahmotellaan musiikinhistoriaa viimeisten kahden sadan vuoden aikana, 
voidaan tilannetasolla uskoakseni tunnistaa kolme murroksen "vaihetta". Nämä 
näyttävät löytyvän kaikista kehittyneistä länsimaista, vaikka eroavat ajallisesti 
toisistaan. Juuri näihin ajanjaksoihin tutkimuksen kannattaisi ehkä keskittyä 
tietämyksen nykyvaiheessa, koska ne paljastavat selvimmin musiikillis
ideologisten kenttien muodostuksen. 
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Ensimmäinen näistä on "porvarillisen vallankumouksen vaihe", jota 
leimaavat monimutkainen ja avoin taistelu kulttuurin kenttien välillä, 
markkinakoneiston leviäminen melkein kaikkiin musiikillisiin toimiin sekä 
uusien musiikkityyppien kehitys ja lopullinen ylivalta, mikä oli yhteydessä 
uuden hallitsevan luokan syntyyn. (Tämä kehitys pyrkii - yleisesti ottaen -
siirtymään sankarillisesta, edistyksellisestä painotuksesta kohti jäykistävää, 
tukahduttava konservatismia.) 

Tämän kauden tavanomainen jaottelu musiikinhistoriassa joko tiukasti 
klassiseen ja romanttiseen jaksoon tai suurmiesten elämänkertoihin kätkee alleen 
mutkikkaan vuorovaikutusten verkon - tähän liittyvät konserttimusiikki, 
keskiluokan kotimusiikki, näyttämömusiikki, tanssi, kuorolaululiike, poliittinen 
ja protestilaulu, työväenluokan arkkiveisut ja katulaulut; nämä olivat aktiivisen 
taistelun kohde kun vanhoja ja uusia elementtejä artikuloitiin erilaisiksi kaavoiksi 
ja merkityksiksi. Englannissa tämä jakso on monivaiheinen sen pitkän ja 
kuohuvan kauden aikana, joka kestää 1700-luvun keski väliltä 1840-luvulle. 
Useimmissa Länsi-Euroopan maissa se näyttäisi alkaneen hieman myöhemmin 
mutta vakiintuneen noihin samoihin aikoihin, vuoden 1848 vallankumouksen 
jälkeen. 

Toinen vaihe on mielestäni "massakulttuurin kausi", joka ulottuu 1800-luvun 
lopulta noin vuoteen 1930. Sille ovat luonteenomaisia monopolikapitalismin 
kehittyminen, tavat joita on kutsuttu sosiaaliseksi imperialismiksi sekä 
luokkataistelun yksinkertaistuminen muodoiksi, jotka (olivat ne miten 
vaihtelevia tahansa), voidaan sijoittaa Stuart Hallin yleiseen kahtiajakoon 
"valtaryhmittymä vastaan rahvaansyntyiset" (Hall 1981, 238-9). Kansallinen tausta 
pysyy tärkeänä mutta vain yhtenä jännitysnapana, jota tasapainottaa kulttuurin 
lisääntyvä kansainvälistyminen (tämä liittyy erityisesti Yhdysvaltain 
kulttuurihegemomian syntyyn). Tämä näkyy sekä musiikin sisällössä - ragtimen, 
Tin Pan Alley -laulujen, uusien tanssimuotojen jne. vaikutuksessa - että uusissa 
joukkotuotannon, levityksen ja julkisuuden menetelmissä: lyhyesti sanottuna 
pyrkimyksessä "yhdensuuntaiseen kommunikaatioon" homogeenisilla markki
noilla. Täinä ei kuitenkaan saisi johtaa aliarvioimaan ristiriitatilanteita, joita 
liittyy uuden systeemin perustamiseen; systeemi sijaitsee nyt nähtävästi melkein 
kokonaaan kulutuksen puolella (koska tuotantovälineet ovat yhä enemmän 
suurten teollisuuskonsemien käsissä). Kuten usein on huomautettu aina Walter 
Benjaminista alkaen (ks. esim. Wicke 1982), itse "joukkojen synty" (kvali
tatiivisesti uutena tekijänä musiikillisessa prosessissa) tarjoaa mahdollisuuden 
uusille poliittisille ulottuvuuksille musiikillisen merkityksen kohdalla; sitäpaitsi 
monilla uusista musiikillisista elementeistä, jotka omaksuttiin tällöin 
Yhdysvaltain mustien keskuudesta, oli voimavaroja vallitsevien musiikkinormien 
kaatamiseen ja uusien artikulaatioyhdistelmien muodostamiseen - käyttämällä 
hyväksi esimerkiksi "kollektiivisia variointikeinoja", jotka olivat peräisin 
monista vanhemmista työväenperinteistä. 1920-luvun loppupuolella ja 30-luvulla 
sosiaalinen kriisi kuitenkin tasoittui suhteellisesti (fasismin nousun tai toisaalla 
vapaamielisempien taantumushallintojen synnyn myötä), ja rinnan tämän kanssa 
omaksuttiin laajalti afroamerikkalaisia -ismejä synteesiksi, jota hallitsevat vankat 
yläluokkaiset musiikkiperinteet ja jossa niiden merkityksiä artikuloidaan 
kulutuseskapismin ideologian mukaisesti (pehmeä-ääniset iskelmälaulajat, isot 
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tanssiorkesterit jne.). Vastaavaa dialektiikkaa voidaan havaita yläluokan 
konsertti elämässä vuosien 1890 ja 1930 välisenä aikana, vaikkakin tässä se toimii 
myös sävellystekniikan tuotannollisella alalla, joka (kuten Adorno osoittaa), 
pyrkii tekemään täyskäännöksen joko schönbergiläiseen "kriittiseen eristäy
tymiseen" tai stravinskylaiseen mekanismiin ja "sosiaaliseen juhlintaan" . 
Tässäkin kamppailu tyyntyi vanhoilliseen uusklassiseen ylivaltaan, joka oli 
tyypillistä kolmi- ja nelikymmenluvuille. Kuten myös kansanomaisten musiikin
lajien kohdalla, yksikään yksittäinen musiikillisen tekniikan elementti -
täydellinen kromatiikka, additiiviset rytmit, ostinaatokaavat jne. - ei omannut 
kiinteää merkitystä tai sitä ei voitu liittää mihinkään nimenomaisiin sosiaalisiin 
tekniikkoihin. Pikemminkin ne artikuloitiin erilaisiin musiikillisiin sovituksiin 
sopiviksi ja vastaamaan erilaisten sosiaalisten intressiryhmien makua. Weill ja 
Eisler sekä Bart6k ja Janacek osoittivat että monet samoista tekniikoista 
voitaisiin artikuloida toisenlaisiin makuihin - yleisesti ottaen sosiaalisiin ja 
vapaamielis-edistyksellisin, tässä järjestyksessä. 

Kolmas ajankohta alkaa joskus toisen maailmansodan jälkeen - mitä 
silmiinpistävimmin samanaikaisesti rockin kanssa - ja sitä voidaan ehkä nimittää 
"popkulttuurin ajaksi". Tällä kaudella dikotominen malli, joka sopii kuvaamaan 
melko hyvin "massakulttuurin" tilannetta, näyttäisi murtuvan tai se menee 
ainakin selvästi säröIle; tähän on syynä eräiden nopeasti muuttuvien, usein 
näennäisesti yhteiskunnanvastaisten tyylien ja alakulttuurien kehittyminen. 
Samanaikaisesti teknologiset muutokset ("massakulttuurille" tyypilliset elek
troniset järjestelmät syrjäyttävät sähkömekaaniset käyttötavat, aivan samoin kuin 
sähkömekaaniset tuotanto- ja jakelutavat olivat syrjäyttäneet aiemman porva
rillisen ajanjakson puhtaasti mekaaniset tavat, joita nuottipainatus edusti) luovat 
mahdollisuuksia uusille tuotantotavoille - magneettinauha korvaa nuotit, "kolmen 
soinnun" sähkökitara asettaa ammattilaisten soittotaidon kyseenalaiseksi. Myös 
tuotantosuhteissa esiintyy vastaavia muutoksia; näistä tärkein on nuorison, 
erityisesti työväenluokkaisten nuorten harrastelijoiden ensimmäinen merkittävä 
aluevaltaus musiikkituotannon resursseihin, ja tähän liittyi uusien markkinoiden, 
nuorisomarkkinoiden muodostuminen, jonka kuluttajakunta on rakenteellisesti 
vähemmän sidoksissa vallitseviin luokkarooleihin kuin vanhemmat ikäpolvet. 

Tämä ryhmä, jolla on "varaa kapinoida", etsii uusia musiikillisia vaikutteita 
varsinkin Yhdysvaltain mustasta rhythm and bluesista; sen monet puolet johtavat 
yhtäältä "sorron" tunnetta korostaviin sivumerkityksiin ja toisaalta suhteellisen 
luonnonmukaiseen kehonkäyttöön (mikä on potentiaalinen uhka kapitalistiselle 
työkurille). On huomionarvoista, että samankaltaista kapinointia ilmenee 
suunnilleen samaan aikaan eliittimusiikin alueilla: jazzissa, jossa modernit ja 
avantgardistiset tyylit sekä hieman toisessa mielessä vanhan jazzin liike ovat 
haaste swingille, kaupalliselle tanssijazzille sekä mainstreamille; ja kon
serttimusiikissa, jossa adornolainen kiistely muuntuu kiistaksi toisaalta 
täydellisen sarjallisuuden ja muiden "järjestelmällisen integralismin" muotojen 
sekä toisaalta käsitteenä epämääräisen "kriittisen sitoutumattomuuden" välillä. 
Kuusikymmentäluvun lopulta lähtien esiintyy näiden alueiden samoin kuin myös 
populaarimusiikin kesken yhä enemmän rajanylityksiä, ja tämä osoittaa 
konkreettisesti sen kiistämättömän tosiasian, että ainakin sosiaalis-ideologisesta 
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ellei nyt aina musiikillis-teknisestä näkökulmasta tarkasteltuna musiikin kenttä 
on yhtenäinen. 

Eittämättä rock and roll ja 60-luvun rockliikkeet puhkesivat kukkaan 
taustanaan uusi sosiaalihistoriallinen vaihe, nimittäin "hyvinvointikapitalismi" ja 
lisääntyvä vapaamielisyys. Tämänkaltainen julkinen sallivuus koettiin 
oikeutetuksi, koska molempina ajankohtina "kapina" oli pääasiassa hegemo
niasysteemin osa; se artikuloitui etupäässä vaarattomiin musiikkimuotoihin, 
joiden piilomerkitykset eivät olleet kovin kumouksellisia (etupäässä oli kyse 
vapaa-ajan kulutusideologiasta, nuorison varaventtiileistä, romanssihaaveista 
tähden kanssa jne.). Todelliseen koetukseen tämä ristiriita joutuisi vasta 
kriittisemmässä taloudellisessa ja sosiaalisessa ilmastossa - mikä oli arvioitavissa 
punk-rockin käydessä hyökkäykseen sekä vakiintuneita musiikkitottumuksia ja -
merkityksiä että vakiintunutta tuotantotapaa vastaan. Elämme edelleen punk
kauden jälkeisessä taistelutilanteessa. 

Tässä esitetyt linjanvedot mainituista kolmesta ajanjaksosta ovat ainoastaan 
luonnostelmia, ja siten pikemminkin kaavamaisia kuin kuvaavia. Yksi 
johtopäätös voidaan kuitenkin tehdä: näiden aikakausien tutkimuksen, sen sijaan 
että se totuttuun tapaan kohdistuisi lajeihin tai henkilöihin tai historiallisiin 
perinteisiin, tulisi keskittyä musiikillisiin kategorioihin tai elementteihin, jotka 
artikulaatioprosessin kuluessa kulkeutuvat genrestä genreen, perinteestä 
perinteeseen ja omaksuvat uusia asemia eri muodoissa ja saavat erilaisia 
merkityksiä. Esimerkiksi porvarillisen vallankumouksen ajankohtana huomio 
tulisi kiinnittää kolmeen kategoriaan (porvarilliseen vakiotyyppiin?): neljä
neljäsosa-marssiin, symmetriseen, lyyriseen yksinlauluun (joka jakautuu bel 
cantoksi, kotimusiikiksi ja kansanomaiseksi (volkstiimlich) lauluksi; tanssiin 
(valssi, galoppi jne.). Vastaavat kohteet massakulttuurin kontekstissa voisivat 
olla pentatoninen melodiikka; ragtimeen pohjautuvat synkopoivat rytmikaavat; 
myöhäisromanttinen ja impressionistinen laulumelodiikka ja -harmonia. Ja 
popkulttuurin kohdalla ehkä boogie-tyyliset rytmit (kahdeksan iskua tahdissa); 
riffrrakenteet; antifonaaliset muodot Vielä muitakin kategorioita voi epäilemättä 
löytää. 

Monimutkaisten, eriytyneiden yhteiskuntien kohdalla on vaarallista ajatella, 
että musiikkityylit, lajit ja tyypit ovat rakenteiden ja merkit yksien tasolla 
sopusoinnussa keskenään tai että musiikkia ja sen käyttäjiä yhdistää jokin 
"ominaisluonne". Edelläolevan perusteella on pikemminkin selvää, että näitä 
ilmiöitä todennäköisimmin ohjaava periaate liittyy sisäiseen vastakohtaisuuteen. 
Tämä ei tarkoita, etteivätkö tyylit, lajit ja tyypit saavuttaisi usein näennäistä 
yhtenäisyyttä, joka voi olla pitkäaikaista, tai että vastakohtaisuus ilmenisi aina 
samalla tavalla tai samassa laajuudessa: tämä riippuu sosiaalisista tekijöistä, 
puhumattakaan saatavilla olevan musiikillisen aineiston luonteesta ja määrästä. 
Mutta nähdäkseni yhtenäisyys on "luonnotonta" - kulttuurisen toiminnan tulosta; 
musiikilliset yksiköt ovat kooste eri lähteistä peräisin olevista elementeistä, 
joilla jokaisella on erilaiset historiat ja sivumerkityskasautumat, ja nämä koosteet 
voidaan sopivissa olosuhteissa jättää merkitykseltään avoimiksi, jolloin elementit 
voidaan artikuloida uudelleen erilaisissa yhteyksissä. 

Toisinaan sisäiset ristiriitaisuudet ovat ilmiselviä, kuten silloin kun 
käytetään parodiaa (sanan laajimmassa merkityksessä). (Tämä on suosittu 
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tekniikka sorrettujen kansanryhmien muusikoiden parissa) Joskus ristiriidat ovat 
melko piileviä, ja niitä vähätellään kansansivistystyön, tutunomaistamisen tai 
Bourdieun mainitseman "legitimaatio" -tekniikan avulla Ne paljastuvat ainoastaan 
silloin kun pysyvät elementit irroitetaan kontekstistaan ja siirretään uuteen 
ympäristöön. Näin esimerkiksi tapahtuu, kun samoja kansanomaisia melodioita, 
joita 1800-luvun porvaristo suosi lauluissaan Gossa ne tarkoittavat romanttisten 
käsitysten mukaisesti kansakuntaa ja yhteisöä), käytetään onnettomuuksista 
kertovissa työväenlauluissa; samasta asiasta on kysymys, kun Ray Charles tai 
Otis Redding "gospelisoivat" tunteellista Tin Pan Alley -melodiaa; tai kun 4/4-
marssirytmi omaksutaan varhaisen punk-musiikin kritiikin ilmentäjäksi (ks. 
Laing 1985,61-63). 

Voima, jolla tiettyjä potentiaalisesti ristiriitaisia elementtejä pidetään yhdessä 
riippuu kyseessäolevien artikulointiperiaatteiden voimasta, mikä puolestaan on 
yhteydessä objektiivisiin sosiaalisiin tekijöihin. John Lennonin lmagine, joka on 
kuunneltaessa sangen voimakastehoinen, voidaan jälkikäteen hajottaa varsin 
helposti toisiinsa nähden ristiriitaisiin elementteihin: radikaalit sanat, balladi
melodia ja -orkestraatio, laulaja-lauluntekijän ("tunnustuksellinen") pianon
käyttö, soul- ja gospel-sävyinen laulu. Se mikä sitoo nämä yhteen on ihanteel
lisuus tai konkreettisemmin sanottuna tietty olotila, joka liittyy vieraantuneen 
älymystön elämään myöhäiskapitalistisessa yhteiskunnassa. Tällä yllyttävällä 
Ga vaikuttavalla) "yhtenäisyydellä" ei ole riittävästi aineellista tukea (määrättyjä 
sosiaalisia intressejä ajatellen) saati ideologista oikeutusta (tai uhkaavuutta), jotta 
se voisi olla sen enempää kuin kyseisen musiikkiperinteen henkilökohtainen, 
väliaikainen suunnanvaihdos (partaradikaalinen ja siten väistyvä). Kun sävelmä 
soi televisiomainoksen taustamusiikkina - kuten Englannissa tapahtui - se ei 
juuri katsojaa hätkäytä. 

On valaisevaa soveltaa tätä näkökulmaa alkuaikojen rock and rolliin -
sanokaamme Elvis Presley'in; sillä se mitä tästä musiikista on yleensä 
kirjoitettu lankeaa juuri siihen ansaan, josta aiemmin varoitettiin. Aluksi rock 
and roll käsitettiin yleisesti kapinaksi: fanit ja muut suosijat näkivät tämän 
positii visena, vallitsevien kulttuuriolojen rai vostuneet puolustajat taas 
negatiivisena. Joka tapauksessa rock oli uutta musiikkia, ja vastakkaista 
olemassaoleville populaarimusiikin tyyleille. 

Sittemmin pitemmälle viety tulkinta historisoi tämän näkemyksen; se kuvasi 
50-luvun lopun ja 6O-luvun alun populaarimusiikin vaiheet siten, että rock and 
roll sisällytettiin ja sillä täydennettiin valtaapitävän ryhmittymän ohjelmistoa. 
Tässä kuitenkin unohtuu ratkaiseva seikka - se että rock and roll oli sisäisesti 
ristiriitaista alusta lähtien: se ei ollut vain boogie-rytmejä, raakaa sointia, blues
shouteja ja kehonliikkeitä, vaan myös tunteellisia laulusävelmiä ja -muotoja, 
"enkeliml1isiä" taustakuoroja ja uutuuskikkoja. 

Elviksen tapauksessa tämä ongelma on erityisen silmiinpistävä, koska rockia 
koskevassa keskustelussa hänet on yleensä nähty sekä tämän musiikin 
ensimmäisen sankarina että sen huomattavimpana luopiona. Useimmilla 
rockkriitikoilla on tämä asenne; heidän mielestään Elviksen ura oli yltyvää 
itsensäkauppaamista musiikkiteollisuudelle, siirtymistä kansanomaisesta 
autenttisuudesta (Sun-yhtiön tuottamat singlet vuosina 1954-55) hienostuneeseen 
ammattilaisuuteen (1960-luvun hitaat kappaleet ja elokuvat edustivat tätä), jossa 
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dollareita tuli monin verroin lisää, mutta musiikilliset arvot heitettiin syrjään. 
Greil Marcus on ainoa löytämäni Elvis-kirjoittaja, joka yrittää vastustaa tätä 
faustilaista "käsikirjoitusta", mutta jopa hän, merkatessaan Elviksen 
urakehityksen taitekohtaa, sijoittaa sen kultaisen Sun-kauden "vapauden tilan" ja 
myöhemmän rappion väliin, jolloin Elvis turvautui "riskittömään silo
estetiikkaan" ja "tarjosi yleisölleen kaikenkattavia myönnytyksiä" (Marcus 1977, 
141,166,199). 

Mutta sodan jälkeen Yhdysvalloissa puhdas kansanlaulajatyyppi, jota 
kaupallisuus ei olisi koskettanut, oli mahdottomuus. Radion ja äänilevyn 
välittämä musiikki tavoitti koko maan ja jokaisen sosiaalisen kerrostuman. 
Nuoren Elviksen esikuvat - gospel- ja blueslaulajat kuten Arthur Crudup, Bill 
Broonzy, Junior Parker ja Howlin' Wolf, country & westem -tähdet kuten Bob 
Wills, Hank Williams ja Roy Acuff - olivat kaupallisia artisteja; heille niin kuin 
Elvikselle itselleenkin kelpasi kaikki käytettävissä oleva musiikillinen aines. 
Kun Sun-yhtiön perustaja ja Elvis Presleyn "luoja" Sam Phillips lausui "jos 
voisin löytää valkoihoisen, jolla olisi neekerin ääni ja neekerin olemus, voisin 
ansaita miljardi dollaria" (lainaus, Hopkins 1971, 66), hän ei tehnyt eroa 
taiteellisen ja kaupallisen välillä, eikä näitä motiiveja voida erotella. Jos 
katsomme musiikkia, jota Elvis teki uransa aikana, on siinä liian monia 
seikkoja, jotka sotivat "rappio ja tuho" -näkemystä vastaan. Kriitikot painottavat 
usein liikaa Elviksen "soundinmuutosta" (esimerkiksi "primitiivisistä" - ja siten 
"autenttisista" Sun-kauden äänityksistä RCA:n "kehittyneisiin" - ja siten 
"manipuloiviin" menetelmiin, joissa vahvistimien, taustalaulun ja jousien käyttö 
on pitemmälle vietyä); tämän he katsovat tapahtuneen sellaisten musiikkityylin 
ominaisuuksien kustannuksella, jotka korostavat jatkuvuutta. 

Elviksen kaksi tärkeintä vaikutusta rock and rollin kieleen ovat ensinnäkin 
"romanttisen lyyrisyyden" käyttö sekä toiseksi tyylikeino, jota kutsun "boogit
tamiseksi". Molemmat tekniikat ovat klassisessa muodossaan hänen ensim
mäisessä kansallisessa hitissään "Heartbreak Hotel" (1956). Se oli alkuaan kantri
kappale, mutta melodiahahmoltaan se on tyypillinen blues shout. Kuitenkin 
karhea ääni, epäsäännölliset rytmit ja "likainen" intonaatio, joita useimmat 
blueslaulajat olisivat tässä käyttäneet, loistavat lähes poissaolollaan Elviksen 
esityksessä; hänen äänensä on täyteläinen, sävykäs ja soiva, hänen intonaationsa 
on tarkka, vakaa ja "oikeaoppinen", sävelet soivat pitkään, ovat kestoltaan 
venytettyjä, ja fraseeraus on legatossa. 

Toisaalta tätä lyyristä jatkuvuutta katkotaan boogittamisen avulla. Kuten 
boogie-woogiessa, lauluosuus muodostuu lähinnä trioleista ( ::-:,J.' ) ja 
edelleen boogie-woogien tapaan heikolle iskulle osuvalIe kahdeksas'osalie sattuu 
usein odottamaton aksentti, josta syntyy synkopointia ja polyrytmiikkaa. 
Vaikutus on fyysinen; se vaatii liikettä, se saa lantion keikkumaan. Elvis 
kuitenkin laajentaa tätä tekniikkaa. Hän lisää ylimääräisiä synkopoivia säveliä, 
joita sanat tai melodia eivät välttämättä kaipaa, ja tämä tapahtuu usein erottamalla 
vokaaleita tai konsonantteja toisistaan, sitomalla sanoja yhteen ja hämärtämällä 
niiden merkityksiä. 
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Niinpä kuulemme Elviksen laulava I [T) lTI 
Itl ~ olle - Iy Slrec -ec - eet 

sekä mmm 
b..: - c 50 lo-one - Iy ba - • - by heart-broak bo - lel - I - I 1' 11 - II he 

sekä )1 1m rT"J rn rT"J I ---------
Ihey' lI ne' _ er' eI' 'c - 'e r look ba _ ack ' II make you so 

Toisinaan esiintyy pitkään soiva sävel, joka kuulostaa lähinnä rytmiseltä 
vibraatolta (triolirytmissä): esimerkiksi sanan "Although" kohdalla toisen ja 
viimeisen säkeistön alussa, sanan "Now" kohdalla kolmannen ja sanan 'Well" 
kohdalla neljännen säkeistön alussa. Boogittamistekniikan yleisvaikutus on 
tietenkin sukupuolisesti kiihoittava, mutta se on myös hieman hermostunut ja 
absurdi; aistillisuus tuntuu lähes riistäytyvän pidäkkeistään. Boogittamisen ja 
romanttisen lyyrisyyden yhdistelmä "Heartbreak Hotelissa" - toisen elementin 
ollessa peräisin Tin Pan Alley -laulujen haaveellisuudesta, toisen Yhdysvaltain 
mustien alakulttuurista, molemmat täydellisesti yhdistyneinä tai pikemminkin 
keskenään jännitteisinä - synnyttää erityisen tyylin. Se hipoi jo Elviksen uran 
varhaisvaiheessa sitä melodramaattisuutta, johon hän sittemmin niin usein 
lankesi. Näiden kahden elementin artikuloituminen yhteen uuden nuoriso
kulttuurin asettamissa puitteissa ja kontekstissa kuvastaa tämän musiikin
historian vaiheen yleistä problematiikkaa; yleisesti ottaen voimme ajatella 
romanttista haavekuvaa, joka on nuori, lihaa ja verta ja joka saa kuulijan kehon 
liikkeeseen, mutta jossa ruumiillinen vapaus esitetään käänteisesti, samassa 
hengessä kuin suhtautuminen aikuisten seksuaalisuuteen protestanttisessa 
porvarillisessa yhteiskunnassa, eli säädeltynä, personoituna ja jopa ironisoituna. 

Sama tekniikkojen yhteensulautuminen on nähtävissä jopa aiemmin, kun 
Elvis oli vielä Sun-yhtiön leivissä. "Milkcow Blues Boogie" (1955) on tästä 
kenties paras esimerkki. Tekniikat ovat taas erittäin hyvin integroituneet, vaikka 
Elvis esittääkin laulun niin nopeassa tempossa, että itse tekniikkojen käyttö ei 
tule niin selvästi esille kuin "Heartbreak Hotelissa". Lyyrinen puoli - sävykäs 
ääni, liu'ut sävelen ohi, pitkään soiva legato, tarkat säkeiden loput - näkyy 
selvimmin kunkin säkeistön lopussa. Boogittaminen hallitsee koko lauluosuutta, 
vaikka nopean tempon vuoksi synkopoinnille on vähemmän tilaa, ja usein efekti 
on niin nopea että se kuulostaa rytmiseitä vibraatolta. Tempo tekee myös tarkan 
nuotinnoksen vaikeaksi. Joka tapauksessa alussa kuulemme jotakin 
tämänkaltaista: 

1':\ .] .] .] .1 J J .] J J 

J J; I J ; J J ; J )1 I J J J jl J .~ I J ; ~ ; J J ) I J 
------- _ .... ;;:-- :>'---'" 

wc:n _ ah wo - ok-c up_ this_ a - morn -iog a - and ah - ah loo-ooked oll -ou -OUI the door_ . 

"( J ,1 .] J J J 

Myöhemmin: ) J ). I J )l J ) J )l J jl i J ) J ) J J I J. 
~ 

you 'cc goon- a Dee - ced your - a - 10 - 0 - vin' - a - da - a - Jdy hcrc _ somc: day. 

ja uudestaan: I t 
Wcll - 11 _ ab tried cv' - ry thi - iog _ (0 gi l • - 100g Wilh- a you - ou _ • 
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Romanttinen lyyrisyys ja boogittaminen eivät esiinny ainoastaan Elviksen uran 
alussa, vaan niiden käyttö jatkui myös koko urakehityksen ajan. Mitään 
vedenjakajaa tai "tyylinmuutoksen hetkeä" ei ole. Sen sijaan jonkinlaista 
tyylillistä erikoistumista on kyllä havaittavissa. Laulut, joissa näitä kahta 
teIcniik:lcaa yhdistellään, kuten "Millccow Blues Boogie" (tai "Mystery Train") 
Sun-yhtiön kaudelta tai "Heartbrealc Hotel" varhaiselta Victor-levyjen kaudelta 
tulevat harvinaisemmiksi. Tekniikat pyrkivät irtautumaan toisistaan, jolloin 
romanttinen lyyrisyys kanavoituu hitaisiin lauluihin, boogittaminen taas 
tietynlaisiin rock and roll -kappaleisiin, joita kutsun "manieristisiksi". Elviksen 
valtavaan balladiohjelmistoon ei tässä tarvitse juuri puuttua, paitsi jälleen 
painottamalla, ettei se alkanut RCA-yhtiöön siirtymisen yhteydessä, vaan Sun
kaudella. "Love Me Tenderiä" (1956) ja "That's When Your Heartaches Beginiä" 
(1957) edelsivät yhtä tunteelliset laulut, jotka Elvis levytti Sam Phillipsille. 
Hitaiden laulujen aika allcoi todellakin aiemmin: kun Elvis poikasena osallistui 
kykyjenetsintäkilpailuihin Mississippi-Alabama -messuilla, hän lauloi juuri 
balladin "Old Shep". 

"Maneeri-rock" on kiinnostavampaa. Se liittyy selvimmin joukkoon lauluja, 
joista monet olivat Otis Blackwellin Elvistä varten tekemiä; sarja alkoi 
kappaleilla "Oon't Be Cruel" (1956) ja "AlI Shook Up" (1957) ja ulottui lauluun 
"Please Don't Drag that String Around" (1963). Boogittamistekniikka on 
liioitellusti esillä, sitä ylikorostetaan, jopa parodioidaan. Turvautumalla 
manierismiin, ylikorostukseen Elvis etäännyttää itsensä teIcniikan sekä fyysisistä 
että psykologisista vaatimuksista. Esimerkiksi kappaleessa "All Shook Up" 
käytetään vanhoja teIcniikkoja: 

J J .7 .J ., 

JlJ Jl IJ )J J )J ) IJ J ~ ~ 
• _ well ~ a - bless - a - my soul - a -wbat's.a - wrong \Ii •• h me_ 

Mutta laulun sanojen triviaalisuus ja Elviksen kevyt, huvittunut ääni kertovat, 
ettei laulaja ole vakavissaan. Manierismia on tavallisesti pidetty RCA-vaiheen 
kehitykseen kuuluvana; mutta taas kerran huomataan, että se syntyi jo Sun
kauden aikana, erityisesti kappaleessa "Baby Let's Play House" (1955). 

Artikulointisuhteissa on selvästi tietty määrä "löysyyttä", siis sitä että 
tekniilclcojen yhdistäminen ei liitä mitään musiikillista yksilclcöä satapro
senttisesti johonkin toiseen, ja juuri tämä selittää sen että keitoksen eri elementit 
ovat kehittyneet eri tahtiin ja eri suuntiin - jolloin kyseessä eivät ole 
"tyylinvaihdokset" . 

Elviksen merkitys ei siten ole niinkään silloisessa abstraktissa tyyliele -
menttien sekoituksessa (blues/countryrrin Pan Alley), jonka hän toi rock and 
rolliin, vaan siinä, miten hän näitä elementtejä sekoitteli. Hän muunsi ne -
artilculoi ne - tietyiksi kaavoiksi. Elviksen musiikkia ei siis voi luokitella, kuten 
olemme havainneet, historiallisten kausien mukaan vaan laulutyyppien mukaan -
tai tarkemmin sanottuna näennäisesti ristiriitaisten musiikkielementtien 
yhdistelmien mukaan, siten kuin ne välittyvät eri hetkinä eri laulujen erilaisia 
vaatimuksia noudattamaan. Ajan kuluessa ne laulut, joissa tyylielementit 
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muodostavat integroituneen kokonaisuuden, käyvät vähitellen harvinaisemmiksi 
Elviksen uralla. Vastaavasti laulutyypit pyrkivät eriytymään samassa tahdissa 
kuin Sun-kauden suhteellisen pieni ja tarkasti rajattu yleisö korvautuu suurilla 
heterogeenisilla markkinoilla, jossa eri alaryhmät vaativat erilaisia laulutyyppejä. 

Elvis on tätä kaikkea yleisölleen läpi koko uransa, mutta yleisön luonne 
muuttuu, ja yleisön mukana muuttuu myös musiikkimateriaalin artikulointien 
luonne ja ala. Yhdistävä tekijä on Elvis itse - tai paremminkin Elvis sellaisena 
kuin eri luokat hänet näkevät, sellaisena miksi eri artikulointitekijät hänet 
muovaavat, sellaisena joksi tietyt sosiaalisten tarpeiden ja intressien kokoelmat 
hänet vangitsevat. Nämä kokoelmat - ja kaikkein silmiinpistävimpiä ovat rock 
and rollin syntykauden tekijät - liittyvät erilaisiin sosiaalisiin konteksteihin. 
Ottaen huomioon musiikillisen joukkotuotannon vaateet tuo ajankohta, tuo 
sosiaalisten intressien kokoelma tarvitsi Elvistä, tarvitsi tähteä, jotta olisi voinut 
asettaa kyseenalaiseksi senhetkisen kulttuurisen ylivallan; mutta samalla tämä 
tähti oli noiden objektiivisten sosiaalisten intressien tuote - ja hänetkin voitiin 
artikuloida uudelleen, hänen imagoansa ja niin muodoin hänen esitystään voitiin 
työstää ja tulkita uudelleen miellyttämään erilaisia yleisöjä. 

Ellei meillä olisi käytössä tämänkaltaista analyyttista viitekehystä, joka 
ottaa huomioon siirtymävaiheen moninaiset tasot ja niiden suhteellisen 
autonomian, Elviksestä tulee puhdas poliittisten voimien väline (lcapinoiva ja 
manipuloitavissa oleva); monet seikat jäävät edelleen hämäriksi: esimerkiksi se 
että nuori rokkari lauloi hitaita kappaleita alusta asti, että vanha Hollywood-tähti 
kykeni yhä laulamaan rock and rollia ja että rockfanit yhä kunnioittivat häntä, että 
hänen blues-laulunsa olivat yhä "romanttisia" (eräänlaista fantasiaa), hänen 
balladinsa usein "realistisia" (lihaa ja verta) tai että hän kykeni tekemään 
boogittamisesta ironiaa. 

Elviksen ja varhaisen rock'n'rollin tarjoama esimerkki . on tietenkin 
erikoistapaus, koska se on sidoksissa tiettyyn erikoislaatuiseen ajankohtaan, jolle 
näyttää olleen luonteenomaista melko syvä muutostila. Toisentyyppiset ajan
kohdat edellyttäisivät hieman erilaisen näkökulman soveltamista ja antaisivat 
erilaisia tuloksia. 

Huomautus 

Pidempi versio tästä artikkelista on Middletqn 1984/5 sekä Middleton 1985A. Osia 
tästä on ilmestynyt myös Middleton 1979, Middleton 1982 ja Middleton 1985B. 
Näistä viimeisessä on pitempi selostus artikkelin pohjana olevasta teoreettisesta 
viitekehyksestä. 
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Summary 

Articulating musical meaning / re-constructing musical history / 
locating the ''popular'' 

The main purpose of this article is to discuss how popular music and its 
meanings can be located in music history. One possible way is to locate musical 
categories topographically. The key terms here are "process", "relationship", 
"transformation", "contradiction". What the term popular music tries to do is to 
put a finger on that space of contradiction - between elite and common, 
predominant and subordinate, then and now etc., - and to organise it in particular 
ways. These relationships must be analysed in different contexts, and the possible 
meanings of popular music must be historically located, too. 

Another way of approaching this area is in terms of the relative autonomy of 
cultural practices. According to this Gramscian view cultural relationships and 
cultural change are not predeterminated; rather, they are the product of negotiation, 
imposition, resistance, transformation, etc. The "principle of articulation" helps 
us to understand how musical elements, forms and types are appropriated for use 
by particular classes or groups of classes. The argument is that while elements of 
culture are not direetly tied to specific eeonomically determined factors such as 
c1ass position, they are determinated in the final instance by such factors, through 
the operation of articulating principles (sets of values) which are tied to these 
factors. These principles operate by combining existing elements into new 
pattems or by attaching new connotations to them. 

However, the theory of articulation does not mean that the musical field is a 
pluralistic free-for-alI. It is not undeterminated, but overdeterminated, and the 
ruling interests in the social formation take the lead in setting the predispositions 
which are always trying to constitute a received shape. This would-be 
universalising push of the ruling c1ass provides one of the most important 
elements in music history over the last two hundred years. 

In sketching out this music history, one can identify three "moments" of 
radical change. It is on these moments that, at the present stage of knowledge, 
research should be concentrated, since they reveal most c1early the processes of 
formation of a musical-ideological field. First is the moment of the "bourgeois 
revolution". In most European countries this period would appear to begin in the 
late eighteenth century and to give way a more stable period after the 1848 
revolutions. Conventional music history of this period contains a complex web 
of interactions - involving concert music, middle-c1ass domestic genres, theatre 
music, dance, the mass choral movement, and political and protestsongs - which 
were the objeet of active struggle, as old and new elements were articulated into a 
variety of patterns and meanings. 

The seeond moment is that of "mass culture", running from the late 
nineteenth century to around 1930. It is characterised by the development of 
monopoly-capitalist relations and dichotomous class forms. National cultures are 
counterbalanced by a growing intemationalisation, associated particularly with an 
emerging American hegemony. This shows itself both in musical content - the 
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impact of ragtime, jazz, Tin Pan Alley songs, new dance fonns, etc. - and in new 
methods of mass production. 

The third moment begins 50metime after the Second World War, and can 
perhaps be termed the moment of "pop culture". In this period changes in 
technology create a potential for new production methods, and there are 
accompanying changes in relations of production, most importantly, the frrst 
significant encroachment on music production resources by young amateurs, 
together with the opening up of a new market, that of "youth", which is 
structurally less tied to established class roles than older generations. 

Research into these periods should concentrate on musical categories or 
elements which, within the articulative process, migrate from genre to genre, 
tradition to tradition, assuming new positions in different patterns, taking on 
varied meanings. It is clear that the principle most likely to govern these 
phenomena has to do with internai contradiction. It is instructive to apply this 
perspective to early rock and roll, e.g. Elvis Presley, for his music was intemally 
contradictory from the start. Elvis's two most notable contributions to the 
language of rock and roll were the assimilation of "romantic lyricism" and 
"boogification". The importance of Elvis lies not 50 much in the abstract mix of 
elements (blues/countryffin Pan Alley), which he helped to bring into being in 
rock and roll, but in what he did with it. He transfonned them - articulated them -
into particular pattems. The only workable categorisation of Elvis's music is not 
by historical period but by apparently selfcontradictory assemblages of musical 
elements as they are mediated by the differential demands of varied songs at 
various moments. What does happen historically is that integrated songs become 
gradually less common through the course of Elvis's career, while the 5Ong-types 
tend to diverge, as the relatively small, well-defmed audience gives way to a large, 
heterogenous marlcet demanding different types for different sub-sections. 
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