Simon Frith

KOHTI POPULAARIMUSIIKIN ESTETIIKKAA'

Kerro minulle, miten ja millaisissa tilanteissa kuuntelet musiikkia, niin
mind kerron sinulle, millainen on sinun kdsityksesi musiikista. Kuinka-
han moni kuuntelee yosyddnnd, pimedn hiljaisina hetkind Sabrinaa kor-
valapuilla omassa rauhassaan? Entd kuinka moni tyontdd autonsa
kasettinauhuriin Max Regerin urkupreludeja pahimmassa iltapdivdruuh-
kassa? Mutta musiikki ei ainoastaan implikoi niitd tilanteita, joissa sitd
kuunnellaan, vaan mydés niitd yhteiséeldimdn muotoja, joihin musiikin
kuuntelijat asettautuvat kuuntelukokemuksissaan. Kun rockin kumouk-
sellisuus ja kapinallisuus oli korkeimmillaan, sen ddniin kdtkeytyi utopia
paremmasta yhteiskunnasta. Carl Dahlhaus on puolestaan todennut kir-
jassaan 1800-luvun musiikista, ettd wienildisyleisé vaistosi Beethovenin
uusissa teoksissa jotakin poikkeuksellista, vaikka niitd muuten pidett-
iinkin vaikeina. Miksi ne olisivat herdttdneet huomiota, jos ne eivdt olisi
toimineet nousevan porvariston johtaman uuden yhteiskunnallisen
Jjdrjestyksen musiikillisina korrelaatteina?

Kdsitys siitd, ettd musiikki kykenee luomaan uusia yhteisojd, uutta
yhteisollisyyttd ja uusia identiteettejd siitd pitdville kuuntelijoille, ei ole
musiikintutkimuksen piirissd itse asiassa kovinkaan vanha. Jdljessd

1) "Towards an aesthetic of popular music". Artikkeli on julkaistu alunperin teoksessa
Music and Society. The politics of composition, performance and reception. Edited by
Richard Leppert and Susan McClary. Cambridge University Press 1987, s. 133-149.
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Jjulkaistavaa Simon Frithin artikkelia, kuten koko hdnen kirjallista tuo-
tantoaankin, voi tdssd suhteessa pitdd melkeinpd kddnteentekevind,
vaikka Frithin ajatus musiikin ilmaisukyvystd perustuukin saksalaisen
romantiikan kehittelemddn ajatukseen ilmauksesta merkitysten luomise-
na, yhteison identiteettien aktiivisena tekemisend, ei niinkddn niiden
esittdmisend tai heijastamisena.

Kddntdja

Johdanto: populaarimusiikin 'arvo’

Kaikkien niiden erojen taustalta, joita kriitikot tekevét 'vakavan' ja
'populaarin’ musiikin viélille, 16ytyy oletus musiikillisten arvojen perus-
tasta. Vakava musiikki on merkityksellistd, koska se on sosiaalisten voi-
mien tuolla puolen; populaarimusiikki on esteettisesti arvotonta, koska
sitd taas ndmd voimat sditelevit (koska se on 'kdytdnnollistd' tai 'hyoty-
nikokohtien midrdimad’). Tamd akateemisten musiikintutkijoiden ylei-
sesti kdyttdimd argumentti asettaa sosiologit erdénlaiseen paitsioasemaan.
Jos rohkenemme ehdottaa, ettd esimerkiksi Beethovenin musiikin arvo
delleiden sosiaalisten olosuhteiden avulla, meitd hyljeksitddn ikdédn kuin
olisimme poroporvareita - klassisen musiikin estetiikan teoriat pysyvit
tiiviisti ei-sosiologisina. Populaarimusiikki puolestaan katsotaan antoi-
saksi kohteeksi ainoastaan sosiologiselle teorianmuodostukselle. Se, etti
onnistumme selittdiméin rock'n'rollin nousun tai diskon ilmaantumisen,
todistaa ndiden ilmididen esteettisen mielenkiinnon puuttumisesta. Siten
musiikin ja yhteiskunnan suhteen tarkastelu vaihtelee sen mukaan,
millaista musiikkia kulloinkin késittelemme. Vakavaa musiikkia analy-
soidessamme meiddn on paljastettava sosiaaliset voimat, jotka ovat
kitkeytyneet puheeseen 'tuolla puolen olevista' arvoista; analysoi-
dessamme populaarimusiikkia meidén tdytyy ottaa vakavasti ne arvot,
joita pilkataan puheessa yhteiskunnallisista funktioista.

Aion keskittyd tdssd artikkelissa jalkimmaiiseen aiheeseen; erityinen
tavoitteeni on osoittaa, ettd sosiologinen ldhestymistapa populaarimu-
siikkiin ei eliminoi esteettistd teoriaa, vaan piinvastoin tekee sellaisen
mahdolliseksi. Ensi silmdykselld timd viite vaikuttaa epdtodennikoisel-
td. Ei ole epdilystikddn siitd, etteivitko sosiologit olisi koettaneet selit-
tdd, "sosiologisoida" popmusiikkia pohjia my6ten. Omassa akateemises-
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sa tutkimustyOssédni olen tarkastellut, miten rockia tuotetaan ja kulute-
taan, ja olen koettanut asettaa sen ideologisesti paikalleen. Mutta ei ole
olemassa mitdédn tapaa, jolla minun (tai joidenkin muiden sosiologien)
kirjoja voisi kdyttdd selittdimédn, miksi jotkut poplaulut ovat hyvid ja
toiset huonoja, miksi Elvis Presley on parempi laulaja kuin John Denver,
tai miksi disko on paljon rikkaampi musiikin laji kuin progressiivinen
rock. Kuitenkin olen kymmenisen vuotta toiminut myds rockkriitikkona
lausuen tuollaisia arvostelmia ikdidn kuin ne olisivat itsestddnselvyyksid,
otaksuen, kuten kaikki popfanit, ettd musiikillisilla valinnoillamme on
merkityst.

Ovatko tuollaiset arvostelmat totuudenvastaisia - keino kétked itsel-
tdni ja muilta kuluttajilta ne tavat, joilla makujamme manipuloidaan?
Voiko olla mahdollista, ettd minun mieltymykseni Abban lauluun sisél-
tdd saman esteettisen painoarvon kuin jonkun muun mieltymys
Mozartiin? Jo sellaisen kysymyksen asettaminen merkitsee houkutusta
pilkantekoon - mind joko koetan palauttaa 'sosiaalisten mekanismien
tuolla puolen olevan' Mozartin Abban kaupallisesti ohjatulle tasolle tai
muussa tapauksessa mind kohotan Abban musiikin kaiken sen merkityk-
sellisyyden yldpuolelle, jonka se kykenee sisdltimddn. Mutta vaikka
vakavan ja populaarin musiikin herdttimit mieltymykset ovat erilaisia,
ei ole lainkaan ilmeistd, ettd erilaisuus koskee taiteellisen autonomian ja
sosiaalisen kdyton vilistd juopaa. Abban arvo ei ole enemmin (eikd vi-
hemmin) sidottu kokemukseen sosiaalisen ylittdmisestd kuin Mozartin-
kaan; Mozartin merkitys taas ei ole huonommin (eikd sen paremmin)
ilmaistavissa sosiaalisten voimien ehdoin. Sosiologeja ja esteetikkoja
koskeva kysymys on molemmissa tapauksissa sama: miten me muo-
dostamme musiikkia koskevia arvoarvostelmia? Miten ndmi arvo-
arvostelmat muokkaavat kuuntelukokemuksia?

Nykyhetken populaarimusiikkia tutkiva sosiologi kohtaa suuren
ettd sekd tuottajat ettd kuluttajat ovat tehneet sarjan pditoksid siitd, mil-
laista on menestyksellinen soundi. Muusikot kirjoittavat sdvelmid ja
soittavat sooloja; tuottajat valitsevat erilaisten miksausten joukosta par-
haimmat; #édnilevy-yhtitt ja radiotoimittajat padttdvit, mitd tulee jakaa
levitykseen ja mitd tulee soittaa; kuluttajat ostavat tietyn levyn mie-
luummin kuin toisen ja kiinnittdvdt huomionsa méérittyihin musiikin
lajeihin. Tuloksena kaikista niistd ilmeisen yksilollisistd paitoksistd on
menestyksen, maun ja tyylin rakennemalli, joka voidaan selittdd so-
siologisesti.
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Jos alustava kysymys kuuluu, miksi tdmi hitti kuulostaa téllaiselta,
sosiologiset vastaukset voidaan jdrjestdd kahteen ryhmidn. Ensinnékin
16ytyy tekniikkaa ja teknologiaa kisittelevid vastauksia: ihmiset tuotta-
vat ja kuluttavat sitd musiikkia, jota he kykenevit tuottamaan ja kulut-
tamaan (ilmeinen nidkokohta, ja sellainen, joka nostaa esille kysymyksid
taidosta, taustasta ja koulutuksesta, jotka popmusiikissa eivit sovi yksit-
tdisiin sdveltdjiin, vaan sosiaalisiin ryhmiin). Eri ryhmilld on hallussaan
erilaista kulttuuripddomaa, ne suuntautuvat odotuksissaan eri tavoin ja
siten tekevidt musiikkia eri 1dhtokohdista - populaarien makutottumusten
on osoitettu korreloivan luokkapohjaisten kulttuurien ja osakulttuurien
kanssa. Musiikkityylit kytkeytyvit tiettyihin ikdryhmiin; piddimme var-
mana yhteyksid etnisyyden ja soundin vililld. Tam& on sosiologista ter-
vettd jarked rocktutkimuksessa, joka tunnustaa tasapuolisesti myos tek-
nologian keskeisen roolin. 1900-luvun populaarimusiikin historiaa on
mahdotonta kirjoittaa vailla viittauksia tuotantovoimien vaihteluun,
elektroniikkaan, ddnentallennuksen kdytt6on, vahvistimiin ja syntetisaat-
toreihin, aivan kuten kuluttajien valintoja ei voi erottaa transistoriradioi-
den omistamisesta tai stereolaitteiden, ghetto blastereiden ja korvalap-
pustereoiden olemassaolosta.

Vaikka voimme ndin ollen nostaa tarkastelun kohteeksi populaari-
kulttuurin kdyton yleisid malleja, yhteys (tai homologia) soundien ja
sosiaalisten viiteryhmien vililld sdilyy epédselvind. Miksi rock'n'roll on
nuorisomusiikkia, kun taas Dire Straits on Yhdysvaltain juppien ddni?
Niihin kysymyksiin vastaamista varten on olemassa toinen sosiologinen
ldhestymistapa populaarimusiikkiin, musiikin funktioiden ehdoin ilmais-
tavissa. Tama ldhestymistapa on ilmeinen etnomusikologiassa, joka kes-
kittyy traditionaalin musiikin ja kansanmusiikin antropologiseen tut-
kimukseen. Niitd musiikin muotoja selitetdén viittaamalla niiden kiyt-
toOn tansseissa, rituaaleissa, poliittisissa liikehdinnoissd, seremonioissa
tai halujen ja toiveiden ilmaisussa. Samanlaisia havaintoja tehdéidn
nykyhetken popmusiikista, mutta sen tdrkeimmin funktion katsotaan
olevan kaupallinen - ldhtokohta analyysille on, ettd musiikkia tehdéin
myytdviksi; siten tutkimus on kiinnittdnyt huomionsa ongelmaan, kuka
tekee markkinointipdédtoksid ja miksi, ja pyrkinyt hahmottamaan 'maku-
yleis6jd'. Suurin osa akateemista populaarimusiikin sosiologiaa (omani
mukaan lukien) pitdi esteettisid ja kaupallisia arvostelmia implisiittisesti
tasavertaisina. Madonnan ja Bruce Springsteenin ilmioméinen menestys
vuonna 1985 selitetdéin esimerkiksi myyntistrategioiden, videon kiyton
ja erityisten uusien yleisoryhmien kehityksen avulla. Musiikin oma
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vetovoima, syy siihen, miksi Madonnan ja Springsteenin fanit pitdvit
siitd, jdd jollakin tavoin pimentoon.

Fanien ndkokulmasta on ilmeistd, ettd musiikinharrastajat soittavat
sitd musiikkia jota soittavat, koska se 'kuulostaa hyviltd'. Kiinnostava
kysymys on, miksi he ovat muodostaneet tuollaisen mielipiteen. Vaikka
populaarit maut olisivatkin sosiaalisen siditelyn ja kaupallisen manipu-
laation tuloksia, kuuntelijat siitd huolimatta selvittelevit niitd itselleen
arvoarvostelmien ehdoin. Mistd ndmd arvot kumpuavat popissa ja
rockissa? Kun musiikinharrastajat tekevit selkoa makutottumuksistaan,
millaisia termejd he kiyttdvit? He taatusti tietdvit mistd pitdvit (ja mistd
eivit), mikd heitd miellyttdd ja mikd ei. Lue vaikka musiikkilehdistod,
kuuntele bandiharjoituksia ja seuraa dédnitysrupeamia, kuulostele jutuste-
lua levykaupoissa ja diskoissa, tee huomioita tavoista, joilla tiskijukat
soittavat levyjd, ja tulet tormddmidn arvoarvostelmiin. Erottelut, jotka
merkitsevit jotakin niissd tilanteissa, tapahtuvat yleisen sosiologisen ke-
hyksen sisdpuolella. Vaikka tdmi sallii meidédn tietylld tasolla 'selittdd’
rockia tai diskomusiikkia, se ei ole riittivd ymmartidksemme, miksi
joku rocklevy tai diskokappale on parempi kuin joku toinen. Jos sen si-
jaan kddnnyt fanien tai muusikkojen (tai jopa levy-yhtididen) selitysten
puoleen, tapaat tutun argumentin. Jokainen popin maailmassa on tietoi-
nen 'normaalia’ popmusiikkia sditelevistd sosiaalisista voimista - hyvi
levy, laulu tai soundi on juuri se, joka on noiden voimien tuolla puolen!

Musiikkilehdistd on paikka, jossa popin arvoarvostelmat ovat sel-
keimmin artikuloituneet. Brittildisten musiikkilehtien lukeminen pal-
jastaa, ettd 'hyvin' populaarimusiikin on aina kuultu pddsevin kaupalli-
sen rutiinin tuolle puolen tai ldpdisevdn sen. Tama oli yhtd totta kriiti-
koille, jotka kamppailivat erottaakseen jazzin Tin Pan Alley popista
1920-luvulla ja mustan jazzin valkoisten jazzista 1930-luvulla kuin krii-
tikoille, jotka puolustivat rockin ylivertaisuutta teinipopiin nihden 1960-
luvun lopulla. Teoksessani Sound eﬁ‘ects2 esitin, ettd rockin oikeus es-
teettiseen autonomiaan perustuu yhdistelmddn yhteisbargumentteja ja
taideargumentteja: kansanmusiikkina rockin kuullaan edustavan nuori-
soa, kun taas taidemusiikkina rock havaitaan yksil6lliseksi, luovan herk-
kyyden &idneksi. Rockin estetiikka on keskeisesti riippuvainen autent-
tisuuden argumentista. Hyvd musiikki on autenttista ilmaisua jostakin -

2) Simon Frith, Sound Effects: Youth, leisure and the politics of rock'n'roll. New York
1981. Teoksen on suomentanut Hannu Tolvanen otsikolla Rockin potku. Nuo-
risokulttuuri ja musiikkiteollisuus. Osuuskunta Vastapaino, Gummerus Oy Jyviskyld
1988. Suomen etnomusikologisen seuran julkaisuja 1.
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ihmisestd, ajatuksesta, tunteesta, kollektiivisesta kokemuksesta, Zeit-
geistista. Huono musiikki on epdautenttista - se ei ilmaise mitdéin.
Yleisin termi 'védrinkdytolle' rockkritiikissd on pyored - pyored musiikki
ei sisdlld mitddn ja on tehty ainoastaan kaupallisesti viihdyttdméain.

'Autenttisuus' on siten sellaista, joka takaa, ettd rockesitykset vastus-
tavat tai kumoavat kaupallisen logiikan, aivan kuten rocktihden katego-
ria (puhuimme sitten Elvis Presleystd tai David Bowiesta, Rolling
Stoneseista tai Sex Pistolseista) kuvaa sitd voimaa, joka mahdollistaa
tiettyjen muusikoiden ajaa jotakin yksilollisesti taipumatonta jérjestel-
mén 1dpi. Tdssd kohden rockkritiikki kohtaa 'vakavan' musiikintutki-
muksen. Esimerkiksi Wilfrid Mellersin oppineet kirjat Beatleseista ja
Bob Dylanista3 kuvaavat teknisin termein kohteidensa sosiaalisten ra-
kenteiden tuolla puolen olevia ominaisuuksia, mutta ne antavat aivan
samanlaisen vaikutelman kuin ihailijaposti ja, tietoisen etdisyydenoton
puutteessaan, viittaavat timén esteettisen ldhestymistavan ytimessd pii-
levdin ristiriitaan. Kyseeseen tulevan oletuksen mukaan popmusiikki on
sitd arvokkaampaa, mitd riippumattomampaa se on niistd sosiaalisista
voimista, jotka ensi sijassa organisoivat popin prosessia; popin arvo on
riippuvainen jostakin popin ulkopuolella olevasta. Sen juuret ovat per-
soonassa, auteurissa, yhteisossd tai osakulttuurissa, joka piilee musiikin
takana. Jos hyvd musiikki on autenttista musiikkia, silloin kriittinen ar-
vostelma merkitsee esittdjien 'totuuden' punnitsemista suhteessa niihin
kokemuksiin tai tuntoihin, joita he ovat kuvaamassa.

Rockkritiikki on riippuvainen myytistd - nuorisokulttuurin myytisti,
luovan taiteilijan myytistd. On tosiasia, ettd rock, kuten kaikki 1900-lu-
vun populaarimusiikit, on kaupallinen ilmid, musiikkia jota tuotetaan
hyodykkeeksi voitontavoittelun takia, ja jota levitetddn joukkotiedotus-
vilineiden kautta massakulttuurina. Kédytdnndssid on hyvin vaikea sanoa
kovin tarkasti, ketd tai mitd rock ilmaisee tai ketkd ovat kuuntelijan
kannalta autenttisesti luovia esiintyjid. Autenttisuuden myytti on tosi-
aankin rockin oma ideologinen efekti, yksi aspekti sen myyntiprosessis-
sa: rocktdhtid voidaan markkinoida taiteilijoina ja heiddn soundejaan
keinoina luoda identiteettejd. Rockkritiikki on tapa legitimoida makuja,
oikeuttaa arvoarvostelmia, mutta se ei todella selitd sitd, miten nuo ar-
vostelmat oikeastaan syntyvit. Jos musiikkia ei tosiasiassa tehdd 'autent-
tisuuden' periaatteen mukaan, herdd kysymys, miten me sitten kyke-
nemme arvioimaan jotkut soundit autenttisemmiksi kuin toiset: mitd me

3) Wilfrid Mellers, Twilight of the Gods: the Beatles in retrospect. London 1973 ja A
Darker Shade of Pale: a backdrop to Bob Dylan. London 1984.

64 2



Populaarimusiikin estetiikka

tosiasiassa etsimme musiikista ja kuulemme siind muodostaessamme
arvostelmia? Mistd tiedimme, ettd Bruce Springsteen on autenttisempi
kuin Duran Duran, kun molemmat kuitenkin tekevdt levyjd saman
tuotantokoneiston sddntdjen mukaan? Miten tunnistamme hyvin soundin
muissa musiikin lajeissa kuin rockissa, kuten diskomusiikissa, jota ei
oikeastaan luonnehdita autenttisuuden termilld? Kysymys populaa-
rimusiikin arvosta on yhi edelleen késittelemdittd.

Vaihtoehtoinen ldhestymistapa musiikkiin ja yhteiskuntaan

Pyrkimyksesséni vastata ndihin kysymyksiin haluan luonnostella vaihto-
ehtoisen ldhestymistavan arvoihin musiikissa, nostaa esiin erilaisen ta-
van maddritelld 'populaarimusiikki’ ja 'populaarikulttuuri'. Meidén ei ole
syytd kisitelld kysymystd, mitd populaarimusiikki paljastaa ihmisisti,
vaan kysymystd, miten se rakentaa ja muovaa heiti. Jos otamme
lahtokohdaksi, ettd pop on ilmaisua, silloin me takerrumme etsimidin
'todellista’ artistia tai tunnetta tai uskomusta sen takaa. Mutta populaari-
musiikki ei ole populaaria siksi, ettd se heijastaisi jotakin tai autenttisella
tavalla artikuloisi jonkinlaista populaaria makua tai kokemusta, vaan
siksi, ettd se luo meiddn késityksemme siitd, mitd populaarisuus on.
Harhaanjohtavimpia termejd kulttuurintutkimuksessa on tosiaankin
‘autenttisuus'. Meiddn ei tule tutkia, kuinka uskollinen jokin musiikki-
kappale on jollekin muulle sen ulkopuolella, vaan kuinka se oikeastaan
luo idean 'totuudesta' - menestyksellinen popmusiikki maidérittelee itse
omat esteettiset mittapuunsa.

Helppo tapa havainnollistaa musiikin populaarisuuden méérittelyyn
liittyvid ongelmia on vilkaista sen karkeimpiin mittareihin, viikoittain
ilmestyviin levymyyntitaulukoihin brittildisessd musiikkilehdistossd ja
amerikkalaisessa Billboardissa. Niitd kaupataan meille ikddn kuin ne
olisivat markkinatutkimuksia: taulukot mittaavat jotakin todellista -
myyntid ja soittokertoja radiossa - ja esittdvit tuloksensa kaikkien ob-
jektiivisten, tieteellisten hienouksien kera. Mutta itse asiassa taulukot
paljastavat erityisen maddrittelyn siitd, mikd oikeastaan voidaan katsoa
populaarimusiikiksi - levyjen myyntimenestys (tietyissd kaupoissa) ja
soittokerrat radiossa (tietyilld asemilla). Taulukot eivit toimi jonkin
yleisesti hyviksytyn populaarisuuden puolueettomina mittareina, vaan
tarkeimpind maédrittelijoind siitd, mitd populaarimusiikin populaarisuus
merkitsee. Ne muodostavat toisin sanoen erddnlaisen markkinoilla
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tapahtuvien valintojen rakennemallin. Myyntitaulukot kokoavat valitut
ddnilevyt yhteen ikddn kuin markkinapaikalle; ne maédrittelevit tietyt
kulutuksen muodot kollektiivisiksi tietyin tavoin.

Myyntitaulukot ovat vain yksi popularisuuden mittari. Kun kat-
somme muita, kdy selviksi, ettd niitd kéytetdfin aina luomaan
(pikemminkin kuin ilmentdimédin) makuyhteistjd. Esimerkiksi mu-
siikkilehdiston lukijaddnestysten tarkoituksena on saattaa keskendin
yhteismitattomat lukijat samaan muottiin; Pazz'n'Jop-dénestys The
Village Voicessa luo yhteenkuuluvaisuuden tunteen pirstoutuneessa
amerikkalaisessa rockkriitikkojen kaartissa. Grammy-palkinnot Yhdys-
valloissa ja BPI-palkinnot Isossa-Britanniassa kuvastavat musiikki-
teollisuuden nikemystd siitd, mitd populaarimusiikki on - nationalismia
ja rahaa. Ndmi vuosittaiset palkinnot, jotka monien popfanien mielesti
menevit metsddn, heijastavat myyntilukemia ja 'kontribuutioita #énile-
vyteollisuuteen'. Ne ovat yhtd pétevid popularisuuden mittareita kuin
lukijoiden tai kriitikoiden &dnestykset (jotka usein tarkoituksella kunni-
oittavat 'epdpopulaareja’ toitd). Vertailtaessa dénestystuloksia viittely ei
oikeastaan koske sitd, kuka on suositumpi jotakin toista empiiriselld
tasolla (tarkastele vaikkapa rockkriitikkojen jirkytystd siitd, ettd Phil
Collins sijoittui Bruce Springsteenid paremmin vuoden 1986 Grammy-
palkinnoissa), vaan sitd, mitd popularisuus merkitsee. Jokainen mittari
mittaa jotakin eri tavoin kuin toinen, tai sanoakseni sen tdsméllisemmin,
jokainen mittari konstruoi oman mittauskohteensa. Tdmd on ilmeistd
Billboardin ‘asiantuntija’-taulukoissa, tavassa, jolla 'vidhemmistdjen'
musiikit médritellddn. Esimerkiksi 'naisten musiikki' ei ole mielen-
kiintoista ilmiond, joka jollakin tavoin ilmaisee 'maisena olemista’, vaan
musiikkina, joka pyrkii méérittelemddn naisen, aivan kuten ‘musta
musiikki' toimii luodakseen hyvin erityisen késityksen siitd, mitd 'musta-
na oleminen' merkitsee.

Tédllainen ldhestymistapa, joka painottaa pikemminkin aktiivista
luomista kuin ihmisten ilmaisua, ei ole sopiva ainoastaan popu-
laarimusiikkiin. Arkipdivin eldméstdmme l0ytyy lukuisia tapoja, joilla
'kansan' eduista huolehditaan. Seuraa vaikkapa televisiouutisia ja
huomaat, kuinka maérdtty puhuttelun muoto toimii, miten sanaa 'me' tai
'sind' kdytetddn. Mainostajat kaikissa joukkotiedotusvilineissd ovat selit-
tdmidssd meille, keitdi me olemme, kuinka me sopeudumme muiden
kanssa yhteiskuntaan, miksi me vilttdméttd kulutamme juuri niin kuin
teemme. Jokaisella joukkotiedotusvilineelld on omat tekniikkansa puhu-
tellakseen yleisoddn, luodakseen tunnistamisen ja ulossulkemisen hetkii,
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tarjotakseen meille kisityksen omasta itsestimme. Musiikki ndyttdd silti
omaavan erityisen tirkedn roolin populaarikulttuurissa. Se kisittelee
yhtddltd hyvin intensiivisid emotionaalisia kokemuksia - poplaulut ja
poptidhdet merkitsevdt meille emotionaalisesti enemmén kuin muut
mediatapahtumat tai esiintyjdt, ja tdmd ei tapahdu vain siksi, ettd
liikketeollisuus myy meille musiikkia yksilollisten markkinavalintojen
vilitykselld. Toisaalta ndmd musiikilliset kokemukset sisdltdvdt aina
sosiaalisen merkityksen, ne on sijoitettu sosiaaliseen viitekehykseen -
emme voi tulkita laulua aivan miten tahansa haluamme.

Popmusiikin kokeminen merkitsee yhteisollisyyden kokemista:
reagoidessamme lauluun me joudumme affektiivisiin ja emotionaalisiin
sidoksiin esiintyjien ja heiddn muiden faniensa kanssa. Téllaista tapah-
tuu myos muilla populaarikulttuurin alueilla. Esimerkiksi urheilu on
selvdsti eldminalue, jossa ihmiset suoraan kokevat yhteisollisyyden,
tuntevat vilittomén yhteyden muiden kanssa tai tuovat julki erityislaa-
tuisen kollektiivisen ylpeyden (vuoden 1984 olympialaisten erikoisin as-
pekti ei-amerikkalaisille oli Yhdysvaltain ja sen patriotismin reaganilai-
sen ideologian esillepano/luominen). Muoti ja tyyli - molemmat sosiaa-
lisia tosiseikkoja - toimivat hallitsevissa asemissa niissé tavoissa, joiden
avulla esitimme itsemme yksiloind maailmalle: kdytimme hyviksemme
vaatteiden julkisia merkityksid ilmaisemaan ajatuksen 'ndin haluan itseni
havaittavan'.

Mutta musiikki on erityisen tdrkedd tdssd yhteisollisyyden muodos-
tumisessa siksi, ettd musiikilliselle kokemukselle on luonteenomaista sen
suora emotionaalinen intensiteetti. Abstraktisen laatunsa takia (jota
'vakavat' esteetikot ovat aina painottaneet) musiikki on yksiloivd muoto.
Me omaksumme laulut omaan elimdimme ja rytmit omaan ruumii-
seemme; niissd on avoin sisdlto, joka tekee ne vilittomdsti ldhestyttd-
viksi. Poplaulut ovat avoimia omaksuttaviksi henkilokohtaiseen kiyt-
toon tavalla, jolla muut populaarikulttuurin muodot (esim. television
saippuaoopperat) eivit ole - jilkimmadiset on sidottu merkityksiin, jotka
me saatamme torjua. Samalla, ja yhtd merkittdvisti, musiikki on
ilmeisen sidottu sddntdihin. Kuulemme ilmi6itd musiikkina, koska nii-
den dénet noudattavat erityisti ja tuttua logiikkaa, ja useimmille popfa-
neille (jotka ovat tekniseltd kannalta katsoen epdmusikaalisia) tdmid
logiikka on kontrollimme ulkopuolella. Siind tarjoutuu mysteeri meidén
musiikillisille makutottumuksillemme. Jotkut levyt ja esittdjdt vetoavat
meihin, toiset eivit - tieddimme tdmidn ilman, ettd pystyisimme sitd
selittimédén. Joku muu on muodostanut ndmi tavat; ne ovat selvisti
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yhteisollisid ja selvésti meistd erilldédn.

Tdmd vuorovaikutus musiikin yksilokohtaisen omaksumisen ja
yhteisollisen olemisen tavan vililli tekee musiikin tdrkedksi ilmioksi
yksilon sijoittumisessa yhteisoon. Antaakseni arkipdivdisen esimerkin,
on ilmeisen totta, ettd viimeisen kolmenkymmenen vuoden aikana ajatus
'fanina' olemisesta, johon liittyy yksityisten pakkomielteiden julkista
esiintuomista, on ollut paljon merkittivimpi populaarimusiikille kuin
muille populaarikulttuurin muodoille. Tdllainen musiikin rooli yhdiste-
tddn tavallisesti nuorisoon ja nuorisokulttuuriin, mutta se ndyttdd yhtid
tarkedltd niille muodoille, joissa etniset ryhmit sekd Isossa-Britanniassa
ettd Yhdysvalloissa ovat muovanneet omia kulttuuri-identiteettejddn. Se
on myo6s nikyvissd siind tapahtumaketjussa, jossa 'klassinen' musiikki
alunperin muodostui merkittdviksi 1800-luvun eurooppalaiselle porva-
ristolle. Kaikissa ndissd tapauksissa musiikki voi edustaa, symboloida ja
tarjota vilittdmédn kokemuksen kollektiivisesta identiteetistdi. Muut
kulttuurimuodot - kuvataide, kirjallisuus, muotoilu - voivat artikuloida
ja tuoda esille yhteisid arvoja, mutta vain musiikki voi saada sinut tun-
temaan ne.

Musiikin sosiaaliset funktiot

Tédssd vaiheessa on mahdollista siirtyéd takaisin artikkelin alkuldhtokoh-
taan - musiikin sosiaalisiin funktioihin ja niiden esteettisiin implikaati-
oihin. Aloitan luonnostelemalla neljd merkittdvintd tapaa, jolla poppia
kédytetddn ja sen jdlkeen osoitan, miten ndmi kidyttGtavat auttavat meitd
ymmaértdmain, kuinka popin arvoarvostelmia muodostetaan.
Ensimmdinen syy, miksi nautimme populaarimusiikista, liittyy sen
kdyttoon identiteettikysymysten selvittelyssd: me kuuntelemme pop-
lauluja luodaksemme itsellemme méérdtynlaisen itseymmaérryksen, mai-
rityn sijainnin yhteiskunnassa. Populaarimusiikin tuottama mielihyvi on
identifioinnin mielihyvdd - identifiointia sithen musiikkiin, josta pi-
ddmme, esiintyjiin, muihin meiddn musiikistamme pitdviin ihmisiin. On
lisdksi tdrkedd huomata, ettd identiteetin tuottaminen on myds ei-
identiteetin muovautumista - se on mukaanlukemisen ja ulossulkemisen
prosessi. Tdmi on keskeisimpid musiikillisen maun aspekteja. Kuunteli-
jat eivit ainoastaan tiedd, mistd pitdvit, vaan heilld on myos hyvin sel-
ket kisitykset siitd, mistd eivdt pidd ja usein he hyvin aggressiivisesti
tuovat julki omat kielteiset kisityksensd. Kuten kaikki sosiologiset
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tutkimukset popin kuluttajista ovat osoittaneet, popfanit médrittelevit it-
sensd melko tarkasti omien musiikillisten preferenssienséd mukaan. Riip-
pumatta siitd, identifioituvatko he musiikkilajeihin vai tdhtiin, vaikuttaa
heille tirkedmmaltd, mistd he musiikillisesti pitdvit kuin se, nauttivatko
he jostakin katsomastaan elokuvasta tai televisio-ohjelmasta vai eiviit.

Populaarimusiikin mielihyvéd, toisin kuin muiden massakulttuurin
muotojen tuottama mielihyvd, ei saa millddn selvilld tavalla alkuaan
mielikuvituksesta: se ei vility pdivdunelmoinnin tai kuvittelujen kautta,
vaan on koettavissa suoraan. Esimerkiksi heavy metal -konsertissa voit
varmasti havaita yleison ottavan musiikin omakseen; kuitenkin kaikki
kitaransoiton leikinomainen jiljittely osoittaa, ettd kuuntelijat eivit
uneksi olevansa lavalla. Heavy metallin kokeminen merkitsee koko kon-
serttitilanteen voiman kokemista - muusikot ovat yksi ndkokohta siind,
vahvistinjidrjestelmd on toinen, yleiso kolmas. Yksittdisid faneja sdvih-
dyttdd olla vélttdmédton osa koko prosessia - juuri siksi heavy metal -
videoiden tdytyy aina sisdltdd osia live-esityksestd (oli videon esittimi
kertomus sitten millainen tahansa) vangitakseen nauhalle ja tunnustaak-
seen sellaisen yleisolle suodun mahdollisuuden osallistua kuin konsertit
tekevit.

Kun alamme tarkastella erilaisia poplajeja, voimme ryhtyd doku-
mentoimaan erilaisia tapoja, joilla musiikki toimii antaakseen ihmisille
identiteetin, sijoittaakseen heidit erilaisiin sosiaalisiin ryhmiin. Eikd
tdmd ole vain kaupalliselle popmusiikille luonteenomaista. Se koskee
kaikkea populaarimusiikkia. Luodakseen yleison esimerkiksi mustasta
musiikista virikkeitd saanut nykyhetken pop selvésti (ja usein kyynisesti)
kayttdd hyvikseen musiikillisia keinoja, joita alunperin kéytettiin uskon-
nollisessa musiikissa méirittiméidn miehen ja naisen identiteetti Jumalan
edessd. Samalla tavoin erilaisia kansanmusiikkeja kdytetddn jatkuvasti
maidritteleméddn rajoja etniselle identiteetille, jopa siirtolaisuuden ja
kulttuurin muutosten monikerroksisuuksien keskelld. Lontoossa sijait-
sevissa irlantilaistyyppisissd pubeissa esimerkiksi 'perinteiset’ irlantilai-
set kansanlaulut ovat vieldkin varmin tapa saada ihmiset tuntemaan it-
sensd irlantilaisiksi ja saada heiddt késittdmddn, mitd heiddn ‘'irlanti-
laisuutensa' merkitsee. (Tdtd musiikkia, tdtd identiteettid kehittdvit ja
tutkiskelevat nyt punkin jilkeiset lontoolaiset irlantilaisbidndit, kuten
Pogues.) Ei ole siten lainkaan hdmmastyttdvid, ettd populaarimusiikilla
on aina ollut tdrkeitd kansallisia tehtdvid. Abel Gancen "mykdssd"
elokuvassa Napoleon on kohtaus, jossa ndemme Marseljeesid sivel-
lettdvdn, ja sitten voimme seurata, miten laulu levidd lakiasdétdvin

69



Frith

kokouksen jidsenten keskuuteen ja kansanjoukkoihin, kunnes kaikki
laulavat sitd. Kun elokuva niytettiin ensi kerran Ranskassa, elokuvateat-
terin yleisd nousi istuimiltaan ja yhtyi laulamaan kansallishymniéén.
Vain musiikki ndyttdd pystyvdn luomaan tdmin kaltaisen spontaanin
kollektiivisen identiteetin, tdmén kaltaisen yksilollisesti koetun isén-
maanrakkauden.

Musiikin toinen sosiaalinen funktio on tarjota meille keino késitelld
julkisen ja yksityisen emotionaalisen eldmin vilistd suhdetta. Usein
kylld huomautetaan, ettd populaarilauluista suurin osa on rakkauslauluja,
mutta harvemmin asiasta keskustellaan. Tdméd on varmasti totta 1900-
luvun populaarimusiikista ldnsimaissa; mutta suurin osa mydos ei-lénsi-
maisista populaarimusiikin muodoista sdvelittdd romanttista, usein hete-
roseksuaalista rakkauslyriikkaa. Tésséd piilee enemmiénkin kuin mielen-
kiintoista tilastotietoa; se on keskeinen nidkokohta popmusiikin kdyttota-
vasta. Miksi rakkauslaulut ovat niin tdrkeitd? Koska ihmiset tarvitsevat
niitd antaakseen hahmon ja dénen tuntemuksilleen, joita he eivdt muussa
tapauksessa kykenisi ilmaisemaan vailla hdmmentyneisyyttd tai seka-
vuutta. Rakkauslaulut merkitsevit keinoa antaa emotionaalista intensi-
teettid henkilokohtaista laatua oleville asioille, joita kerromme toisil-
lemme (ja itsellemme) sindnsd melko laimein sanoin. Arkikielen ominai-
suuksiin kuuluu, ettd painokkaimmat ja paljastavimmat tunteenpur-
kauksemme ilmaistaan fraasien avulla - "Mind rakastan/vihaan sinua",
"Auttakaa!", "Olen vihainen/peldstynyt" - jotka ovat tylsid ja banaaleja.
Niinpd kulttuurillamme on hallussaan miljoonan poplaulun kertymd;
ndméd kertovat meille kyseessd olevia asioita lukuisilla mielen-
kiintoisilla ja kiehtovilla tavoilla. Laulut eivét korvaa keskustelujamme -
poplaulajat eivit kosiskele muita meidédn puolestamme - mutta ne saavat
tunteemme vaikuttamaan rikkaammilta ja uskottavammilta kuin me
saamme ne ndyttimdidn omissa sanoissamme, jopa itsellemme.

Ainoa mielenkiintoinen sosiologinen selonteko lyriikasta amerik-
kalaisen sisdllon erittelyn pitkdssd perinteessd oli Donald Hortonin
1950-luvun lopulla ilmestynyt tutkimus® siitd, miten teini-ikéiset kdyt-
tivdt poplaulujen sanoituksia treffirituaaleissaan. Hénen tutkimuksensa
lukiolaisotos oppi poplauluista (yksityisen ilmaisun julkisia muotoja),
miten pdistd perille omista kaoottisista tuntemuksistaan ja miten hah-
mottaa niitd. Tédménkaltainen popin kéyttd valaisee yhtd ominaisuutta
téhti/fani-suhteessa: kuuntelijat eivét idolisoi laulajia ikddn kuin he

4) Donald Horton, "The dialogue of courtship in popular songs", American Journal of
Sociology, 62 (1957), s. 569-578.
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haluaisivat asettua ndiden sijaan, vaan koska laulajat ndyttdvit kyke-
nevin jollakin tavoin tekemédn heiddn omat tuntemuksensa ymmir-
rettdviksi - me ikddn kuin opimme tuntemaan itsemme musiikin avulla.

Kolmas populaarimusiikin funktio on muokata kollektiivista muis-
tia, jdsentdd ajantajuamme. Kaiken musiikin, ei vain popin, selvd tar-
koitus on syventdd kokemustamme nykyhetkestd. Toisin sanoen, yksi
tahti hyvdd musiikkia on tdsmilleen sen 'nykyhetki', sen kyky ‘pyséh-
dyttdd' aika, saada meidédt tuntemaan eldvdmme yhdessd ainoassa het-
kessd, vailla muistia tai ahdistusta siitd, mitd on jo tapahtunut tai mitd
tulee tapahtumaan. Tdssd kohden musiikin fysiologinen vaikutus tulee
kuvaan mukaan - lyontid, pulssia ja rytmid kdytetddn vilittomén ruu-
miillisen osallistumisemme pakottamiseen ajan jdrjestelmén puitteisiin,
jota musiikki itse kontrolloi. Téstd johtuu tanssin ja diskon mielihyvi;
klubit ja kutsut tarjoavat julkisen tilan, yhteison, joka ndyttdd olevan
médriteltdvissd ainoastaan musiikillisen aika-asteikon avulla (lyontid
minuutissa). Se ei noudata tilanteen ulkopuolella kuluvaa aikaa.

Ilmeisimpid seurauksia ajantajumme jdsentymisestd musiikin avulla
on se, ettd laulut ja sdvelmit toimivat usein laukaisijoina menneiden
asioiden muistamiselle. En tarkoita sitd yksinkertaista tosiseikkaa, ettd
ddnet - kuten ndkymdt ja tuoksut - houkuttelevat assosioimalla esiin
muistoja, vaan pikemminkin sitd, ettd musiikki itsessddn tarjoaa meille
ajan kulumisen eldvimmin kokemuksen. Musiikki kiinnittdd huomi-
omme ajan tuntemiseen; laulut on rakennettu (ja se on osa niiden vie-
hitystd) ennakkoaavistusten ja toiston varaan, sellaisten pddtdntdjen
varaan, joita odotamme, kertosékeisiin, jotka sisdltdvit kaipauksen
hidipyessddn pois. 1900-luvun populaarimusiikki on kokonaisuutena ot-
taen ollut nostalgista. Beatlesit esimerkiksi tekivit nostalgista musiikkia
alusta pitden, miké aiheutti heidén suosionsa. Jopa kuunnellessa jotakin
Beatlesin laulua ensimmdistd kertaa syntyi tunne siitd, ettd muistoja tdssd
jo kerdtddn, tunne, ettd timi ei voi kestdd kovin kauan, mutta ettd se
tulee varmasti olemaan miellyttdvidd muistaa.

Téllainen ajan kdyttdminen tekee populaarimusiikin tdrke#ksi nuori-
son sosiaaliselle organisoitumiselle. On sosiologinen itsestddnselvyys,
ettd ihmisten persoonallinen investointi populaarimusiikkiin on vah-
vimmillaan silloin, kun he ovat teini-idssd ja nuoria aikuisia - musiikki
sitoo heiddt erityislaatuiseen emotionaaliseen levottomuuteen silloin,
kun kysymykset yksilollisestd identiteetistd, sosiaalisesta asemasta seki
julkisten ja yksityisten tunteiden kontrollista ovat polttavimmillaan.
Ihmiset todellakin tekevdt musiikkia vihemmin ja innottomammin van-
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hetessaan; merkittdvimmét poplaulut kaikille sukupolville (ei vain rock-
sukupolville) ovat ne, jotka ndmid ovat kuulleet nuoruusidssd. Tami ei
ainoastaan osoita, ettd nuoret ihmiset tarvitsevat musiikkia, vaan myos
ettd 'nuoruus' itse madritellddn musiikin kautta. Nuoruus koetaan inten-
siivisend nykyhetkend, kérsiméttdménd tulevaisuuden odottamisena ja
ajan peruuttamattoman kulun murehtimisena sarjassa kiitdvid, fyysisesti
vidistdméttomid hetkid, jotka sisdltdvit nostalgiaa. Tdssd kohden tulen jo
toistaneeksi yleisen huomioni populaarimusiikista: nuorisomusiikki ei
ole sosiaalisesti tdrkedd siksi, ettd se heijastaisi nuorison kokemuksia
(autenttisesti tai ei), vaan koska se médrittelee meille, mitd 'nuoruus’ on.
Ensimmdisessd sosiologisessa tutkimuksessani 1970-luvun alussa muis-
tan todenneeni lopuksi, ettd ne nuoret ihmiset, jotka eivit syystd tai toi-
sesta olleet kiinnostuneita popmusiikista, eivit oikeastaan olleet 'nuoria'.

Viimeinen populaarimusiikin funktio, jonka haluan mainita tdssd, on
jonkin verran abstraktimpi kuin tihin mennessd késitellyt kysymykset,
mutta seuraus niistd kaikista: populaarimusiikki on jotakin, jota voi
omistaa. Ensimmdisid rockkriitikkona  oppimiani asioita voimakassa-
naisesta palautepostista oli, ettd rockfanit 'omistivat’ mielimusiikkinsa
heille kiihkein ja tdrkein tavoin. Omistussuhde musiikkiin ei ole luon-
teenomaista tietenkddn vain rockille - Hollywoodin elokuvatuotanto on
pitkddn kiyttinyt klishettd "they're playing our song". Tdmd kuvastaa
jotakin kaikille musiikin ystdville tunnusomaista ja on tirked aspekti
tavassa, jolla jokainen ajattelee ja puhuu 'musiikistaan’. (Englannin ra-
diolla on kaikenlaisia ohjelmia, jotka perustuvat kuuntelijoiden selityk-
sille siitd, miksi tietyt levyt 'kuuluvat' heille.) Musiikin kaupallinen
muoto mitd ilmeisimmin tekee timén tyyppisen musiikillisen omistami-
sen mahdolliseksi, mutta musiikinharrastajat eivdt katso omistavansa
ainoastaan levyd: tunnemme, ettd omistamme myds itse laulun, sen esi-
tyksen ja esittdjén.

'Omistaessamme’ musiikkia teemme siitd osan identiteettidmme ja
otamme sen osaksi itseymmirrystimme. Popkritiikin kirjoittaminen
merkitsee, kuten olen jo maininnut, kiukkuisen paluupostin puoleensa
vetdmistd magneetin tavoin. Tédllainen posti ei niinkdin puolusta kritisoi-
tua esittdjdd tai esitystd kuin kirjeen kirjoittajaa itseddn: kritikoi poptih-
ted ja fanit vastaavat ikddn kuin olisit kritikoinut heitd. Suurin miird
lukijapostia, jonka koskaan olen saanut, kertyi sen jdlkeen, kun olin kri-
tikoinut Phil Collinsia. Satoja kirjeitd saapui (ei varhaisnuorisolta eikd
asiantuntemattomilta teini-ikdisiltd, vaan nuorilta asianharrastajilta) siis-
tisti naputeltuna otsikoidulle kirjepaperille, kaikki perustuneina ajatuk-
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selle, ettd kuvatessani Collinsia rumaksi ja Genesistd tylsdksi olin ivaa-
massa heiddn eldméntapaansa ja aliarvioimassa heiddn identiteettidén.
Maun ja itseymmaérryksen suhteen lujuus vaikuttaa populaarimusiikille
luonteenomaiselta - se on 'omistettavissa olevaa' tavoin, jolla muut kult-
tuurin muodot (lukuun ottamatta kenties urheilujoukkueita) eivit ole.

Luodaksemme yhteenvedon tdhdnastisesta: populaarimusiikin sosi-
aaliset funktiot ovat 10ydettdvissd identiteetin luomisesta, tunteiden
kanavoinnista ja ajan organisoinnista. Kaikki ndmi funktiot ovat vuo-
rostaan riippuvaisia kokemuksestamme musiikista jonakin, jota voi
omistaa. Téltd sosiologiselta perustalta on sitten mahdollista ponnistaa
kohti esteettisid kysymyksid, ymmartdd kuuntelijoiden arvostelmia,
sanoa jotakin populaarimusiikin arvosta. Lahtokysymykseni oli, kuinka
on mahdollista, ettd kuuntelijat (mind mukaan lukien) voivat melko luo-
tettavasti sanoa jonkun populaarimusiikin olevan parempaa kuin joku
toinen. Vastaus voidaan nyt suhteuttaa siihen, kuinka hyvin (tai
kuuntelijoille. Mutta kyseessd olevasta on muodostettava vield viimeinen
nikokohta. Tdhdn mennessd olisi pitdnyt kdydd selviksi, ettd musiikin-
harrastajat todella kuulevat pitiménsd musiikin jonakin erikoisena: ei
niin - kuten oikeaoppinen rockkritiikki asian kisittdisi - ettd sellainen
musiikki olisi 'autenttisempaa’ (vaikka ndin sitd saatetaankin luonnehtia),
vaan koska sellainen ndyttdd tarjoavan kokemuksen, joka ylittdd
arkipdiviisen, joka saa meidét 'ylittim#édn itsemme'. Se ei toisin sanoen
ole merkitsevdd niinkddn muuta musiikkia, vaan muuta eldmii koskien.
Erikoisuuden tuntu, tapa, jolla musiikki néyttdd tekevdn mahdolliseksi
uudenlaisen itsetuntemuksen, tapa, jolla se vapauttaa meidit jokapdivii-
sistd sosiaalisia identiteettejimme rasittavista rutiineista ja odotuksista,
on keskeinen osa musiikin kokemisessa ja arvottamisessa. Kun me
kuvittelemme omistavamme musiikkimme, me myds usein tunnemme
olevamme sen omaisuutta. Arkipdividn ehtojen tuolla puolen oleminen
on siten yhtd paljon osa populaarimusiikin estetiikkaa kuin se on osa
vakavan musiikin estetiikkaa, mutta, kuten toivon osoittaneeni, popissa
tuolla puolen oleminen ei merkitse musiikin vapautta sosiaalisista
voimista, vaan sen muovautumista niiden mukaan. (Sama pitee tietysti
lopulta myos vakavaan musiikkiin.)
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Haluan pddttdd tdmin artikkelin toisenlaisen kysymyksen kisittelylld:
mitkd tekijit populaarimusiikissa mahdollistavat sen tdyttdd edelld
mainittuja sosiaalisia funktioita, jotka puolestaan maddrittelevit sen,
tdyttddko se ne hyvin vai huonosti. Jaan jilleen vastaukseni neljddn
nikokohtaan; tarkoitukseni ei ole niink#din syventdd niitd kuin tuoda
esille tdrkeitd kysymyksid jatkossa tapahtuvaa kriittistd tarkastelua
varten.

teellisid ongelmia, joita en itse ole pdtevd kehittelemddn eteenpdin.
Tidrkein (ja huomattavin) piirre 1900-luvun lédnsimaisessa populaarimu-
siikissa on ollut sen vuorovaikutus afroamerikkalaisten muotojen ja
konventioiden kanssa. Analyyttisin termein ilmaistuna tdmd tarkoittaa -
seurataksemme Andrew Chesterin 1960-luvun lopulla kehittim#d jakoa -
ettd pop on, toisin kuin eurooppalainen taidemusiikki, monimutkaista
pikemminkin 'intensionaalisesti' kuin 'ekstensionaalisesti'. Chesterin mu-
kaan musiikillisten rakenteiden ekstensionaalisessa muodossa "teema ja
variaatiot, kontrapunkti ja tonalisuus (siten kuin sitd kdytetddn klassi-
sessa sdvellystekniikassa) ovat kaikki keinoja, jotka kehittyvit diakroni-
sesti ja synkronisesti perustavanlaatuisista musiikillisista rakenneyksi-
koistd. Monimutkainen rakenne luodaan yhdistelemilld yksinkertaisia
elementtejd, jotka pysyvit irrallisina ja muuttumattomina monimutkai-
sessa kokonaisuudessa." Intensionaalisessa muodossa "perustavanlaa-
tuisia musiikillisia yksikoitd (soitettuja/laulettuja sdvelid) ei yhdistetd
tilassa ja ajassa yksinkertaisista elementeistd monimutkaisiksi raken-
teiksi. Rakenneyksikkd koostuu melodian, harmonian ja rytmin para-
metreistd, kun taas kokonaisrakenne koostuu perussidvelten modu-
laatiosta ja perusrytmin vaihtelusta." Riippumatta siitd, millaisia ongel-
mia Chesterin yksinkertainen kahtiajako yhtédltd lineaarisen musii-
killisen kehityksen tradition ja toisaalta kerrostuneen rytmisen vuoro-
vaikutuksen tradition kesken herittdd, hin kuitenkin asettaa tirkeimmén
musiikkitieteellisen kysymyksen populaarimusiikille: miten voimme se-
littdd sitd musiikillisen kokemisen intensiteettid, jonka afroamerikka-
laiset muodot ovat tehneet mahdolliseksi? Emme vieldkddn tiedd
laheskddn riittdvidsti popin ja rockin musiikillisesta kielestd: rockkrii-
tikot vélttelevit vieldkin teknistd analyysia, kun taas myonteisesti suh-

5) Andrew Chester, "Second thoughts on a rock aesthetics: The Band", New Left
Review, 62 (1970), s. 78-79.
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tautuvat musiikkitieteilijit, kuten Wilfrid Mellers, kidyttdvit vilineitd,
joiden avulla voi selvitd ainoastaan popin ei-intensionaalisista (ja siten
vihemmin merkittdvistd) ominaisuuksista.

Toinen viitteeni on, ettd populaarimusiikin kehitys on tdlld vuosisa-
dalla lisdéntyvdssd mdirin keskittynyt ddnen, soundin kdytt6on. Juuri
ddnen vilitykselld kuuntelijat kykenevit vahvimmin liittiméédn itsensd
ddnilevyihin, tuntemaan, ettd esitykset ovat tietylld tavoin heiddn. Téhti-
persoonallisuudet tehddéin &inen avulla (ja véhintddn aina toisesta
maailmansodasta lihtien suurimmat poptihdet ovat olleet laulajia). A4-
nen sdvy on tirkedmpad tdssd yhteydessd kuin sanoituksen tosiasiallinen
lausuminen - mistd esimerkiksi seuraa, ettd ryhmdt, kuten Beatles, voivat
harjoittaa ryhméssé laulamista. Voimme siten identifioitua laulun kanssa
riippumatta siitd, ymmérrimmekd me sanoja vai emme, tunnemmeko
me jo laulajan vai emme, koska se, mikd meissd herdttdd vilittomésti
vastakaikua ei ole sanoitus, vaan lauluddni. Tdmd nostaa esiin instru-
mentaalista populaarimusiikkia koskevia ongelmia ja kysymyksid, joihin
voidaan vastata mddrittelemilld #4ni pikemminkin merkiksi yksi-
lollisestd persoonallisuudesta kuin joksikin sarjaksi vélttdmaittd lausut-
tavia sanoja. Aini esimerkiksi oli ja on keskeinen elementti jazzin veto-
voimassa, ei laulajien itsensd ansiosta, vaan sen tavan tdhden, jolla
jazzin harrastajat soittivat ja kuuntelivat musiikki-instrumentteja - Louis
Armstrongin tai Charlie Parkerin instrumenttien dénet olivat joka ulottu-
vuudeltaan yhtd yksilollisid ja persoonallisia kuin poptdhden lauludéni.

Tdmén pidivin kaupalliset popmusiikin muodot ja lajit on kuitenkin
rakennettu laulujen muotoon, ja tekevit vokaalipersoonallisuuksia kdyt-
tdmilld d4nid, joiden halutaan kohdistua suoraan meihin. Téstd ndko-
kulmasta kdy mahdolliseksi tarkastella poplauluja kertomuksina, kadyttdd
kirjallisuuskritiikin ja elokuvakritiikin termejd niitd analysoidakseen.
Olisi esimerkiksi melko suorasukaista tehdd joitakin vélittomid lajierot-
teluja, tarkastella erilaisia tapoja, joilla rock, country, reggae jne. toi-
mivat kertomuksina, tarkastella eri tapoja, joilla ne luovat tdhtiper-
soonallisuuksia, sijoittavat kuuntelijan, ja vetdvit peliin mukaan identi-
teetin ja vastakohdan mallit. Populaarimusiikki ei tietenkédidn ole suoraan
analoginen elokuvalle tai kirjallisuudelle. Pohtiessamme erityisesti ny-
kyhetken popin kerronnallisia keinoja emme ainoastaan puhu musiikista,
vaan my0s koko markkinoinnin prosessista. Popin esiintyjien julkinen
kuva luodaan lehti- ja televisiomainoksin, valokuvin ja haastatteluin
sekd kdytoksen ja esiintymisten avulla. Kaikki nimi seikat vaikuttavat
sithen tapaan, jolla kuulemme esiintyjdn ddnen; poplaulajia kuullaan
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harvoin 'suoraan' (vailla markkinointikoneiston vilitystd). Heiddn
ddnensd sisdltdvit jo fyysisid konnotaatioita, assosioituja mielikuvia,
kaikuja muista dédnistd. Kaikki tdmd kaipaa analyysia, jos aiomme kési-
telld lauluja ikddn kuin kertomusrakenteita; palataksemme perinteiseen
musiikkitieteelliseen aihepiiriin, vallitsevan ndkokohdan mukaan mu-
siikki ei ehkd esitd mitddn, mutta se kuitenkin selvidsti kommunikoi.

Kolmas nidkokohta on dsken esittdmaini véitteen edelleen kehittelyé:
populaarimusiikki on apposen avoin kohde perusteellisen lajityyppiana-
lyysin kehittelylle, luokittelulle siitd, kuinka erilaiset populaarimusiikin
muodot kiyttdvit erilaisia kertomusrakenteita, luovat erilaisia identi-
teettimalleja ja artikuloivat erilaisia tunteita. Ottakaamme esimerkiksi
vaikkapa paljon keskusteltu kysymys musiikista ja seksuaalisuudesta.
Ensimmdisessd artikkelissa rockista ja seksuaalisuudesta, jonka kirjoitin
yhdessi Angela McRobbien kanssa 1970-luvun lopulla,® me loimme
erottelun 'cock-rockin' ja varhaisnuorille tarkoitettujen kertomusten
kesken, kummankin tarkoituksena mééritelld maskuliinisuus ja feminii-
nisyys, mutta eri yleisoille ja eri tunnehahmojen mukaisesti. Erottelum-
me ovat edelleen pétevid, mutta tuolloin me etsimme vain yhté alajakoa
yhdessd popmusiikin lajissa. Muut musiikilliset muodot artikuloivat sek-
suaalisuutta paljon monimutkaisemmin; siten olisi mahdotonta analy-
soida joko Frank Sinatran tai Billie Holidayn seksuaalisuutta ja heididn
asemaansa hyrdilyn ja nyyhkyiskelmien historiassa 'muna-rock'/teini-
poppari -erottelun ehdoin. Elvis Presley ei myoskddn sovi helposti
ndihin 1970-luvun arviointeihin mies- ja naispuolisesta seksuaalisuu-
desta.

Néami esimerkit heréttdvit kysymyksen siitd, miten populaarimusii-
kin lajityyppejd tulisi médritelld. Luonnostaan lankeava ldhestymistapa
on seurata musiikkiteollisuuden tekemid erotteluja, jotka puolestaan ku-
vastavat sekd musiikin historiaa ettd markkinointiluokituksia. Voimme
siten jakaa popin countrymusiikkiin, souliin, rock'n'rolliin, punkkiin,
MORIiin, showlauluihin jne. Mutta yhtd kiinnostava tapa ldhestyd laji-
tyyppejd on luokitella niitd niiden ideologisten efektien mukaan tai sen
mukaan, miten ne myyvét itseddn taiteena, yhteisond tai tunteena. Tdlld
hetkelld esimerkiksi on olemassa selvédsti yksi rockin muoto, jota
voimme kutsua 'autenttiseksi'. Sellaista edustaa Bruce Springsteen ja se
médrittelee itsensd rockin autenttisuusestetiikan mukaan, mistd on jo ol-
lut puhetta. Tdmén lajityypin keskeinen tavoite on kehittdd musiikillisia

6) Simon Frith and Angela McRobbie, "Rock and sexuality", Screen Education, 29
(1978/79), s. 3-19.
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konventioita, jotka ovat itsessddn ‘'totuuden’ mittapuita. Kuuntelijoina
meididt vedetddn mukaan tietyn tyyppiseen todellisuuteen: tillaista on
eldd Amerikassa, tillaiselta tuntuu rakastaa tai loukata toista. Tuloksena
on musiikkia, jota voidaan pitdd populaarimusiikin vastineena elokuva-
teoreetikkojen 'klassiselle realistiselle tekstille'. Silli on samanlainen
taipumus uskotella meille, ettd ndin asiat todella ovat - realismi merkit-
see viistdmittd antiromanttista késitystd yhteison eldmadstd ja hyvin ro-
manttista kdsitystd ihmisluonnosta.

Kiinnostavaa kuitenkin on, miten tdmin kaltainen totuus luodaan,
milld perustalla se musiikillisesti lepdd; semioottiseksi pikaoppaaksi
suosittelen videota We are the world. Seuraa siitd, miten laulajat kilvoit-
televat ilmaistakseen mitd syvimman rehellisyyden; katsele, miten Bruce
Springsteen vie voiton, kun hin piisee loppusuoralle, suonet pullistuvat
hinen otsassaan ja hiki virtaa. Tédssd autenttisuus varmistetaan nikyvalld
fyysiselld ponnistuksella.

Lihestymilld popin lajityyppejd edelld kuvatulla tavalla merkitsee
popmaailman tarkastelua melko toisenlaisin ehdoin kuin musiikkiteolli-
suudessa. Autenttisuutta tavoittelevaa lajityyppid vasten voimme esi-
merkiksi asettaa kisityoldistradition: jotkut poptdhdet, seuraten David
Bowien ja Roxy Music'in tyotd 1970-luvun alussa, ovat pyrkineet luo-
maan itsestddn (ja kuuntelijoistaan) kuvan harkitsevaa kontrollia kaytti-
vini taiteilijoina. Populaarimusiikin sisdltd on myos selvisti 10ydettivis-
sd avantgarde, joka tarjoaa muusikoille ja kuuntelijoille sdéntdjen
rikkomisen ilon. Lisdksi on olemassa sentimentaalinen lajityyppi, joka
ylistdd tunteen koodeja; kaikki tietdvit, etteivdt ndmi ole todellisia, vaan
sisdltdvit nostalgisuutta - kunpa asia olisikin pdinvastoin! Koetan tissd
osoittaa, ettd on mahdollista tarkastella popin lajityyppejd sen mukaan,
millaisia vaikutuksia ne ajavat takaa. Silloin voimme yhti hyvin
arvioida esiintyjid selvilld tavalla lajityyppien sisélld (onko John Cougar
Mellencampin musiikki yhtd totuudenmukaista kuin Springsteenin?)
kuin voimme kéyttd4 eri lajeja erilaisiin tarkoituksiin (sentimentaalinen
lajityyppi on parempi ldhde aikuisten rakkauslauluista kuin avantgarde
tai kdsityoldisten lajityyppi). Péddstiksemme todella selville popin laji-
tyypeistd luulisin, ettd meiddn olisi kuitenkin syytd sijoittaa tdmi ideo-
logioiden verkosto musiikkiteollisuuden luoman makuyleisdjen verkos-
ton pdille. Esimerkiksi ymmairtddksemme punkrockia meididn on seurat-
tava sen puitteissa autenttisuuden ja kisityoldisyyden vuorovaikutusta;
ymmartddksemme countrymusiikkia meidédn on syytd jdljittdd autentti-
suuden ja tunteikkuuden vuorovaikutusta.
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Jokapdivdisessd eldmdssd meilld on tosiasiallisesti melko hyvi tun-
temus tuollaisista tavanomaisista sekoituksista. Tietdéikseen miten kuun-
nella popmusiikkia se edellyttdd tietoa siitd, miten sitd tulee luokitella.
Seikka, jonka kaikki popin kuuntelijat tekevit, olivat he sitten satunnai-
sia faneja tai ammattikriitikkoja, on vertailla soundeja - sanoa, ettd A on
kuten B. Suurin osa popkritiikistd toimii todellakin lajityyppien sddnto-
jen implisiittisen tuntemuksen ja tunnistamisen avulla, ja tdmd huomio
johdattaakin minut viimeiseen nikokohtaani. Kokemuksemme musiikis-
ta arkieldmadssd ei toteudu ainoastaan esittelemieni vakiintuneiden popin
kaikenlainen musiikki on alituisessa assosioinnin tilassa mielikuvien,
paikkojen, ihmisten, tuotteiden, mielialojen jne. kanssa. Ndmd assosiaa-
tiot esimerkiksi kaupallisten dénitallenteiden ja elokuvien #iniraitojen
yhteydessd ovat niin tuttuja, ettd suurimman osan aikaa unohdamme nii-
den olevan 'satunnaisia’. Assosioimme vaistomaisesti médrityt ddnet
esimerkin, Englannissa balettikokoonpanon on nyky#din mahdotonta
esittdd Pdhkindnsdrkijd-sarjaa lapsista koostuvalle yleisolle ilman, ettei
se ratkaisevalla hetkelld puhkeaisi kokonaisuudessaan laulamaan -
"Everyone's a fruit and nut case" on juurrutettu lasten tajuntaan Cad-
bury'n loruna jo kauan ennen kuin ndmé kuulivat Tshaikovskia. Klassi-
nen tai 'vakava' musiikki ei lyhyesti sanoen ole vapaata sosiaalisesta
kdytostd. Minulle on mahdotonta toisen maailmansodan jilkeisessd
populaarikulttuurissa kasvaneena kuunnella Chopinia ilman, etten vilit-
tOmadsti tuntisi vienosti romanttista kaipuuta, miké on tulkittava seurauk-
seksi monien vuosien mittaan kuulluista chopinmaisista elokuvien déni-
raidoista.

Edelld esitetyn kaltaisia assosiaatioita ei voi sivuuttaa. Tietynlainen
harmonikan soittotapa merkitsee Ranskaa, bambuhuilut viittaavat Kii-
naan, aivan kuten akustinen kitara merkitsee maaseutua tai rumpupatte-
risto urbaania tanssia. Yksikddn populaarimuusikko ei voi tehdd musiik-
kia konkreettisista yksittdisistd dénistd - meilld on tdnddn niiden sijaan
miksauslaitteistoja, jotka pirstovat, ratkovat erilleen ja kokoavat uu-
delleen musiikkia jo olemassa olevista merkeistd, tdlld tavoin népistden
julkisia muotoja uuden tyyppisid yksityisid elamyksid varten. Meidén on
ymmdrrettdvd musiikillisten viittausten rojuvarastoa, jota kannamme
mukanamme ympdériinsé, selittiiksemme popin kokemuksen ytimessd
piilevdn hetken, jolloin kaikkien kaikuvien, meille mieluisten tai epi-
mieluisten ddnien joukosta yksi erillinen yhdistelmd yht'dkkid, ilman
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mitdédn erityistd syytd 10ytdd sijansa meididn omassa eldméssimme.

Loppusanat

Tédssd artikkelissa olen koettanut hahmotella tapaa, jolla voimme kayttdd
populaarimusiikin sosiologiaa esteettisen teorian perustana, toisin sano-
en siirtydksemme musiikin sosiaalisten funktioiden kuvailusta ymmir-
rykseen siitd, kuinka voimme ja kuinka tosiasiassa arvotamme musiikkia
(ja minun on syytd ehki painottaa, ettd médritelméni populaarimusiikista
sisdltdd 'vakavan' musiikin populaarit kdyttoémuodot). Yksi tyohypotee-
seistani on ollut, ettd kuuntelijoiden yksilolliset maut - tavat, joilla he
kokevat ja kuvaavat musiikkia itselleen - ovat vilttdiméton osa tieteellistd
analyysia. Tarkoittaako tdmd siti, ettd populaarimusiikin arvossa on yk-
sinkertaisesti kysymys henkilokohtaisista preferensseistd?

Tavanomainen sosiologinen vastaus tdhdn kysymykseen on, ettd
Yksilolliset maut tosiasiassa ovat esimerkkejd kollektiivisesta mausta ja
heijastavat kuluttajan sukupuolta, luokka-asemaa ja etnistd taustaa;
populaarimusiikin 'populaarisuus’ voidaan siten tulkita yhdeksi mittariksi
sosiaalisten voimien tasapainosta. En halua véittdd tdtd ldhestymistapaa
vastaan. Kulttuurisilla tarpeillamme ja odotuksillamme on todellakin
materiaalinen perusta; kaikki kidyttdméni késitteet (identiteetti, tunne,
muisti) ovat sosiaalisesti muotoutuneita riippumatta siitd, tutkimmeko
'yksityistd' vai julkista eldmédid. Mutta olen kylldkin vakuuttunut siiti, et-
tei tdmd popin merkityksen johtaminen kollektiivisesta kokemuksesta
ole riittdvd. Vaikka kiinnittdisimme kaiken huomiomme popin kollek-
tiiviseen reseptioon, meidén tdytyisi silti koettaa selittdd, miksi jollakin
musiikilla on parempi kyky kuin jollakin toisella saada aikaan juuri
midrityn kaltaisia yhteisollisid vaikutuksia, miksi ndma vaikutukset ovat
joka tapauksessa erilaisia eri lajityypeissd, eri yleisdissd ja eri olosuh-
teissa. Popmaut eivit ole ainoastaan johdettavissa sosiaalisesti ehdollis-
tuneista identiteeteistimme; ne myds auttavat meitd muotoilemaan nditd
uudelleen.

Ainakin viimeiset viisikymmentd vuotta popmusiikki on ollut tiarked
tapa meille oppia ymmirtdméin itseimme historiallisina, etnisini, luok-
kasidonnaisina ja yhteiskunnalliseen sukupuoleen sidottuina subjekteina.
Tilld on ollut sekd konservatiivisia vaikutuksia (ensi sijassa popin nos-
talgian vilitykselld) ettd vapauttavia seurauksia. Rockkritiikki on tavalli-
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sesti pitdytynyt jalkimméiseen katsoen sen hyvidn musiikin vélttdmétto-
miksi ominaisuudeksi, mutta tdmd on kdytdnnossd merkinnyt harhaan-
johtavaa kisitystd 'vapautumisesta'. Téllaista poliittista kysymystd on
lahestyttdvd toisella tavoin, ottamalla vakavasti popin yksilollistavit
vaikutukset. Pop voi tarjota identiteetin, joka joko sopii tai ei sovi siihen
tapaan eldd, johon meiddt muut sosiaaliset voimat sijoittavat. Musiikki
taatusti asettaa meiddt sosiaalisesti paikalleen, mutta se saattaa myos
osoittaa, etteivit sosiaaliset olosuhteemme ole muuttumattomia (ja ettd
muut ihmiset - esiintyjét, fanit - jakavat kanssamme meidin tyytymiit-
tomyytemme). Popmusiikki ei itsessddn ole vallankumouksellista tai
taantumuksellista. Se on voimakkaiden tunteiden ldhde, ja koska ndmé
ovat my0s sosiaalisesti sdddeltyjd, ne voivat nousta 'tervettd jirked' vas-
taan. Esimerkiksi viimeiset kolmekymmentd vuotta pop on ainakin
nuorille ihmisille ollut muoto, jossa jokapdivdisid késityksid roduista ja
seksuaalisuudesta on sekd vahvistettu ettd hammennetty. Voi olla, ettd
lopultakin haluamme arvostaa korkeimmalle sellaista populaaria tai
vakavaa musiikkia, jolla on jonkinlainen yhteisollinen, rikkirepivd kult-
tuurinen vaikutus. Minun kantani on, ettd musiikki tekee niin ainoastaan
vaikuttaessaan yksiloihin. Meidén on ensin ymmarrettdvé tuo vaikutus.

Kddnnés: Jukka Sarjala
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