
Yrjö Heinonen 

Ideasta äänitteeksi 

"Tyypillisen" Lennon-McCartney -sävelmän "tyypillinen" 
kirjoitus- ja äänitysprosessi 

Motto: "Kun kuulin sen, niin jätin kaiken muun. 
Se oli jotenkin vaistomaista. Rock and roll tun­
keutuu ihmisen läpi käymättä ensin aivojen 
kautta. Se menee suoraan munaskuihin. II 

John Lennon kuultuaan ensi kerran Elvis Presleyn 
Heartbreak Hotelin (siteerannut Koski 1986,9.) 

Artikkelissa on tarkoitus kuvata ja osin selittää "tyypillisen" Lennon-McCartney -
sävelmän syntyprosessi ensimmäisestä ideasta valmiiseen äänitteeseen saakka. 
"Tyypillinen" ei tässä kuitenkaan tarkoita sitä, .että suurin osa Lennon-McCartney 
-sävelmistä olisi kirjoitettu ja äänitetty saman kaavan mukaisesti. Tyypillisyyden 
käsitettä lähestytään tässä ns. prototyyppiteorian (Rosch 1973, Rosch & Mervis 
1975) pohjalta. Prototyyppiteoriassa oletetaan, että kategorioiden (käsitteiden) -
kuten esimerkiksi 'lauluntekoprosessi' - rakenne on heterogeeninen tyypillisyyden 
asteen mukaan. Kategoria muodostuu prototyypistä (selvimmät tapaukset, par­
haat esimerkit) ja vähemmän prototyyppisistä jäsenistä, jotka voidaan (ainakin 
teoriassa) asettaa järjestykseen sen mukaan, kuinka hyvä esimerkki kategoriasta 
jäsen on. Suurin jäsenyyden aste on prototyypillä, joka on myös kategorian edus­
tavin jäsen. Lähellä prototyyppistä esimerkkiä olevat tapaukset sijoittuvat ongel­
mattomasti kategoriaan, kun taas etäisemmin prototyyppiä muistuttavien tapaus­
ten jäsenyyden arviointi on epävarmempaa. Kuitenkin jäsenyyteen riittää, että 
objektilla on vain tietty osa prototyypin piirteistä. Viime kädessä kategorian jä­
senet liittyvät toisiinsa perheyhtäläisyyden periaatteen nojalla siten, että proto­
tyyppi muodostaa ikään kuin kategorian keskuksen tai ytimen. (Rautio 1993, 111-
112; katso myös Rosch 1973, Rosch & Mervis 1975, Fuhrman 1988 ja Gardner 
1983.) 

Tämän mukaisesti "tyypillisellä" kirjoitus- ja äänitysprosessilla tarkoitetaan 
tässä yhteydessä sitä, että (1) kirjoittaminen ja äänittäminen etenee yleensä 
tiettyjen vaiheiden kautta, joiden järjestys on suhteellisen kiinteä jos kohta ei eh­
doton, (2) kussakin vaiheessa on tietty rajattu määrä vaihtoehtoisia ratkaisu-
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malleja sekä (3) myös "tyypillisestä" etenemistavasta poikkeamisille kyetään 
esittämään typologia - tietty rajattu määrä poikkeamistapoja - ja myös luette le­
maan ne tärkeimmät tekijät, joiden voi olettaa aiheuttavan poikkeamista "tyy­
pillisestä". Tarkastelu perustuu suhteellisen laajaan biografiseen aineistoon, 
ensisijaisesti kuitenkin yhtyeen jäsenten - erityisesti John Lennonin ja Paul Mc­
Cartneyn, sekä tuottaja George Martinin haastattelulausuntoihin. Yleisesti ottaen 
voi sanoa, että yhtyeen jäsenet suhtautuivat itse kielteisesti tai vähätellen yrityk­
siin analysoida yhtyeen lauluja musiikinteoreettisesti, korostaa koulutuksen ja ns. 
korkeampien kognitiivisten prosessien - erityisesti tietoisten strategioiden -
osuutta tuottamisprosessissa sekä palauttaa laulujen tuottaminen johonkin toistu­
vaan kaavaan tai proseduuriin. 

Tunnetuin ja eniten siteerattu esimerkki yhtyeen jäsenten ylimielisestä suhtau­
tumisesta yrityksiin analysoida heidän musiikkiaan musiikinteoreettisin käsittein 
lienee William Mannin London Timesissa 27.12.1963 julkaistu kritiikki ja Lennonin 
tätä vastaan esittämä kritiikin kritiikki. Mannin kritiikin siteeratuin osa kuuluu seu­
raavasti: "[ ... ] Mutta kiinnostus harmoniaan on tyypillistä myös heidän nope­
ammille lauluilleen ja kuulija saakin sen vaikutelman, että he ajattelevat sa­
manaikaisesti sekä soinnutusta että melodiaa, niin kiinteästi ovat toonikasuur­
septimit ja noonit rakennettu heidän sävelmiinsä, samoin sävellajinvaihdokset 
alennetulle submediantille, niin luonnollinen on aiolinen kadenssi 'Not a Second 
Timen' lopussa (sointuprogressio, joka päättää Mahlerin 'Song of the Earthin' 
[Das Lied von der Erde])." (Siteerannut Dowlding 1989.) Lennon kritisoi tätä ar­
vostelua useissa eri yhteyksissä useilla tavoilla, joille kaikille on yhteistä ana­
lyyttisen tarkastelutavan avoin halveksiminen. Selkeästi tämä tulee esiin seuraa­
vasta: "Hän [William Mann] puhui jotakin alennetuista submedianttisävellajinvaih­
doksista ja aiolisista kadensseista lopussa, jotka olivat kuten Mahlerin Song of the 
Earthissa. Takuulla ne olivat vain sointuja kuten mitkä tahansa muut soinnut." 
(Miles II; katso myös Playboy I ja Hit Parader, joissa halveksunta on edellistä 
avoimempaa.) 

Artikkelin mottoaiheeksi valittu ajatus rockin "vaistomaisuudesta" tulee esiin 
myös Lennonin Milesille 1960-luvun lopulla antamassa haastattelussa: "Minun on 
sanottava, että kaikkein kiinnostavimmat laulut olivat minulle mustat laulut, koska 
ne olivat yksinkertaisempia. Ne ikään kuin ravistivat taka- ja etumustasi ja se oli 
innovaatio jos mikä." Samassa yhteydessä Lennon on kertonut pitävänsä itseään 
primitiivisenä ja väheksyvänsä koulutuksen merkitystä lauluntekemisen kannalta: 
"Näettekös, yksi sävel on minusta yhtä kompleksinen kuin mikä tahansa, mutta en 
voi käyttää loppuelämääni sen selittämiseen musiikkikriitikoille, jotka tahtovat 
kompleksisia harmonioita, tonaalisia kadensseja ja kaikkea sitä roskaa. Minä olen 
primitiivinen, joten en tarvitse sitä, tiedättehän. En ole kiinnostunut siitä ja vaikka 
olikin melko imartelevaa siihen aikaan kuulla kaikkea sitä roskaa Beatlesista, niin 
en usko siihen. Ja Paul [McCartney] sanoi, että loppujen lopuksi me päädymme 
yhden sävelen pop-sävelmään. Ja minä uskon sen, ettäs tiedätte!" (Miles 1982, 
75.) Koulutuksen merkitystä Lennon arvioi seuraavasti : "Kun sanon, että olen 
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primitiivinen, tarkoitan että pidän itseäni primitiivisenä muusikkona juuri siksi , että 
en koskaan opiskellut musiikkia. Siksi tulen aina pitämään itseäni primitiivisenä. 
Varhaisina aikoina he kysyivät aina meiltä 'voisitteko sinä ja Paul ajatella 
opiskelevan ne musiikkia?' ja me sanoimme aina 'ei, ei, se tuhoaisi tyylimme' tai 
minkä tahansa me sanoimmekin tuhoavan sen. Niin me sanoimme." (Miles 1.) 

Lennon ja McCartney ovat sanoneet karttavansa tietoisesti kontrolloitua pro­
sessointia myös lauluja kirjoittaessaan. McCartneyn sanoin: "Suhtaudun epäillen 
formuloihin: heti, kun huomaan, että minulla on formula yritän muuttaa sitä. Ihmi­
sillä oli tapana kysyä meiltä kumpi tulee ensin, musiikki vai sanat? Tai Lennon ja 
McCartney, kumpi tekee mitäkin? Me kaikki teimme vähän kaikkea. Joskus minä 
kirjoitin sanat ja joskus taas John; joskus minä kirjoitin sävelmän ja joskus hän." 
(Garbarini 1981.) Toisessa yhteydessä McCartney on kertonut omasta sävellysta­
vastaan: "Kun aloin kirjoittaa lauluja, aloitin käyttämällä kitaraa. [ .. . ] Vähän myö­
hemmin meillä oli piano ja minulla oli tapana hakata sitä. Kirjoitin "When I'm 
Sixty-Four", kun olin suunnilleen kuusitoistavuotias. [ ... ] Kirjoitin sen pianolla ja 
siitä alkaen se [säveltäminen] on ollut sekoitus kumpaakin. Nykyään teen kumpaa 
tahansa. Joskus minulla on kitara kädessäni; joskus istun pianon ääressä. Se 
riippuu siitä, mikä instrumentti minulla on - sävelIän sen avulla." - "Joka kerralla 
se on erilaista. 'Ali My Loving' - vanha Beatles-laulu, muistattehan sen, ihmiset? 
- kirjoitin sen kuin pätkän lyriikkaa ja lisäsin sävelmän siihen vasta myöhemmin. 
Johonkin, kuten 'Yesterday', tein sävelmän ensin ja kirjoitin sanat siihen vasta 
myöhemmin. [ ... J]oka kerralla se on erilaista, todella. Ja minä myös haluan pitää 
sen sellaisena; en hanki mitään ohjeena toimivaa kaavaa. Niin että joka kerralla 
vedän sen ilmasta." (Miles 1.) 

Jos Lennonin ja McCartneyn esittämiin käsityksiin on uskominen, niin alussa 
asetetun tehtävän loppuun vieminen on paitsi ajan haaskausta (yhtyeen musiikkia 
tai lauluntekemistä on säveltäjäparin mukaan hyödytöntä analysoida) myös mah­
doton toteuttaa - "tyypillistä" ei heidän mukaansa yksinkertaisesti ole olemassa­
kaan. On kuitenkin olemassa esimerkkejä siitä, että myös Lennon-McCartney -
sävelmät taipuvat analyysin edessä siinä missä muukin musiikki (katso esimer­
kiksi Heinonen 1992a, Middleton 1990, Lee 1970, Porter 1979). Tulokset riippuvat 
valituista teoreettisista lähtökohdista, kysymyksenasettelun mielekkyydestä ja 
käytetyn analyysimenetelmän musiikillisesta puhuttelevuudesta. On myös perus­
teita olettaa, että (yllä määritellyssä merkityksessä) tyypillinen kirjoitus- ja ääni­
tysprosessi tyypillisine poikkeamineen ja niitä aiheuttavine tekijöineen on löydet­
tävisssä. Jälleen tulos riippuu valitusta teoriapohjasta, esitetyistä kysymyksistä ja 
käytetyn menetelmän soveltuvuudesta asetettujen kysymysten ratkaisemiseen. 
Näistä lähemmin seuraavassa. 

Teoreettiset lähtökohdat 

Tässä käytetyt teoreettiset lähtökohdat voidaan jakaa kahteen yleisempään taus­
taoletukseen, jotka ovat: (1) oletus, että sävellysprosessin etenemistä kontrolloi-
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vat viime kädessä samat kognitiiviset prosessit ja strategiat kuin muutakin inhimil­
listä toimintaa sekä (2) oletus, jonka mukaan voidaan esittää "tyypillisen" sävel­
lysprosessin yleinen (universaalinen) malli. Ensinmainittuun alueeseen liittyy vielä 
kysymys siitä, missä määrin säveltäjä itse on tietoinen niistä prosesseista ja 
strategioista, joiden varassa sävellysprosessi etenee. Viimemainittuun alueeseen 
liittyy puolestaan joukko kontekstitekijöitä, jotka aiheuttavat poikkeamia norma­
tiiviseen malliin nähden. 

Tietoisuuden tasot ja niitä vastaavat 
kognitiivisen prosessoinnin muodot 

Muuan sävellysprosessin tutkimuksessa aika ajoin esille noussut teema onkin 
juuri kysymys säveltäjän sävellystyössään tekemien ratkaisujen intentionaalisuu­
den asteesta, ts. kysymys siitä, perustuuko tietty ratkaisu tietoiseen vai tiedostu­
mattomaan kontrolliin vai onko se peräti sattumanvarainen. Ratkaisujen intentio­
naalisuuden astetta tarkasteltaessa on perusteltua tehdä ero seuraavien kognitii­
visen prosessoinnin muotojen välillä. 

(1) tietoisesti kontrolloitu prosessointi, joka on luonteeltaan peräkkäistä 
(sarjallista, ei-samanaikaista), perustuu yleensä sisäiseen tavoitteeseen ja 
on siten syväsuuntautunutta (top-down) ja on kapasiteetiltaan monin tavoin 
rajoittunut; 

(2) automaattista kontrollia edellyttävä prosessointi, joka on luonteeltaan rin­
nakkaista (samanaikaista), perustuu yleensä välittömään ärsykkeeseen ja 
on siten pintasuuntautunutta (bottom up) ja on kapasiteetiltaan edellistä 
vähemmän rajoittunut; 

(3) kontrolloimaton (sattumanvarainen) prosessointi, joka on luonteeltaan dif­
fuusia ja suuntautumatonta sikäli, että ilmiselvästi ristiriitaiset, epäloogiset 
tai etäiset ideat voivat esiintyä samanaikaisesti, mahdollisesti myös yhtyä, 
ja joka perustuu mahdollisesti tiedostumattoman motivaation ja sen 
torjunnan väliseen konfliktiin. 

Näiden prosessoinnin muotojen osalta katso lähemmin Heinonen 1990 ja 1992b, 
Anderson 1983, Hargreaves 1986, Freud 1968, 1981 ja 1983 sekä Basch- Kahre 
1985. On ilmeistä, että prosessoinnin muodot sekoittuvat keskenään (katso esi­
merkiksi Basch-Kahre 1985 sekä tahdonalaisesti ja automaattisesti kontrolloi­
dun prosessoinnin osalta Cohen, McClelland & Dunbar 1990). Olenkin toisessa 
yhteydessä (Heinonen 1990) esittänyt, että kaksi ensinmainittua prosessoinnin 
muotoa vastaisivat yhdessä sitä, mitä psykoanalyyttisessa kirjallisuudessa nimite­
tään sekundaariprosesseiksi, ja kaksi viimemainittua muotoa yhdessä puolestaan 
sitä, mitä psykoanalyytikot nimittävät primaariprosesseiksi. Näiden prosessoinnin 
muotojen väliset erot syntyvät geneettisen perimän, kulttuurin, perhe taustan ja 
henkilökohtaisten preferenssien pohjalta (Basch-Kahre 1985, Heinonen 1990 ja 
1992b). 
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Niin ikään jako "puhtaasti tietoiseen" ja "puhtaasti tiedostumattomaan" on 
osoittautunut auttamatta riittämättömäksi - jo Freud (esim. 1968, 1983) puhui tie­
toisesta, esitietoisesta ja tiedostumattomasta. Viimeaikainen kognitiivisten pro­
sessien tutkimuksen perusteella tiedon käsittelyn voidaan ajatella olevan vaihte­
levassa määrin tietoista (katso esim. Martindale 1981). Ei siis ole kysymys kah­
desta toisilleen jyrkästi vastakkaisesta tilasta, vaan jatkumosta, jonka huippuna 
on kirkkaasti tietoinen tila ja toisessa päässä alitajuiseksi jäävä tieto, jota ei 
haluttaessakaan voida tehdä tietoiseksi. Sillä välillä on esitietoista ainesta, joka 
vaihtelevassa määrin voi tulla tietoiseksi, vaikka tiettynä hetkenä onkin tietoi­
suuden ulkopuolella. (Mikkonen 1984, Bergström 1984.) Myös Freud itse viittaa 
mahdol-lisuuteen, jonka mukaan tietoisuuden tiloja voidaan erottaa lukemattomia 
- ei vain kahta (tietoinen-tiedostumaton) tai kolmea (tietoinen-esitietoinen-tie­
dostumaton) (katso Balint 1987). 

"Tyypillisen" sävellysprosessin malli ja tyypillisesti 
poikkeamia aiheuttavia kontekstitekijöitä 

Useissa sävellysprosessin malleissa säveltämisen oletetaan etenevän ensisijai­
sesti vaihtoehtojen tuotfamis- eli keksimisvaiheen ("inspiraation") ja niiden aNi­
ointi- eli valinta vaiheen ("kritiikin") vuorottelun varassa (katso esimerkiksi Ballan­
tine 1979, Emmerson 1989, Johnson-Laird 1988 sekä Heinonen 1986). Toiset 
mallit painottavat pikemmin prosessin tavoitteellisuutta tai päämääräsuuntau­
tuneisuutta ja niitä vaiheita joiden kautta , alkuperäinen "idea" - tehtävä­
representaatio - konkretisoituu valmiiksi sävellykseksi (katso esimerkiksi Heino­
nen 1992b, Sloboda 1985, Laske 1989a, Smith 1966, Lindley 1981, Nettl 1983, 
Bahle 1938 ja 1981, Graf 1947/69). Säveltäminen onkin perusteltua käsittää 
päämääräsuuntautuneeksi prosessiksi, jossa vaihtoehtojen tuottamis- ja arvi­
ointivaihe vuorottelevat sitä kontrolloivan tietoisen tai esitietoisen mutta tilanteen 
mukaan adaptoituvan tehtävärepresentaation ("idean") alaisena (vrt. Heinonen 
1992b). Tämä käsitys sopii hyvin yhteen deskriptiivisen (psykologisen) päätös­
teorian kanssa (katso esimerkiksi Heinonen 1992b, Laske 1989b, NewelI & Simon 
1972 ja Zeleny 1982). Tältä pohjalta "tyypillisen" sävellysprosessin voidaan aja­
tella käsittävän seuraavat vaiheet: 

(1) valmistelu- eli esisävellysvaihe, joka käsittää kaksi osavaihetta: säveltäjän 
aikaisemman kokemuksen ja koulutuksen sekä idean keksimisen (tehtävä­
representaation muodostamisen) tietyn teoksen säveltämistä varten 

(2) toteutusvaihe eli "varsinainen" sävellysvaihe, joka etenee tilanteen mukaan 
muuttuvan tehtävärepresentaation ("idean") varassa useiden osavaiheiden 
kautta, joista tärkeimpiä ovat ideoivat, jäsentävät ja viimeistelevät osa-vaiheet 

(3) korjaus- eli revisiovaihe, jonka valmisteluvaiheen tavoin voidaan ajatella 
käsittävän kaksi vaihetta: tiettyyn (valmistuneeseen sävellykseen tai sen 
osaan) tehdyt korjaukset sekä sellaiset prosessin itsensä aiheuttamat 
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muutokset, jotka olennaisesti vaikuttavat säveltäjän myöhempien teosten 
säveltämisen yhteydessä tekemiin ratkaisuihin. 

Mallille on ominaista, että kaikkien osavaiheiden ei välttämättä oleteta sisältyvän 
kaikkiin sävellysprosesseihin, eri osavaiheiden järjestyksen oletetaan voivan 
vaihdella tietyissä - mutta vain tietyissä! - rajoissa ja kaikkien vaiheiden olete­
taan menevän välttämättä jossain määrin päällekkäin. Tällainen käsitys sävellys­
prosessin mallista sopii hyvin yhteen kognitiivisen prototyyppiteorian kanssa. 

On selvää, että koska malli on väljä, niin siitä tavataan suunnaton määrä eri­
laisia kulttuurisidonnaisia muunnelmia. Näiden muunnelmien oletetaan syntyvän 
lähinnä eri vaiheiden ja osavaiheiden erilaisen painotuksen tuloksena ja niiden 
oletetaan perustuvan lähinnä kulttuurinsisäisiin arvostuksiin - erityisesti siihen, 
kuinka kulttuuri arvostaa erilaisia kognitiivisen prosessoinnin muotoja (karkeasti: 
primaari- ja sekundaariprosesseja). Vastaavasti samankin kulttuurin sisällä voi­
daan tavata erilaisia muunnelmia, joiden puolestaan oletetaan perustuvan lähinnä 
eri prosessoinnin muotoja koskeviin yksilöllisiin arvostuksiin. Lopulta voidaan 
erottaa tiettyjä vielä suppeammassa mielessä kontekstisidonnaisia etenemistapo­
ja, joiden oletetaan perustuvan ensisijaisesti sellaisiin rajoittavi in tekijöihin kuin 
käytettävissä olevaan aikaan, musiikin rakenteen ja muodon sekä säveltäjän it­
sensä tai sävellyksen tilaajan niille asettamiin vaatimuksiin. Myös näiden tekijöi­
den oletetaan olevan alisteisia kulttuuri sille ja yksilöllisille rakenteille. 

Tutkimusongelmat, -aineisto, -menetelmät 
ja tutkimuksen suorittaminen 

Ongelmat 

Edellä esitettyjen teoreettisten lähtökohtien pohjalta voidaan tutkimusongelmat 
muotoilla seuraavasti: 

Millaisiin prosessoinnin muotoihin (karkeasti: primaari- tai sekundaaripro­
sessit) perustuvia kognitiivisia strategioita Lennon ja McCartney suosivat? 

- Millaisten vaiheiden kautta "tyypillisen" Lennon-McCartney -sävelmän kirjoi­
tus- ja äänitysprosessi eteni? 

- Missä määrin strategioiden valinnat ja prosessin vaiheet vaihtelivat erilaisista 
kontekstitekijöitä (säveltäjästä, tyyli kaudesta, sävellystilanteesta ja sävellys­
prosessin vaiheesta) riippuen? 

Jos näihin kysymyksiin löydetään vastaus, voidaan myös arvioida sitä, missä 
määrin "tyypillisen" Lennon-McCartney -sävelmän kirjoitus- ja äänitysprosessi 
on palautettavissa esitettyyn sävellysprosessin malliin ja tulkittavissa sen avulla 
(ts. kuinka selitysvoimainen tämä malli on heidän sävellysprosessinsa suhteen). 
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Aineisto 

Käytetty aineisto voidaan jakaa varsinaisiin biografioihin, haastattelu- ja lehdistö­
konferenssilausuntoihin sekä spesifisti lauluja ja lauluntekemistä käsittelevään ai­
neistoon. Aineisto rakentuu seuraavasti: 

(1) Biografiat: Hunter Daviesin The Beatles. The Authorised Biography (1968 , 
1968/78 ja 1968/81), Philip Normanin Shout! The True Story of the Beatles 
(1981), Howard Elsonin McCartney - Songwriter (1986) , Ray Colemanin 
John Lennon (1984/85) sekä Maija-Leena Remeksen suomennos Ross 
Bensonin englanninkielisestä käsikirjoituksesta Paul McCartney - Behind the 
Myth (1992) . 

(2) Haastattelut, lehdistökonferenssilausunnot ijne.) , joista tärkeimmät ovat: 
David Sheffin John Lennonin kanssa käymät ns. Playboy-haastattelut 
(1980a ja 1980b, lyhyesti Playboy I ja II), Vic Garbarinin Paul McCartney -
haastattelu (1981), Mark Lewinsohnin Paul McCartney -haastattelu (1988), 
Barry Milesin kokoama Beatles in Their Own Words (1978/82, lyhyesti Miles), 
joka koostuu yhtyeen jäsenten haastatteluissa, lehdistötilaisuuksissa ja 
muissa vastaavissa tilanteissa esittämistä lausunnoista sekä tuottaja George 
Martinin haastattelut (Studio Sound I ja II , Sakol 1981). 

(3) Lauluja ja lauluntekemistä koskeva aineisto: Mark Lewisohnin The Complete 
Beatles Recording Sessions (1988, kattaa kaikki yhtyeen levytyssessiot 
EMI:n Abbey Roadin studioissa vuodesta 1962 vuoteen 1970) ja William J. 
Dowidingin toimittama lähdejulkaisu Beatlesongs (1989), joka sisältää run­
saasti yksityiskohtaista tietoa yhtyeen kaikkien sävellysten syntyvaiheista. 

Osaan lähteistä - erityisesti haastattelulausuntoihin ja biografioihin - liittyy eräitä 
ongelmia, joista hankalimpia ovat aineiston muistinvaraisuus ja tahallisesti har­
haanjohtavat lausunnot. Sinänsä nämä ongelmat ovat tyypillisiä lähestulkoon 
minkä tahansa historiallisen aineiston kohdalla, jolloin lähteiden välittämien tieto­
jen suhdetta tutkimuksen kohteena oleviin tapahtumiin tai ilmiöihin pyritään sel­
vittämään lähdekritiikin avulla (katso esim. Heikkinen 1980,26-40). 

Tietyn tapahtuman "oikein" muistamisen kannalta luotettavimpina tässä käyte­
tyistä lähteistä voi pitää niitä, jotka on julkaistu melko pian sen kappaleen tai LP:n 
tekemisen jälkeen, jota maininta koskee. Tässä mielessä Milesin vuosina 1966 ja 
1968 tekemät henkilöhaastattelut sekä Daviesin virallinen elämänkerta (1968/81) 
ovat luotettavimpia lähteitä. Toisaalta yhtyeen olemassaoloaikana annetut lau­
sunnot ovat epäluotettavampia sikäli , että juuri tänä aikana yhtyeellä oli tapana 
antaa tarkoituksellisesti harhaanjohtavia lausuntoja. Myöhemmissä lausunnoissa 
- esimerkiksi Lennonin ja McCartneyn Playboy-haastatteluissa sekä McCartneyn 
1980-luvulla antamissa haastatteluissa (Garbarini, Lewisohn) - he ilmeisestikin 
pyrkivät vilpittömästi pysymään paremmin totuudessa. Ongemana on vain se, että 
tapahtuneesta oli tuolloin kulunut pahimmillaan jo 20-30 vuotta , jolloin paljon oli 
jo ehtinyt unohtua ja sekoittua muistissa uuteen muotoon. Yhtä kaikki , yhtyeen 
jäsenten esittämien lausumien sisäistä ristiriidattomuutta sekä niiden ristiriidat-
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tomuutta muihin dokumentteihin - Martinin ja äänittäjien lausumat, äänitys­
prosesseista säilyneet dokumentit - nähden on pidettävä tärkeänä kriteerinä arvi­
oitaessa yksittäisten lausumien totuudellisuutta. Koska Dowidingin (1989) toimit­
tamaan lähdejulkaisuun on paitsi kerätty runsaasti tällaisia ristiriitaisia lausuntoja 
myös pyritty osoittamaan ristiriitoja, viitataan tähän julkaisuun aina, kun se on 
mahdollista. 

Itse analyysiin sisältyvää vaikutelmanvaraisuutta voidaan vähentää ja sen ar­
vioitavuutta ja toistettavuutta lisätä seuraavilla operaatioilla: analyysiyksiköiden 
luettelointi, tulkintaoperaatioiden pilkkominen sekä ratkaisu- ja tulkintasääntöjen 
eksplikointi eli nimenomaistaminen (Mäkelä 1990.) Luettelointi tarkoittaa yksin­
kertaisesti sitä, että luetellaan kaikki ne yksiköt, joihin tulkinta perustuu (jo 
analyysiyksikön määrittäminen vähentää Mäkelän mukaan analyysin vaikutel­
manvaraisuutta ja mielivaltaisuutta) . Tulkintaoperaatioiden pilkkominen tarkoittaa 
sitä, että varsinaisiin johtopäätöksiin edetään vaiheittain. Ratkaisu- ja tulkinta­
sääntöjen eksplikoiminen tarkoittaa puolestaan intuition pakottamista vaiheisiin, 
niin että tulkinnan kulku voidaan asettaa sekä tutkijan itsensä että lukijan nähtä­
väksi. Kenties pisimmälle kehitetty eksplikointimenetelmä on Teun A. van Dijkin 
diskurssianalyysi, jossa erotetaan seuraavat kuusi makrosääntöä (makrosään­
nöillä tarkoitetaan alemman tason propositioita ylemmän tason propositioiksi 
muuntavia sääntöjä): (1) poistosääntö, (2) valintasääntö, (3) yleistyssääntö, (4) 
konstruktiosääntö, (5) suoran siirtämisen sääntö sekä (6) arviointisääntö. (Katso 
Hoikkala 1990.) On kuitenkin paljon vaikeampaa muotoilla yksiselitteisiä rat­
kaisusääntöjä kuin saada aikaan korkea yksimielisyys - eikä analyysin arvioi­
tavuus toisaalta välttämättä takaa sen toistettavuutta. Toisin sanoen, on paljon 
helpompaa esittää hyväksyttävissä oleva tulkinta kuin muotoilla ne säännöt, 
joiden varassa tulkintaan on päädytty. 

Tutkimuksen suorittaminen 

Tulkintaoperaatiot on tässä tutkimuksessa pilkottu seuraaviin vaiheisiin (vrt. Mä­
kelä 1990): (1) luettelointi, (2) luokittelujen ja erottelujen listaaminen sekä (3) 
yksittäisten lausumien takana olevan erottelujen järjestelmän rekonstruoiminen. 
Jokaisen vaiheen kohdalla käytetyt ratkaisu- ja tulkintasäännöt voidaan - ainakin 
periaatteessa, väljästi tulkittuina - palauttaa van Dijkin esittämiin diskurssiana­
Iyysin sääntöihin seuraavasti: 
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luettelointi: poisto- ja valintasääntö (ongelmaan liittymättömien lausumien 
huomiotta jättäminen; käytetään pääasiassa analyysin varhaisvaiheessa, 
mutta jo poistettuihin tekstikohtiin on kuitenkin mahdollista palata 
tarvittaessa) 

luokittelujen ja erottelujen listaaminen: yleistys-, konstruktio- ja suoran siir­
tämisen sääntö (koskevat poistojen ja valintojen jälkeen jäljellä olevia 
teksti katkelmia ja siten analyysin myöhempiä vaiheita; toimivat tulosten 
esittämisen ja havainnollistamisen perusteina) 
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yksittäisten lausumien takana olevan erottelujen järjestelmän rekonstruoimi­
nen: yleistys-, konstruktio- ja arviointisääntö (käytetään analyysin myöhäis­
vaiheessa, johtopäätösten perusteena) 

Luettelointivaihetta ei raportoida tässä. Kutakin sävellysprosessin vaihetta koske­
vat luokittelut ja erottelut esitetään yleensä heti asianomaista vaihetta käsit­
televän luvun alussa Ooissakin tapauksissa keskellä lukua), jonka jälkeen niitä 
havainnollistetaan suorien sitaatti en avulla (vrt. van Dijkin suoran siirtämisen 
sääntö). Yksittäisten lausumien takana olevan erottelujen järjestelmän rekonstru­
oiminen jätetään diskussioon, tulosten tulkinnan yhteyteen. 

Koska itse luettelointivaihetta ei raportoida, luetellaan seuraavassa ne katego­
riat, joihin analyysiyksiköt on ryhmitelty. Nämä kategoriat määräytyvät teoreetti­
sessa osassa esiteltyjen alueiden mukaisesti prosessoinnin muotoa ja sävellys­
prosessin etenemistä koskeviin lausumiin. Prosessoinnin muotoa koskevien kate­
gorioiden taustalla on edellä esitetty kogn itiivisen prosessoinnin muotojen ja nii ­
hin yhteydessä olevien tietoisuuden tilojen malli, jolloin varsinaiset analyysiyksiköt 
koskevat (1) tahdonalaisesti kontrolloitua (tietoista) prosessointia (viittaukset tiet­
tyjen mallien tietoiseen käyttöön tai karttamiseen ja sellaisiin - erityisesti peräk­
käisiin, sarjallisiin - proseduureihin, joiden käyttö ei voi olla automaattista) , (2) 
automaattisesti kontrolloitua prosessointia (viittaukset välittömien ärsykkeiden 
käyttöön sekä sellaisiin - erityisesti rinnakkaisiin, samanaikaisiin - proseduurei­
hin, joiden käyttö ei voi olla peräkkäistä) sekä (3) kontrolloimatonta (sattuman­
varaista) prosessointia (viittaukset mahdolliseen tiedostumattomaan motivaatioon 
sekä sattuman ja ilmiselvien ristiriitaisuuksien tai epäloogisuuksien käyttöön). 

Sävellysprosessin etenemistä koskevien kategorioiden taustalla on vastaavasti 
edellä esitetty sävellysprosessin "yleinen" malli sovellettuna asianomaiseen tyylil­
liseen kontekstiin, jolloin varsinaiset analyysiyksiköt koskevat (1) idean syntymistä 
(viittaukset mahdollisiin malleihin ja idean syntykontekstiin) (2) idean kehitte­
lemistä ja A-taitteen (verse) syntymistä (3) B-taitteen (chorus, middle eight) syn­
tymistä ja AABA-muodon hahmottumista (viittaukset B-taitteen säveltäjään, esi­
kuvaan tai sävellyskontekstiin), (4) kokonaismuodon hahmottumista (viittaukset 
säkeistöjen määrään ja järjestykseen sekä siihen, kuinka olemassaolevaan 
AABA-muotoon lisätään mahdollinen intro, soolo ja coda); (5) sovittamista ja 
sointikuvan määrittämistä (viittaukset soitinkokoonpanoon, soolo- tai yhtyelau­
luun sekä erikoistehosteisiin) sekä (6) varsinaista äänitystapahtumaa (viittaukset 
ottojen määrään, studiotekniikan muutoksiin ja hyväksikäyttöön, erityisesti pääl­
lekkäisäänityksiin, panorointiin ja miksauksiin) . 

Tämän lisäksi käytetään analyysiyksikköinä vielä laulun kirjoitusajankohtaan 
("tyylikauteen") ja kirjoittamista koskevaan työnjakoon liittyviä lausumia. Kirjoitus­
ajankohtaan liittyvät lausumat koskevat: (1) tiettyä - usein epämääräistä - ajan­
jaksoa (viittaukset sellaisiin käsitteisiin kuin "alku- tai varhaisvaihe", "aikaisem­
min", "nyt", "myöhemmin", "ennen kiertueiden päättymistä", "kiertueiden päättymi ­
sen jälkeen" jne. sekä (2) tiettyä levyä tai kappaletta (näiden perusteella sen 
tapahtuman, johon viitataan, ajankohta on melko tarkasti määritettävissä). Todet-
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takoon, että ainakin tietyissä tapauksissa - silloin, kun haastatteluajankohta tun­
netaan - myös "nyt"-muotoisten lausumien ajankohdat ovat melko tarkasti mää­
riteltävissä. Tässä käytetään pääasiallisesti seuraavaa tyylikausijaottelua (kirjoit­
taja on tietoinen niistä ongelmista joita tällaiseen periodisointiin liittyy): (1) var­
haisvaihe(et) , (2) kypsä (kokeileva) kausi ja (3) myöhäisvaihe(et), jolloin var­
haisvaiheilla tarkoitetaan suunnilleen aikaa vuodesta 1962 kesään 1965 (al­
bumista Please Please Me albumiin Help!), "kypsällä kaudella" jotakuinkin aikaa 
syksystä 1965 syksyyn 1967 (albumista Rubber Soul albumiin Magical Mystery 
Tour) sekä "myöhäisvaiheilla" aikaa vuodesta 1968 vuoteen 1970 (albumista The 
Beatles albumiin Let It Be). Työskentelytapaa ja työnjakoa koskevat lausumat 
luokitellaan: (1) John Lennonin ja Paul McCartneyn keskinäistä työskentelytapaa 
ja työnjakoa koskeviin lausumiin (erityisesti viittaukset eroavuuksiin), (2) Lennon & 
McCartney -säveltäjäparin Ooko parina tai erikseen) ja the Beatles -yhtyeen 
muiden jäsenten työnjakoa koskeviin lausumiin, (3) Lennon & McCartney -sä­
veltäjäparin Ooko parina tai erikseen) ja George Martinin välistä työnjakoa 
koskeviin lausumiin sekä (4) the Beatles -yhtyeen (yhtyeenä) ja George Martinin 
välistä työnjakoa koskevat lausumiin. 

Lopuksi vielä lähdeviitteiden merkitsemistapaa koskeva selitys. Tiettyjen läh­
teiden kohdalla viitataan vain lähteen nimeen mahdollisesti täydennettynä järjes­
tysnumerolla (roomalainen numero) ja asianomaista laulua koskevalla mainin­
nalla, esimerkiksi seuraavasti: Playboy II: Paperback Writer. Viite tarkoittaa, että 
laulua Paperback Writer koskeva maininta on julkaistu Playboyn numeroon huhti­
kuu/1981 sisältyvässä artikkelissa, joka perustuu David Sheffin syksyllä 1980 te­
kemiin John Lennonin ja Yoko Onon haastatteluihin. Vastaavasti merkintä Play­
boy I viittaa Playboyn numerossa tammikuu/1981 julkaistuun osaan Sheffin haas­
tatteluista. Tärkeimpään lähdejulkaisuun (Dowlding 1989) viitataan yksinkertai­
sesti nimellä Dowlding, jolloin viitattu lausuma löytyy mainitusta julkaisusta asian­
omaisen laulun kohdalta. Jos laulu (tms.), johon viitataan, ei käyasiayhteydestä 
yksiselitteisesti ilmi, se mainitaan viitteen yhteydessä, esimerkiksi Dowlding: She 
Loves You. Tarvittaessa käytetään lisäksi normaalia viitemerkintää (tekijä, paino­
vuosi, sivunumero). Käytetyn lähdeviitemerkinnän tarkoituksena on lisätä run­
saasti sitaatteja sisältävän käsittelyosan luettavuutta karsimalla siitä tarpeettomia 
vuosilukuja ja sivunumeroita. Kaikki käytetyt lyhenteet esitetään lähdeluettelossa. 
Hunter Daviesin biografian (1968, 1968/78, 1968/81) kohdalla viitataan pääsään­
töisesti suomennokseen (1968), ellei asiayhteys edellytä alkukieliseen uusinta­
painokseen viittaamista. 
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Lennonin ja McCartneyn haastattelulausunnoista voi löytää (ainakin) neljänlaisia 
käsityksiä ideoiden syntymisestä: (1) "selittämätön" inspiraatio, (2) sattuman hy­
väksikäyttö, (3) "pakottamalla" tekeminen ja (4) sekä muiden tekemien että omien 
varhaisempien laulujen imitointi. Usein idean taustalla on kaksi tai useampi edellä 
mainituista tekijöistä. Todettakoon vielä, että tässä vaiheessa muut yhtyeen jä­
senet tai George Martin eivät juuri puuttuneet Lennonin ja McCartneyn työsken­
telyyn. John Lennon onkin sanonut kitaristi George Harrisonin ja rumpali Ringo 
Starrin osuudesta seuraavasti: "Se, liittyikö George tai Ringo meihin, oli merkityk­
setöntä, koska minä ja Paulloimme musiikin. Joten se siitä." (Benson 1992, 185.) 

Ainakin seuraavien kappaleiden kohdalla näyttäisi olevan kysymys "selit­
tämättömästä" inspiraatiosta: "Paremmat laulut, olivatpa ne kirjoitettu yhdessä 
inspiraation pohjalta, kuten She Loves You ja From Me To You, tai erikseen, 
kuten Ali My Loving, olivat inspiroituneita lauluja. Ne tulivat muualta ja annettiin 
meille. Ne laulut, joita yritimme kirjoittaa, eivät yleensä toimineet. Ne päätyivät 
[singlejen] B-puoliksi tai raidoiksi [LP-]Ievyille. Ja siltä ne kuulostivatkin." 
(Playboy II: Uttle Child.) Selittämättömästä "inspiraatiosta" voidaan puhua myös 
Lennonin Nowhere Manin kohdalla: "Minä käytin viisi tuntia sinä aamuna yrityk­
seen kirjoittaa sellainen laulu, joka olisi mielekäs ja hyvä, mutta lopulta annoin 
periksi ja kävin pitkäkseni. Sitten Nowhere Man tuli, sanat ja musiikki, koko pa-
huksen juttu - heti kun kävin pitkäkseni." (Dowlding.) . 

"Inspiraation" panee usein liikkeelle jokin seikka - satunnainen ärsyke - hei­
dän välittömässä ympäristössään, menneisyydessä (kuten Penny Lane) tai nykyi­
syydessä (Lovely Rita). (Davies 1968, 166.) Tyypillinen esimerkki on You Know 
My Name (Look Up The Number): "Se oli pätkä keskeneräistä musiikkia, jonka 
muutin komedialevyksi Paulin kanssa. Odotin häntä hänen kotonaan ja näin pu­
helinluettelon pianon päällä. Siinä oli sanat 'Tiedät nimen, etsi numero'. Se oli 
ikään kuin logo ja minä vain muutin sitä. Sen oli tarkoitus olla Four Tops -tyyppi­
nen levy - sointukulku on vähän niinkuin heillä - mutta se ei koskaan edennyt 
sen pitemmälle, ja me teimme siitä pilan." (Dowlding.) Tässä tapauksessa yhdis­
tyy satunnaisen ärsykkeen tahallinen käyttö toisen artistiryhmän tyylin imitointiin. 
Vastaavia esimerkkejä sattuman inspiroivasta vaikutuksesta ideointivaiheen 
käynnistämiseksi löytyy runsaasti. Satunnainen ärsyke saattoi myös olla musiikil­
linen: Kun Lennon ja McCartney esimerkiksi soittivat pianolla erilaisia muunnel­
mia riffeistä, George Harrison totesi, että hetki sitten soitettu katkelma vaikutti 
mielenkiintoiselta. Kiitokseksi nyökkäämättä he palasivat Harrisonin mainitse­
maan katkelmaan ja siitä syntyi I Feel Fine. (Benson 1992, 185.) 

Daviesin mukaan suunnilleen kolmannes heidän lauluistaan syntyi vain siksi, 
että heidän oli yksinkertaisesti pakko kirjoittaa laulu eivätkä he voineet jäädä 
odottamaan inspiraatiota. Lennon ja McCartney saattoivat tehdä tällaisia lauluja 
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yksinkin , mutta usein he tekivät niitä yhdessä ja saivat laulun päivässä valmiiksi. 
(Davies 1968, 166.) Tällainen pakko saattoi perustua joko siihen, että LP:ltä 
puuttuu kappaleita, tai sitten säveltäjäparin keskinäiseen kilpailuun esimerkiksi 
tulevan single-levyn A-puolesta (näin oli asianlaita usein juuri yksin tehtyjen lau­
lujen kohdalla). McCartney on kertonut puuttuvien raitojen "väkisin vääntämi­
sestä" seuraavaa: "Albumin neljä viimeistä laulua ovat tavallisesti aivan väkipa­
kolla tehtyjä. Jos tarvitaan neljä lisää, meidän yksinkertaisesti täytyy tehdä ne. Ne 
eivät välttämättä ole muita huonompia. Usein päinvastoin, koska siinä LP:n vai­
heessa me tiedämme millaisia lauluja siihen tarvitaan." (Davies 1968,166.) 

Tyypillinen esimerkki keskinäisestä kilpailusta on A Hard Days Night, jonka 
taustaa John Lennon on valottanut seuraavasti: "Olin matkalla kotiin autolla ja 
Dick Lester ehdotti [elokuvalle] nimeä [A] Hard Day's Night, jostakin jota Ringo oli 
sanonut. [ ... ] Tiedättehän, yksi niistä malapropismeista. Ringoismi, jota hän ei 
[varsinaisesti] tarkoittanut hauskaksi, kunhan sanoi sen. Niin - Dick Lester sanoi, 
että aiomme käyttää sitä nimeä ja seuraavana aamuna toin mukanani laulun . 
Koska Paulin ja minun välillä oli vähän kilpailua siitä, kumpi saa A-puolen, kumpi 
saa hittisinglet." (Dowlding.) Tässä esimerkissä yhdistyvät kilpailuun perustuva 
väkipakolla tekeminen ja satunnaisen ärsykkeen tahallinen käyttö . Todettakoon 
vielä, että niin Lennon kuin McCartneykin pitivät kirjaa siitä, kenen lauluja levy­
tettiin eivätkä kaihtaneet omien sävellysten työntämistä etusijalle (Benson 1992, 
83). Myös yhtyeen toisen elokuvan Help! tunnussävelmä syntyi vastaavasti. Elo­
kuvan työnimenä oli Eight Arms To Hold You ja sen tunnussäveleksi - ja singlen 
A-puoleksi - kaavailtiin laulua Eight Days A Week (tämäkin nimi perustui rin­
goismiin). Lennon on kertonut tarinasta seuraavaa: "Se [Eight Days A Week] oli 
Paulin yritys saada single elokuvaa varten. Siitä tuli onneksi lopulta Help!, jonka 
minä kirjoitin bam! bam! ja sain singlen." (Dowlding: Eight Days A Week.) 

Useissa tapauksissa sävellysprosessin käynnistävänä ärsykkeenä toimi jonkun 
muun artistin kappale. McCartneyn sanoin: "Meillä oli tapana lainata lauluja ja 
laulujen nimiä, Johnilla ja minulla." (Garbarini 1981). - Ja: "Me olimme kaupungin 
suurimmat vohkijat. Ekstraordinaarit plagioijat." (Dowlding: Abbey Road.) Paitsi 
keskenään säveltäjät kilpailivat myös muita laulajia, ryhmiä tai lauluntekijöitä 
"vastaan". Lennon onkin kuvannut kappaleen You've Got To Hide Your Love 
Away taustaa seuraavasti : "Se on sitä minun Dylan-periodiani. Minä olen kuin 
kameleontti , johon vaikuttaa mikä tahansa, mikä kulloinkin on meneillään. Jos El­
vis pystyy tekemään sen, minä pystyn. Jos Everly Brothers pystyvät, minä ja Paul 
pystymme. Sama Dylanin kanssa." (Playboy 11.) Toiseksi esimerkiksi tällaisesta 
kilpailusta sopii The Beatles -albumia varten kirjoitettu Helter Skelter, jonka taus­
tasta McCartney on kertonut seuraavaa: "Hän [Pete Townshend the Who -yhty­
eestä] sanoi, että Who on tehnyt jonkun raidan , joka on kaikkein meluisinta ja ra­
juinta rock'n'rollia, likaisin juttu minkä he olivat koskaan tehneet. Se sai minut 
ajattelemaan, että 'hyvä, täytyy tehdä se'. Minä tykkään sellaisesta hölmöilystä. Ja 
me päätimme tehdä meluisimman, ilkeimmän, hikisimmän rocknumeron minkä 
ikinä pystyimme. Se oli Helter Skelter." (Garbarini 1981.) 
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Käytetyt mallit voidaan jakaa yleisiin tyylillisiin malleihin ja yksittäisiin malleihin 
(vrt. Heinonen 1992a). Kummankin - mutta erityisesti yksittäisten mallien - koh­
dalla voidaan vielä erottaa muiden tekemien laulujen ja omien laulujen käyttämi­
nen malleina. Nämä tapaukset voidaan vielä jakaa kahteen ryhmään sen mu­
kaan, onko mallina toiminut yksi vai useampi kappale. Esimerkkejä sellaisista tie­
toisista tyylillisistä malleista, jotka eivät perustuneet mihinkään yksittäiseen kap­
paleeseen, on runsaasti. Esimerkiksi There's A Place oli Lennonin "yritys tehdä 
jotain Motownin mustaa juttua" ja You Can't Do That "minä [Lennon] tekemässä 
Wilson Pickettiä". Tell Me Why syntyi Lennonin mukaan taas seuraavasti: "He 
tarvitsivat vielä yhden kohotahtilaulun ja minä vain väänsin sen. Se oli ikään kuin 
yksi-noista-mustista-newyorkilais-tyttöryhmä-Iauluista". McCartney kirjoitti Good 
Day Sunshinen tyylillisenä mallinaan Loving Spoonful -yhtye. For You Blue on 
George Harrisonin mukaan "yksinkertainen 12 tahdin laulu, joka noudattaa kaik­
kia tavanomaisia 12-tahdin [laulun] periaatteita, paitsi että se on iloinen" ja Oh 
Darling on - taaskin Harrisonin mukaan - "tyypillinen 1950-'60 -luvun laulu soin­
turakenteensa vuoksi". (Kaikki esimerkit ovat peräisin Dowldingista.) 

Tietyissä tapauksissa (tietoisena) mallina saattoi toimia yksi nimenomainen 
laulu: 1'11 Be Back oli Lennonin "variaatio Del Shannonin laulun soinnuista". Myös 
"McCartneylla oli omansa", Lennon jatkaa (Playboy II). No Reply oli puolestaan 
Lennonin versio kappaleesta Silhouettes (Dowlding). McCartneyn Here, There 
And Everywhere taas syntyi Beach Boysin laulun God Only Knows inspiroimana 
ja Abbey Road -albumiIla olevan Sun Kingin malli oli George Harrisonin mukaan 
Fleetwood Mac -yhtyeen Albatross - olkoonkin, että lopullinen tulos ei Harriso­
ninkaan mukaan juuri muistuta alkuperäistä malliaan. Ja - hämmästyttävää kyllä! 
- McCartneyn Hey Juden mallina oli alun perin Drifters-yhtyeen Save The Last 
Dance For Me. (Dowlding.) Vastaavia esimerkkejä sisältyy aineistoon runsaasti. 
Myös omat varhaisemmat laulut saattoivat toimia mallina: Yes It Is oli Lennonin 
(epäonnistunut) "yritys kirjoittaa This Boy uudelleen". (Dowlding: Yes It Is.) Mc­
Cartneyn mukaan yhtyeellä olikin tietyssä vaiheessa tapana "kirjoittaa muutamia 
lauluja saman kaavan mukaan, kuten If I Fell, This Boy ja Yes It Is". (Dowlding: If I 
Fell.) Vastaavasti Any Time At Ali oli Lennonin "yritys kirjoittaa It Won't Be Long" 
uudelleen (Dowlding: Any Time At Ali), kun taas Paperback Writer oli McCartneyn 
"versio Lennonin Day Tripperistä" (Playboy II: Paperback Writer). 

Kuvaava esimerkki sellaisesta tapauksesta, jossa lopputulos on yhdistelmä 
kahdesta tai useammasta laulusta (tai tyylistä) peräisin olevasta ideasta, on Len­
nonin Hello Uttle Girl. Kappale on itse asiassa - paitsi Lennonin ensimmäinen 
laulu - "myös [eräänlainen] leikki yhdellä kolme- tai neljäkymmenluvun laululla, 
joka meni [ ... ]: 'It's delightful, it's delicious, it's da de da de da.lsn't it a pity that 
you're such a scatterbrain. [ ... ] Se kiehtoi minua aina syystä tai toisesta. Se liittyi 
luultavasti äitiini. Hänellä oli tapana laulaa sitä. Se kaikki on hyvin freudilaista. 
Niin minä tein siitä Hello Uttle Girlin. Se oli tarkoitettu Buddy Holly -tyyliseksi 
lauluksi." (Playboy 11.) Erityistapaus tällaisesta yhdistelystä on myöhäisvaiheelle 
ominainen parodiointi, josta esimerkiksi sopivat Ali You Need Is Love ja Back In 
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The U.S.S.R. McCartney on kuvannut viimemainitun ideaa seuraavasti: "Kirjoitin 
sen ikään kuin Beach Boys -parodiaksi. Ja 'Back in the U.S.A.' oli Chuck Berryn 
laulu, joten se taas tuli niinkuin sieltä. Minä vain tykkäsin ideasta, jossa puhuttiin 
georgialaisista [ent. Gruusia] tytöistä ja paikoista kuten Ukraina ikään kuin se olisi 
California, tiedättehän." (Dowlding.) Brian Wilson Beach Boys -yhtyeestä on 
sanonut, että hän ei tunnistanut laulua parodiaksi ennen kuin joku mainitsi siitä. 
(Dowlding: Back In The U.S.S.R.) 

Daviesin mukaan Lennonin ja McCartneyn työskentelytavat erosivat jo ideoin­
tivaiheessa jossain määrin toisistaan. Lennonilla toimi rytmi usein sytyttävänä ki­
pinänä, hän sävelsi enimmäkseen pianon ääressä, sormeili sitä tuntikaupalla ja 
antoi ajatustensa harhailla samalla, kun hänen sormensa etsivät melodianpätkiä. 
(Davies 1968/81, 302.) George Martinin mukaan Lennon näyttää todella ajatel­
leen, että musiikki koostuu - tai että sen pitäisi koostua - pätkistä: kahden tai 
neljän tahdin fraaseista. "Johnin musiikkikäsitys on hyvin kiinnostava. Soitin ker­
ran hänelle Ravelin Daphnis ja Chloäta. Hän sanoi , ettei käsittänyt sitä, koska sen 
melodialinjat olivat liian pitkiä. Hän sanoi , että säveltäminen oli hänestä pienten 
pätkien tekemistä, jotka sitten liitettiin toisiinsa." (Davies 1968/81, 306.) Todet­
takoon, että etenkin varhaisvaiheessa (1962-65) Lennon kykeni paineen alaisena 
tuottamaan lauluja varsin nopeassa tahdissa - Dowidingin mukaan A Hard Day's 
Night onkin Lennonin varsinainen tour de force. (Dowlding: A Hard Days Night -
LP.) Rubber Soul -albumin osalta katso Lewisohn (1988, 68). 

McCartney taas kehitteli lauluja alusta alkaen pikemmin kokonaisuuksina kuin 
lyhyinä katkelmina. (davies 1968/81, 302.) Hunter Davies on kertonut Eleanor 
Rigbyn ideointivaiheesta seuraavaa: "Paulin laulu Eleanor Rigby välähti hänen 
mieleensä, kun hän katseli kaupan ikkunaa Bristolissa ja piti sen nimestä - Daisy 
Hawkins. Leikitellessään nimellä mielessään se muuttui rytmiksi ja vaihtui sitten 
Eleanor Rigbyksi. Hänellä oli sävelmä kokonaisena mielessään, mutta sanoja hän 
ei ollut vielä saanut valmiiksi nauhoitukseen mennessä. Viimeisen säkeistön kek­
sivät kaikki yhdessä, tehden ehdotuksia viime hetkillä studiossa." (Davies 
1968/81, 298.) George Martin onkin sanonut, että McCartneylla on eniten mu­
siikillista yleislahjakkuutta. Hän kykenee tuottamaan vaivatonta, miellyttävää mu­
siikkia - kuten Michelle ja Yesterday - kuin tilauksesta. Lennonin musiikki on pal­
jon kulmikkaampaa ja aggressiivisempaa. (Davies 1968/81, 306-307.) McCartney 
on myös itse selvillä tästä: "Minulla on tuo lahja. Jos minua kehoitettaisiin 
tekemään nyt sävelmä, voisin mennä takuuseen, että poistuttuani viideksi 
minuutiksi toisin takaisin tullessani sävelmän." (Benson 1992, 82.) Ja: "Olen 
kehittänyt menetelmän, jolla voi tehdä mccartneylaista kamaa. Istahdan aloilleni 
oikeassa vireessä, tartun kitaraan ja taas on onni matkassa. Soitan pari sointua 
jotka tuntuvat kiinnostaviita ja niistä sitten saa alkusoinnut." (Benson 1992, 131.) 

Idean kehitteleminen ja AABA-muodon hahmottaminen 

Keskikahdeksikon syntymistä ja suhtautumista A-osaan kontrolloi lähinnä ame­
rikkalaisen viihde- ja elokuvamusiikin, mustan rock'n'rollin ja rhythm'n'bluesin se-
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kä valkoisen teinirockin traditioista peralsln olevat muoto kaavat (erityisesti 32 
tahdin AABA-muoto) ja tonaaliset dispositiot (tältä osin katso Heinonen 1992a). 

Ideoiden kehittelyssä, toisen periodin kirjoittamisessa ja AABA-muodon (tai 
mikä se kulloinkin olikaan) muotoutumisessa voidaan erottaa periaatteessa kolme 
tapaa: (1) idean saanut ja ensimmäisen periodin kirjoittanut lauluntekijä kirjoitti 
yksin koko laulun, (2) laulu kirjoitettiin tiiviisti yhdessä ("nenät vastakkain") ja (3) 
toinen osallistui vaihtelevalla panoksella toisen aloittamaan lauluun. Viimemaini­
tussa kategoriassa voidaan erottaa vielä kolmenlaisia tapauksia: toinen auttaa 
enemmän tai vähemmän jossakin yksityiskohdassa tai laajemmassa kokonaisuu­
dessa (usein keskikahdeksikossa), toinen kirjoittaa keskikahdeksikon kokonaan 
tai kaksi keskeneräistä (alun perin A-osaksi tarkoitettua) kappaletta yhdistetään 
uudeksi kappaleeksi ijoissakin tapauksissa myös kokonaan yksin kirjoitettu laulu 
saattoi syntyä tällä tavalla). Myöhemmin, kokonaismuodon hahmottumisen yhtey­
dessä, esitetään vielä yksi tapa, joka on palautettavissa viimemainittuun. Kaikkina 
tyylikausina tavataan kappaleita, jotka ovat joko Lennonin tai McCartneyn yksin 
kirjoittamia. Tiiviisti "nenät vastakkain" kirjoitettuja kappaleita tavataan Dowidingin 
mukaan lähinnä vain varhaisvaiheessa (ennen A Hard Day's Night -albumia) . Täl­
laisia kappaleita ovat From Me To You, She Loves You, I Want To Hold Your 
Hand - vrt. kuitenkin Sgt. Pepper -LP (Getting Better) , josta enemmän tuonnempa­
na. Tapauksia, joissa toinen kirjoittaa A-osan ja toinen B-osan tavataan lähinnä A 
Hard Day's Night -albumista alkaen ja kahden keskeneräisen kappaleen yhdistä­
mistä yhdeksi kokonaisuudeksi vasta Sgt. Pepper -albumista alkaen. (Dowlding.) 

Hunter Davies on kiinnittänyt huomiotaan siihen, että saatuaan idean Lennon 
ja McCartney istuutuivat harvoin kehittämään sitä saman tien valmiiksi. Hyvin 
usein he siirsivät sen syrjään siksi kunnes tarvitsivat sitä. Enimmäkseen laulut tu­
livat toisten kuultavaksi tai studioon vielä puolivalmiissa tilassa. Daviesin mukaan 
tämä johtui lähinnä laiskuudesta: he halusivat saada apua toisiltaan. (Davies 
1968, 166.) Todettakoon kuitenkin, että puolivalmiiden laulujen syrjään siirtämi­
nen pätee kyllä valmiiksi saakka yksinkin tehtyihin kappaleisiin - sekä Lennonin 
että McCartneyn kohdalla. Huolimatta siitä, että McCartney hahmotti laulunsa 
laajempina kokonaisuuksina kuin Lennon, myös hänen laulunsa jäivät hyvin usein 
kesken. Ja viimeisteltyinäkin ne jäivät joskus pitkäksi aikaa käyttämättä. (Davies 
1968,168.) Esimerkkeinä mainittakoon Ali My Loving, Yesterday, Michelle ja Fool 
On The Hill. 

Dowidingin mukaan laulun kirjoittaminen yksin alusta loppuun on ehdottomasti 
yleisin tapa (hänen mukaansa noin 80-90 % kaikista lauluista on yhden henkilön 
tekemiä). Dowidingin tulkinta perustuu seuraavantyyppisiin lausumiin. Lennon 
Yesterdaystä: "Se on Paulin laulu ja Paulin lapsi. Hyvin tehty. Kaunis - enkä kos­
kaan toivonut, että olisin kirjoittanut sen." (Dowlding.) Ja Ali My Lovingista: "Ali My 
Loving on Paul[in), ikävä sanoa [ ... ) Koska se on pahuksen hyvä kappale [ .. . ) 
Mutta minä soitan aika upeat kitarat taustalla." (Dowlding.) Todettakoon , että 
Lennon ja McCartney ovat haastattelulausunnoissaan yleensä varsin yksimielisiä 
siitä, kumpi laulun on kirjoittanut tai millainen osuus toisella on ollut toisen alun 
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perin aloittamaan lauluun. Dowidingin mukaan heidän käsityksensä eroavatkin 
merkittävästi vain kahden laulun kohdalla: In My Life ja Eleanor Rigby, joita 
molempia Lennon väittää omiksi lauluikseen. Dowidingin mukaan In My Life onkin 
pääasiallisesti Lennonin laulu, kun taas Eleanor Rigby on hänen mukaansa 
lähestulkoon kokonaan McCartneyn käsialaa. 

Etenkin varhaisvaiheessa laulut syntyivät kuitenkin usein siten, että McCartney 
ja Lennon soittivat yhdessä kitaraa vain kuullakseen mitä siitä tulisi, joko hotel­
lissa tai matkalla. Molemmat hapuilivat melodianpätkiä ja noudattelivat omia aja­
tuksiaan, kunnes jokin mitä toisen kitarasta lähti miellytti toista. Silloin he alkoivat 
soittaa yhteen ja jatkoivat siitä mitä oli saatu aikaan. (Davies 1968, 159 - vertaa 
kuitenkin myös mitä edellä on sanottu I Feel Finen idean syntymisestä ja George 
Harrisonin osuudesta siihen.) George Martin on puolestaan kuvannut Lennonin ja 
McCartneyn työskentelytapaa ja työnjakoa seuraavasti: "He eivät muodostaneet 
työparia samaan tapaan kuin Rodgers ja Hart, vaan olivat lauluntekijöitä, jotka 
auttoivat toisiaan pikkukuvioiden ja palasten hiomisessa." (Benson 1992, 82.) 
Bensonin mukaan tapahtumat etenivät symbioottisesti ja ajattelematta asiaa he 
pääsivät usein aidon yhteistyön tasolle. Toinen kehitteli sointusarjan melodian tai 
tekstisäkeen, toinen teki sointuihin lisäyksiä ja siten he etenivät huovaten ja sou­
taen kunnes tuloksena oli valmis laulu. Tämän menetelmän vuoksi he myös päät­
tivät, että oli oikeus ja kohtuus jakaa tekijäkunnia molempien kesken. (Benson 
1992,82.) 

Tyypillinen esimerkki on From Me To You: "Me kirjoitimme sen bussissa 
yhdellä varhaisella turneella Skotlannissa tai Newcastlessa tai jossakin. Ensim­
mäinen säe oli minun. Sitten me vain vedimme sen siitä. Se oli paljon bluesin­
omaisempi silloin, kun kirjoitimme sen. Se oli todella yhdessä kirjoitettu laulu. Se 
kirjoitettiin yhdessä laulaen sitä nenät vastakkain." (Playboy II: From Me To You.) 
Vastaavalla tavalla syntyivät esimerkiksi myös kaksi seuraavaa suurta hittiä She 
Loves You ja I Want To Hold Your Hand (Dowlding). Tämän kaltainen yhdessä 
kirjoittaminen ei kuitenkaan rajoittunut vain varhaisvaiheeseen, kuten useat Sgt. 
Pepper -albumiIla olevat laulut osoittavat. Hunter Davies on kuvannut laulun 
Getting Better syntymistä seuraavasti : "Kun John samana päivänä tuli sepittä­
mään uutta laulua, Paul ehdotti: 'Tehdäänpä laulu, jonka nimi on Getting Better 
[hän oli keksinyt nimen aiemmin päivällä]. Ja he aloittivat. Molemmat soittivat, 
lauloivat, improvisoivat ja touhusivat. Kun melodia alkoi viimeinkin muotoutua, 
Paul sanoi: 'Sinun täytyy myöntää, että se paranee.' 'Sanoitko että sinun täytyy 
myöntää, että se paranee.' Sitten John lauloi senkin. Näin jatkui kello kahteen 
yöllä." (Davies 1968, 162-163.) Todettakoon kuitenkin, että Dowidingin mukaan 
McCartney kirjoitti kappaleen "Lennonin vähäisellä avustuksella". 

Siirtyminen keskikahdeksikkoon saattoi usein tapahtua myös niin , että jompi­
kumpi oli kirjoittanut ensimmäisen periodin valmiiksi tai puolivalmiiksi ja pyysi sit­
ten toista auttamaan, "heittämään" ideoita. Jossakin - yleensä joko A-taitteeseen 
tai keskikahdeksikkoon liittyvässä - yksityiskohdassa auttaminen onkin DowIdin­
gin tulkinnan mukaan yleisin yhteistyötapa. Tyypillisiä esimerkkejä lausumista, 
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joihin Dowidingin tulkinta perustuu ovat seuraavat: Hold Me Tight on "molempien, 
mutta pääasiallisesti Paulin", samoin I Wanna Be Your Man. Michellen kirjoittivat 
Lennonin mukaan molemmat, kuitenkin pääasiallisesti McCartney: "Minä kirjoitin 
keskikahdeksikon hänen kanssaan." (Dowlding.) YellowSubmarinesta Lennon ker­
too seuraavaa: "Yellow Submarine on Paulin lapsi. Donovan [Leitch] auttoi sanois­
sa. Myös minä autoin sanoissa. Me teimme raidan käytännöllisesti katsoen 
studiossa, mutta Paulin inspiraation pohjalta. Paulin idea, Paulin otsikko." 
(Dowlding.) Ja laulusta With A Uttle Help From My Friends: "Paul minun pienellä 
avustuksellani. Minä tein osan sanoista ja kaikki nuo pikku fraasit taustalla, toi­
sessa äänessä." (Playboy: 11.) Laululla She's Leaving Home on samantyyppinen 
tausta: "Paulilla oli perusteema. Mutta kaikki nuo säkeet kuten 'We sacrified most 
of our life, We gave her everything that money can buy. Never a thought for our­
selves' - ne olivat niitä juttuja, joita Mimi[-tädi]lIä oli tapana sanoa. Se oli helppo 
kirjoittaa." (Hit Parader). 

Blackbird on tyypillinen esimerkki todella vähäisestä osallistumisesta: "Annoin 
Paulille säkeen sitä [Blackbird] varten - tärkeän säkeen, mutta se on tosiasiassa 
kokonaan hänen. Paul on hyvä sen tyyppisessä kitarajutussa." (Playboy 11.) 

Doctor Robertista Lennon toteaa: "Minä [kirjoitin sen]. Luulen, että Paul auttoi 
keskiosassa." (Dowlding.) Ja edelleen Lennonin mukaan "The Word kirjoitettiin 
yhdessä, mutta se on pääasiallisesti minun." (Dowlding.) 

Kolmas tapa oli laulun kirjoittaminen siten, että toinen kirjoitti alun, toinen kes­
kikahdeksikon. Näin syntyivät Lennonin mukaan esimerkiksi McCartneyn aloitta­
mat We Can Work It Out ja And I Love Her sekä Lennonin aloittama What Goes 
On - jossa keskikahdeksikon kirjoittajana toimi McCartneyn lisäksi Ringo Starr. 
(Dowlding.) Lennonin ja McCartneyn persoonallisuus- ja temperamenttierojen on 
todettu tulevan esiin myös keskikahdeksikon kirjoittamisen ja MBA-muodon hah­
mottamisen yhteydessä. Tyypillinen esimerkki McCartneyn "optimistisesta" ensim­
mäisestä periodista ja John Lennonin siihen lisäämästä "särmikkäästä" B-osasta 
on We Can Work It Out: "We Can Work It Outissa Paul teki ensimmäisen puolen 
ja minä tein keskikahdeksikon. Mutta kun Paul kirjoittaa: 'We can work it out / We 
can work it out' - tosi optimistista, tiedättehän, ja minä, kärsimättömästi : 'Life is 
very short and there's no time / For fussing and fighting, my friend." (Playboy 1.) 

Toisinaan heillä kummallakin saattoi olla puolivalmis laulu, jonka he sulattivat 
yhdeksi kokonaisuudeksi. Tunnetuin esimerkki on epäilemättä A Day in the Life 
(Dowlding). Toinen esimerkki on muutamaa viikkoa myöhemmin kirjoitettu Baby, 
You're A Rich Man: "Se on kahden eri kappaleen yhdistelmä, Paulin ja minun -
pantu yhteen ja pakotettu lauluksi. Ensimmäinen puolikas on kokonaan minun 
paulaa]: 'How does it feel to be one of the beautiful people, now that you konw 
who you are, da da da da.'. Ja sitten Paul tulee mukaan tällä [laulaa]: 'Baby you're 
a rich man.'. Koska hänellä vain oli tämä 'Baby you're a rich man' saatavilla." 
(Playboy 11.) Lennonin Dig A Pony sopii esimerkiksi sellaisesta tapauksesta, jossa 
toinen lauluntekijöistä yhdistää vastaavalla tavalla kaksi omaa keskeneräistä lau­
luaan yhdeksi kappaleeksi. (Dowlding.) 
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Lennon ja McCartney olivat varsin hyvin selvillä siitä, että sekä heidän soin­
nunkäyttönsä että laulujensa tonaalinen dispositio perustui pitkälti 1950-luvun ija 
1960-luvun alun) rock'n'rollin, country & westernin ja rhythm'n'bluesin suosimiin 
standardiprogressioihin (vrt. mitä yleisistä tyylillisistä malleista on sanottu edellä) . 
Edelleen, he olivat tietoisia paitsi siitä, että he käyttivät standardiprogressioita 
myös siitä, milloin he rikkoivat niitä. Kuvaava esimerkki standardiprogressioiden 
rikkomisesta tietoiseksi tulemisesta on From Me To Youn keskikahdeksikko -
McCartneyn sanoin: "Me kirjoitimme myös 'From Me To Youn' bussissa, se oli 
mahtavaa, tuo kertosäe oli varsinainen alku meille. Sanotaan, [että] olet C:ssä ja 
menet sitten a-molliin, aivan tavanomaista, C, vaihdat sen G:ksi. Ja sitten F, 
melko tavanomaista, mutta sitten se menee [laulaa] "1 got arms" ja se on g-molli. 
Mennä g-molliin ja C [siis: g-molli-sointu C-duurissa] - se tuo eteesi kokonaisen 
uuden maailman. Se oli jännittävää." (Lewisohn 1988, 10) 

Myös ideoiden kehittelyvaiheessa voidaan erottaa tiettyjä persoonallisuusteki­
jöihin pohjautuvia eroja, jotka tulevat esiin sekä yksin tehdyissä että yhdessä kir­
joitetuissa lauluissa. Usein esiintyviä tekijöitä ovat ainakin musiikillinen ja sanoi­
tuksellinen kompetenssi sekä musiikin luonne ja sanoitusten sisältö persoonalli­
suuden piirteiden - ja muutosten - paljastajana. Lennon on kuvannut musiikillista 
ja sanoituksellista kompetenssia koskevia eroja seuraavasti: "Varhaisina päivinä 
minä kirjoitin vähemmän materiaalia kuin Paul, koska hän oli parempi kitarassa. 
Hän opetti minulle koko lailla paljon kitarasta, todella." (Miles II: I Don't Want To 
Spoil The Party.) Ja toisessa yhteydessä: "Paulilla oli parempi pohja, hän osasi 
soittaa useita instrumentteja. Hän saattoi sanoa, 'Hei, mikset vaihda tuota tuolla? 
Olet tehnyt sen sävelen jo 50 kertaa samassa laulussa.' Minä vain tartun johonkin 
säveleen ja vien sen himaan. Sitten [toisaalta] taas, minä olen se, joka keksii sen, 
mihin mennä [keskeneräisen] laulun kanssa - jutun, jonka Paul saattoi aloittaa. 
Useissa lauluissa minun kamaani on keskiosa ("middle eight"), silta ("bridge") ." 
(Playboy 1.) George Martin, Norman Smith ja Hunter Davies vahvistavat, että Mc­
Cartney oli musiikillisesti monipuolisempi ja lahjakkaampi kuin Lennon. 

Sanoitusten osalla eroavuudet ilmenivät Lennonin mukaan puolestaan seu­
raavasti: "Minulla oli aina helpompaa sanoitusten kanssa, vaikka Paul on kyllä 
varsin kykenevä lyyrikko, vaikka ei pidäkään itseään sellaisena. Sen sijaan, että 
olisi kohdannut ongelman, hän saattoi karttaa sitä." (Playboy 1.) Lennon esittikin 
sanoitusten suhteen vastaavia korjausehdotuksia McCartneylle kuin mitä tämä 
esitti melodioiden suhteen Lennonille: "Kirjoitin sen [1 Saw Her Standing There] 
Johnin kanssa Allertonissa olevan 20 Forthlin Roadin taloni eteishallissa. Läh­
dimme koulusta ja kirjoitimme sen kitaroiden ja pikkuisen myös pianon avulla, jo­
ka minulla oli siellä. Muistan, että minulla oli ensin sanat 'just 17 never been a 
beauty queen', johon John - se oli muuten ensimmäisiä kertoja, kun hän kes­
keytti: 'Mitä? Täytyy muuttaa sitä.' ja siitä tuli 'you know what I mean'." (Lewisohn 
1988,9.) 

Lennon on myös arvioinut säveltäjätiimin osapuolten persoonallisuuksien suh;... 
detta heidän sanoituksiinsa ja musiikkiinsa: "Niin, saattaisi sanoa, että hän 
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[McCartney) tarjosi valoisuutta, optimismia, kun minä taas edustin surullisuutta, 
ristiriitoja ja tiettyä bluesinomaista särmää. Yhteen aikaan ajattelin, että en osan­
nut kirjoittaa melodioita, että Paul kirjoitti ne ja minä vain suoraviivaista, raakaa 
rock'n'rollia. Mutta tietenkin, kun ajattelen joitakin omia laulujani - In My Life - tai 
jokin aikaisemmasta kamasta - This Boy -, [niin) kirjoitin melodioita parhaasta 
päästä." (Playboy 1.) McCartneyn optimistisuus tulee esiin laulussa 1'11 Follow the 
Sun: "Se on Paul taas, voitko käsittää? Tarkoitan - 'Tomorrow may rain so 1'11 fol­
low the sun (huomenna voi sataa, joten seuraan aurinkoa) ." (Oowlding.) McCart­
ney vahvistaa laulun Getting Better yhteydessä tämän optimismiin/pessimismiin 
perustuvan eron: "Kirjoitin sen talossani st. John's Woodissa. Kaikki mitä muistan 
on, että sanoin 'It's getting better all the time (se paranee koko ajan)' ja että John 
antoi legendaarisen säkeen 'It couldn't get much worse (se ei olisi voinut mennä 
huonommin)', joka minusta oli oikein hyvä. Vastoin laulun henkeä, joka oli aivan 
superoptimistinen - sitten siinä on tuo ihana pieni sardoninen säe. Tyypillistä 
Johnia. II (Oowlding.) 

Kokonaismuodon hah mottam inen 

Yksittäinen sävellys käsitti tavallisesti intron, 2-3 laulettua säkeistöä, instrumen­
taalisoolon (useimmiten kitarasoolon) ja codan siten, että soolo sijoittui säkeistö­
jen väliin (se saattoi myös korvata jonkun säkeistön A- tai B-osan). Intro, soolo 
tai coda saattoi toisinaan jäädä pois. 

Erityisen kriittisiä kohtia olivat aloitukset ja päätökset. Tyypillisiä aloitustapoja 
oli lähinnä kolme: (1) intro, joka saattoi olla joko instrumentaali-intro - mahdolli­
sesti täydennettynä tekstittömällä scat-Iaululla kuten kappaleessa From Me .To 
You - tai tekstillinen vokaali-intro (kuten esimerkiksi kappaleissa 00 You Want 
To Know A Secret ja If I Fell); (2) aloittaminen A-taitteella tai (3) suoraan 
kertosäkeellä (choruksella, B-taitteella). A-taitteella alkavissa kappaleissa on 
usein instrumentaali-intro - ei kuitenkaan välttämättä, sillä esimerkiksi kappaleet 
Ali My Loving ja Nowhere Man alkavat A-taitteella ilman introa. Suoraan kertosä­
keellä alkavat kappaleet aloitetaan suoraan, ilman varoitusta, jolloin myös kään­
teisen järjestyksen vaikutus on tehokkain. Näin alkavat esimerkiksi She Loves 
You, Can't Buy Me Love ja Any Time At AlI. Toisaalta esimerkiksi Ali You Need Is 
Love alkaa kertosäkeellä, mutta vasta instrumentaali-intron (Marseljeesin alku­
tahdit) jälkeen. Soolon paikka oli yleensä ensimmäisen tai toisen MBA-muodon 
läpiviennin jälkeen. Laulun päätti tyypillisesti lyhyt coda, joka perustui tavallisesti 
jonkin aiemman fraasin toistumiseen 2-4 kertaa, yleensä muunnettuna (Ali My 
Loving, She Loves You, Michelle). Toinen tyypillinen päätös oli joko A- tai B­
osan (tai codan) häivyttäminen. Niissä tapauksissa, joissa coda häivytettiin, se 
saattoi toisinaan olla hyvinkin pitkä (Ali You Need Is Love, Hey Jude). 

Kokonaismuodon hahmottamisessa tapahtuvat muutokset voidaan jakaa nel­
jään vaiheeseen, jotka väljästi vastaavat yhtyeen tyylikausikohtaista kehitystä: (1) 

varhaisvaihe, jossa Martinin osuus oli suuri (n. 1962-64), (2) itsenäistyminen yh­
tyeenä (n. 1965-67) sekä (3) individualisoituminen (voisi sanoa itsepäistyminen), 
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laulun tekeminen alusta loppuun yksin (n. 1968-70). Kaikille vaiheille on kuitenkin 
yhteistä, että laulut tulivat yleensä studioon puolivalmiina - ei vain viimeistelynsä, 
vaan myös kokonaismuotonsa osalta. Lennonin sanoin: "Meidän lauluistamme ei 
koskaan tule kokonaisuutta ennen kuin ihan lopussa. Ne kehittyvät koko ajan." 
(Davies 1968, 166.) Ainoa laulu, jonka he kumpikin muistavat tulleen sävelletyksi 
täysin valmiiksi ja sitten levytetyksi muuttumattomana oli Lennonin Nowhere Man. 
(Davies 1968,166; Lewisohn sanoo, että yksi harvoista). Ainakin kahdessa tapa­
uksessa yhtye kirjoitti, harjoitteli ja äänitti kaksi hyvinkin erilaista versiota samasta 
kappaleesta ja teki lopullisen valinnan vasta valmiiden äänitysten perusteella. 
Nämä kappaleet ovat And I Love Her (A Hard Day's Night) ja I'm Looking Through 
You (Rubber Soul). (Lewisohn 1988,39-40 ja 65.) 

Varhaisvaiheessa laulut sekä sävellettiin että viimeisteltiin lähinnä matkoilla: 
levytysstudioon tullessaan he kaikki osasivat ne ulkoa. Viimeisen silauksen ne 
saivat yleensä tuottaja George Martinilta, joka puuttui usein paitsi laulujen sovi­
tuksiin myös niiden muotorakenteeseen: "Alussa minun erikoiseni olivat johdan­
not, päätökset ja mitkä tahansa instrumentaalijaksot keskellä. Saatoin esimerkiksi 
sanoa, että 'Please Please Me kestää vain minuutin ja 10 sekuntia, joten teidän 
täytyy tehdä kaksi kertosäettä ja toisessa kertosäkeessä meidän täytyy tehdä sitä 
ja sitä.' Se oli sovituksen osuus." (Dowlding.) McCartneyn versio: "George Marti­
nin osuus oli todella huomattavan suuri. Ensimmäinen kerta, kun hän todella 
osoitti, että hän kukenee näkemään sen taakse, mitä hänelle tarjosimme, oli 
Please Please Me. Se oli alun perin tarkoitettu Roy Orbison -tyyppiseksi jutuksi, 
tiedättehän. George Martin sanoi, että 'No niin, nostetaan tempoa'. Hän nosti 
tempoa ja me kaikki ajattelimme, että se on paljon parempi ja niin se oli iso hittL" 
(Miles II.) Kappaleiden She Loves You ja Can't Buy Me Love kohdalla Martin eh­
dotti kappaleen aloittamista suoraan B-osalla ilman introa: "Ensin he lauloivat 
Can't Buy Me Loven aloittaen A-taitteella [verse], mutta minä sanoin: 'Meidän pi­
tää saada johdanto, jotakin, joka tarttuu korvaan välittömästi, juju. Joten aloite­
taanpa kertosäkeellä." (Dowlding: Can't Buy Me Love; She Loves You:n osalta 
Norman 1981, 185.) Edellä on mainittu myös joitakin muita esimerkkejä suoraan 
kertosäkeellä aloittamisesta. 

Lennon ja McCartney oppivat vähitellen itse rakentamaan laulunsa kokonai­
suuksiksi, jolloin laulut löysivät kokonaismuotonsa AABA-muodon pohjalta ikään 
kuin alku räjähdyksenomaisesti. McCartney on kuvaillut tätä tapahtumaa värikkää­
seen tapaansa seuraavasti: "Lauluissamme on paljon sattumanvaraista -
'Strawberry Fields' on pelastusarmeijan koulun nimi - siinä vaiheessa, kun olem­
me ottaneet sen kirjoitusvaiheeseen, ajatelleet sitä, soittaneet sitä toisillemme, 
kirjoittaneet sitä ja antaneet heidän ajatella sitä katkelmina, äänittäneet sen ker­
ran ja päättäneet, että se ei ole aivan kuten pitää, tehneet sen uudestaan ja sitten 
keksineet "Hei, näinhän se on, soolo tulee tähän ja tuo sopii sinne", sitten - bang, 
sinulla on palapeli koossa. Näin tapahtuu kaikkien laulujemme kohdalla - paitsi 
niiden, jotka haluamme pitää todella yksinkertaisina, kuten 'When I'm 64' ja 'Fixing 
aHole'." (Miles II.) 
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Samoihin aikoihin sekä Lennon että McCartney oppivat hyödyntämään kehit­
tyneen studiotekniikan mahdollisuuksia, paitsi itse levytystilanteessa - josta 
enemmän tuonnempana - myös varsinaisen sävellysvaiheen aikana. Molemmat 
rakensivat oman yksityisen studionsa, jossa voitiin tuottaa demonauhoja lopullista 
Abbey Road -versiota varten. (Norman 1981,259.) Lennon on kertonut nauhojen 
käytöstä ja funktiosta seuraavaa: "Joskus harmittaa, kun ei kykene kirjoittamaan 
jotakin ylös, mutta kirjoittaakseni musiikkikappaleen ylös minut täytyisi käydä läpi 
koko sen muistissa pitämiseen liittyvä monimutkainen juttu. Olen menettänyt pal­
jon musiikkia, siksi että en ole kyennyt kirjoittamaan sitä muistiin. Mutta jos osai­
simmekin kirjoittaa sen, niin myös se voisi osaltaan aiheuttaa hävikkiä. Minä nau­
hoitan sen, joten siihen [nuotintamiseen] ei ole tarvetta. Minusta musiikin kirjoit­
taminen voisi olla all right, jos se olisi ajan tasalla, he käyttävät hyvin vanhanai­
kaista nuottikirjoitussysteemiä." (Miles 1.) 

1960-luvun puolivälissä ja heti sen jälkeen kokeiltiin myös erilaisia tapoja 
paitsi aloittaa laulu myös päättää se. Esimerkiksi Strawberry Fields Foreverissä 
laulu häivytetään pois, mutta se alkaakin yllättäen uudestaan. George Martinin 
sanoin: "Se [hymyilee] oli eräänlainen pila. Meillä oli taas se palomiehen kello -
juttu kilkattamassa pois. Se ei ollut minun ideani. Meidän piti tehdä häivytys ja jo­
ku pojista - en pysty muistamaan kuka - sanoi, että miksemme vähän jujuttaisi 
ihmisiä ja tulisi takaisin häivytyksen jälkeen. Se oli paljon käytetty juttu joka tapa­
uksessa ja kun kuulet sen tulevan taas takaisin se melkein lisää uuden ulottuvuu­
den. Me kaikki ajattelimme, että se toimi mahdottoman hyvin." (Studio Sound 11.) 
Laulun Hello Goodbye (niin ikään 1967) kohdalla käytettiin samaa keinoa. Muiden 
ar-tistien kirjoittamien kappaleiden ja omien varhaisempien laulujen parodioinnin 
aloittaneessa laulussa Ali You Need Is Love Goka siis alkaa Marseljeesin alku­
tahdit käsittävällä introlla) häivytetään hitaasti pois pitkä coda, joka sisältää 
sitaatteja muun muassa lauluista In The Mood, Greensleeves ja She Loves You. 
Vastaavaa tehokeinoa käytetään kappaleessa Hey Jude on kolmen minuutin mit­
tainen coda, joka lopulta häivytetään pois (kappale kestää kokonaisuudessaan yli 
7 minuuttia). 

Laulut esitettiin - etenkin kiertueiden päättymisen jälkeen - toisille yhtyeen jä­
senille usein joko studiossa tai ystävien seurassa. Daviesin mukaan McCartney 
esitteli Intiassa (talvella 1967-68) säveltämiään lauluja, jotka sittemmin joutuivat 
The Beatles ("White Album") -albumiIle muille yhtyeen jäsenille seuraavasti: 
"Paul esitti uusia laulujaan Janen lallatuksen säestyksellä kaikille ystäville, [ ... ] 
hän aloitti laulun Rocky Rac[c]oonista, joka tuli hotelli huoneeseensa ja löysi sieltä 
vain Gideonin Raamatun. Hänellä oli myös laulu tytöstä, joka istui kaukana pu­
naisen auringonvarjon alla. Siinä oli vähän sanoja ja paljon la-Ia-Iaata. Kaikkein 
hauskinta hänestä oli laulaa amerikkalaisen kansanlaulun tapaista, jossa kerrot­
tiin kuinka mukavaa oli taas tulla kotiin Neuvostoliittoon [Back In The USSR]. [ ... ] 
Vaikka laulut olivat ilmeisen puolivalmiita, Paul ei esittäessään niitä toivonut eh­
dotuksia, kuten John joskus, ei liioin kiitoksia." (Davies, 169). Myös McCartney -
balladien Yesterday ja A Fool On The Hill tausta on vastaavanlainen. (Dowlding.) 
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Abbey Road -albumin B-puoli on eräänlainen rock-ooppera, joka rakentuu 
useasta keskeneräiseksi jääneestä kappaleesta, jotka on liitetty yhteen siten, että 
ne muodostavat "sinfonisen" kokonaisuuden. Mukana "rock-oopperassa" oli paitsi 
Lennonin ja McCartneyn myös Harrisonin lauluja (Here Comes The Sun). George 
Martin on kuvaillut tämän kokonaisuuden syntymistä seuraavasti: "Koko albumi oli 
kompromissi. Ensimmäinen puoli oli joukko kappaleita, joita John piti parempina 
ja toinen puoli oli ohjelma, josta Paul ja minä pidettiin. Olin yrittänyt saada heidät 
ajattelemaan sinfonisin termein ja ajattelemaan albumin kokonaismuotoa ja saa­
maan siihen jotakin muotoa - sinfonisia juttuja, kuten tuoda laulu kontrapunktiksi 
toisten laulujen taustalle, todella muotoiItuja juttuja." (Fricke 1981, 28.) Myös 
rumpali Ringo Starr piti siitä: "Rakastan Abbey Roadin kakkospuolta, missä kaikki 
liittyy ja on liittymättä toisiinsa. Kukaan ei halunnut viimeistellä noita lauluja, joten 
panimme ne yhteen ja ne toimivat. Minusta tuon albumin tuo pätkä on parhaasta 
päästä kaikesta, mitä olemme tehneet." (Dowlding: Abbey Road.) Lennon sen si­
jaan ei pitänyt ratkaisusta: "Pidän A-puolesta, mutta en koskaan pitänyt sen sor­
tin pop-oopperasta, jollainen on toisella puolella. Minusta se on vain rojua, koska 
se oli vain laulunpätkiä heitettynä yhteen." (Dowlding: Abbey Road.) Yhtä kaikki 
tässä on vain viety ikään kuin pitemmälle sellaisesta kahden keskeneräisen 
sävellyksen yhdistämisestä tuttu proseduuri, josta A Day In The Life ja Baby, 
You're A Rich Man (molemmissa A-osa on Lennonin ja B-osa McCartneyn 
kirjoittama) ovat esimerkkejä. 

Sovituksen ja sointikuvan hahmottaminen 

Sovituksen ja sointikuvan hahmottamisen yhteydessä tapahtunut kehitys vastaa 
olennaisilta osiltaan sitä kehitystä, joka tapahtui kokonaismuodon hahmottamisen 
suhteen: (1) nojautuminen kiertueilla koeteltuihin keinoihin sekä tukeutuminen 
Martinin asiantuntemukseen (n. 1962-64), (2) itsenäistyminen ja kokeileminen (n. 
1965-67), (3) individualisoituminen (itsepäistyminen) ja Martinin "sivuuttaminen" 
(n. 1968-70). Viimeiseksi äänitetyllä - toiseksi viimeiseksi julkaistuIla - albumiI­
Iaan Abbey Road yhtye pyrki takaisin yhteistyöhön Martinin ja osin myös toistensa 
kanssa. Kaksi ensimmäistä vaihetta käyvät selvästi ilmi seuraavasta George 
Martinin haastattelulausunnosta: "Aluksi he tarvitsivat minua paljon. He eivät 
tienneet mitään ja luottivat siihen, että minä saisin [studiossa] aikaan heidän 
soundinsa, sen korviahuumaavan metelin, jonka he [itse] saivat aikaan 
Cavernissa, mutta jollaista kukaan ei tehnyt levyllä. Toinen vaihe on nyt, kun he 
tietävät, mitä haluavat panna levylle, mutta luottavat, että minä sovitan sen 
heille." (Davies 1968, 297.) Kolmas vaihe taas käy ilmi seuraavasta Martinin 
lausumasta: "Tajusin sen, että heidän ideansa olivat parempia kuin omani, vaikka 
niiden pelaaminen oli yhä minusta kiinni. Vetäydyin ikään kuin taktisesti, sillä 
ymmärsin heidän olevan minua lahjakkaampia." (Koski 1986, 176.) 

Alkuvaiheessa kappaleet hioutuivat kiertueilla varsin pitkälle, jolloin rumpali 
Ringo Starr ja soolokitaristi George Harrison tekivät oman osuutensa sovitus­
työstä. Yhtyeen soitinkokoonpano oli (varhaisvaiheessa) tyypillinen rautalanka-
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aikakauden kokoonpano: se käsitti soolo- ja rytmi kitaran, bassokitaran ja rummut 
(toisinaan pianon, sähköurut tai huuliharpun). Kappaleisiin sisältyi soololau­
luosuuksia, joissa lauluääni oli rock'n'rollille ominaiseen tapaan usein karkea, kä­
heä kurkkuääni, ja jossa solisti interpoloi usein merkityksettömiä vokaaleja tai 
huudahduksia (ah!, ohI, woo!, yeah!) laulun lomaan. Lennon on kertonut näiden 
elementtien taustasta seuraavaa: "Woo woo' oli otettu The Isley Brothersin 'Twist 
and Shoutista'. Me pistimme sen kaikkialle - tähän [She Loves You], 'From Me to 
Youhun'. En tiedä mistä 'yeah, yeah, yeah' tuli. Muistan ajateleeni, kun Elvis teki 
'Ali Shook Upin', että se oli ensimmäinen kerta, kun kuulun 'uh huh', 'oh yeah' ja 
'yeah yeah' kaikki samassa laulussa." (Playboy II : She Loves You.) Yhtyeelle oli 
karakteristista myös pehmeästi soiva yhtyelaulu (Lennonin, McCartneyn ja Harri­
sonin äänet sointuivat poikkeuksellisen hyvin yhteen) - joko unisonona tai moni­
äänisenä stemmalauluna, usein hyvin korkealta laulettuna tai falsettina. Tässä 
esikuvina olivat erityisesti teinirock-duo The Everly Brothers sekä rhythm'n'blues 
muusikko Smokey Robinson ja -yhtye The Isley Brothers. 

Kokeilun kautta ennakoi jo singlenä julkaistun I Feel Finen (1964) alku, jonka 
syntymistä Lennon on kuvannut seuraavasti: "Kirjoitin sen äänityssession aikana. 
Se rakentuu sen aloittavan kitarariffin ympärille." (Dowlding.) Toisessa yhteydes­
sä hän on antanut edellistä yksityiskohtaisemman kuvauksen: "Se on minun ko­
konaan, mukaan lukien kitarariffi ja ensimmäinen feedback millään levyllä mis­
sään. Minä kiistän, että kukaan löytäisi [sellaista] ennen I Feel Finea [äänitettyä] 
levyä - ellei se ole jokin vanha blueslevy kaksikymmenluvulta -, jossa olisi 
feedback. Kaikki tekivät feedbackeja ja [muita] erikoisia juttuja, mutta kukaan ei 
pannut niitä levylle. Se on ensimmäinen feedback. Minä vaadin siitä kunnian 
Beatlesille. Ennen Hendrixiä, ennen the Who:ta, ennen ketään." (Playboy II.) Ajan 
lehdissä tapausta pidettiin vahinkona, mutta on Lewisohn vahvistaa, että se oli 
mukana jo ensimmäisessä otossa (Lewisohn 1988, 50.) - Silti itse idea on voinut 
syntyä sattumalta studioharjoituksissa - vahingossa tapahtuneen feedbackin joh­
dosta - ennen ensimmäistä ottoa. 

1960-luvun puolivälissä sekä Lennon että (erityisesti) McCartney alkoivat 
yleensä - eivät aina - olla varsin tietoisia siitä, miltä heidän kappaleensa tulisi 
kuulostaa. Tämä tietoisuus ilmeni selvinä ohjeina tai määräyksinä yhtyeen muille 
jäsenille. McCartneyn sanoin: "Me annoimme aina ohjeita RingolIe - joka ainoan 
numeron kohdalla. Se oli tavallisesti hyvin kontrolloitua. Kuka tahansa laulun oli 
kirjoittanutkin, vaikkapa John, saattoi sanoa 'haluan tätä'. Ilmeisesti suuri osa kai­
kesta syntyi sen pohjalta, mitä Ringo oli soittanut, mutta me kontrolloimme sitä 
aina." (Garbarini 1981.) Lennon on vahvistanut tämän Ticket To Ride -kappaleen 
osalta: "Paulin osuus oli se tapa, jolla Ringo soitti rumpuja." (Dowlding.) George 
Martin on kuvannut Starrin työskentelyä seuraavasti: "Toisinaan rumpujen käyttö 
oli lähes sinfonista. A Day In The Lifessa esimerkiksi. Melkoinen osa hänen tom 
[tom] -työskentelystään oli melkein kuin patarumputyöskentelyä sinfoniaorkeste­
rissa. Se oli musiikillinen, ei vain rytminen juttu. Se oli itse asiassa oikeiden juttu­
jen panemista oikeisiin paikkoihin. Me esitimme ideoita, mutta se oli Ringo, joka 
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tosiasiallisesti toteutti ne [.] ". (Studio Sound 11.) 
Ohjeita ja ideoita annettiin paitsi Ringo Starrille myös George Harrisonille: 

"Hän halusi toistaa riffit vokaalifraasien jälkeen, mikä ei minusta ollut sopivaa. 
Hän ei nähnyt sitä niin, ja minulle oli melkoinen juttu täytyä uskaltaa käskeä 
George Harrisonia - joka on yksi suurista, luulen - olemaan soittamatta. Se oli 
ikään kuin loukkaus. Mutta sillä tavalla me teimme melkoisen osan jutuistamme." 
(Garbarini 1981.) Myös George Martin saattoi puuttua Harrisonin kitaratyöskente­
lyyn: "Tietyssä vaiheessa kutakin sessiota George Martin saattoi jättää Johnin ja 
Paulin ja kulkea yli johtojen peittämän lattian George Harrisonin luo, joka odotti 
muista erillään hymyttömänä Gretch-harjoituskitaransa kanssa. George saattoi 
sitten soittaa George MartiniIle, millaisen soolon hän olikin' tehnyt kappaletta var­
ten. Jos Martin ei pitänyt siitä, hän saattoi viedä Georgen pianon luo, tapailla 
pientä fraasia ja kehottaa häntä soittamaan sen soolossaan. Sellainen oli 
Michellen kitara[soolo]n alkuperä. 'Olin', Martin myötää, 'aina melko raaka Geor­
gelle'." (Norman 1981 , 252.) Sekä äänittäjä Norman Smith (Dowlding 1989, 22) 
että Hunter Davies (1974, 165) vahvistavat, että Paul McCartney toimi tässä suh­
teessa johtajana, mikä Smithin mukaan "oli aivan reilua, sillä hän oli luonnostaan 
muusikko ja jopa 00] tässä vaiheessa [myös] synnynnäinen tuottaja." Davies on 
puolestaan osaltaan vahvistanut McCartneyn yllä lainatun haastattelulausunnon 
todetessaan, että "kun kyseessä on Johnin laulu, hän hoitaa suurimman osan 
ohjaustyöstä, ja samoin on Georgen laita" (Davies 1968, 165.) 

Basso-osuuksissa tapahtui 1960-luvun puolivälissä selkeä muutos, jota Mc­
Cartney on kuvannut Mark Lewisohnille antamassaan haastattelussa seuraavasti : 
"Aikaisemmissa levyt yksissä et todellakaan juuri kuullut bassoa, mutta aloin [noin 
1965-66] muuttaa tyyliä ja olla melodisempi. [ ... ] Brian Wilson oli suuri vaikuttaja, 
kumma kyllä, koska häntä ei tunnettu basistina. Jos kuuntelet Pet Soundsia, siinä 
on todella kiinnostava basso, se on melkein aina vähän offbeat. Jos sinulla on 
C:ssä [duuri] menevä laulu, basson ensimmäinen sävel on yleensä C. Mutta hä­
nelläpä voi olla G. Hän oli pannut sävelen siihen, missä sen ei olisi luullut olevan. 
Se sopi silti, mutta se tarjosi sinulle kokonaan uuden maailman. [ ... ] [Että] voit 
tehdä bassolla sellaista, se oli todella jännittävää." (Levisohn 1988, 12-13.) Bas­
sotyöskentelyssä tapahtuneeseen muutokseen palataan vielä äänitysprosessin 
yhteydessä. 

Se, että yhtyeen jäsenet - lähinnä Paul McCartney ja vähemmässä määrin 
John Lennon ja George Harrison - oppivat vähitellen myös itse hahmottelemaan 
mielessään toivotun sointikuvan, ei kuitenkaan (aluksi) vähentänyt George Marti­
nin merkitystä "viidentenä beatlena", toisin sanoen sointikuvien luojana ja niiden 
luomiseen liittyvisen teknisten ongelmien ratkaisijana - päin vastoin. Sellaiset 
sovitustehtävät kuin jousikvartettisäestyksen kirjoittaminen yhdessä McCartneyn 
kanssa (Yesterday ja Eleanor Rigby) tai McCartneyn hyräilemien stemmojen kir­
joittamien piccolotrumpetilJe (Penny Lane) eivät tietenkään tuottaneet ongelmia. 
Mutta jos Lennonin, McCartneyn tai Harrisonin itsensä oli toisinaan vaikea saada 
aikaan mielessään kuulemansa ääni, niin vielä vaikeampaa se saattoi toisinaan 
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olla MartiniIle: he saattoivat antaa MartiniIle nauhoitettuja pätkiä, joita ei aina voi­
nut liittää yhteen (vahingossa sekin voi onnistua, kuten Strawberry Fieldsin esi­
merkki osoittaa), tai esittivät hänelle ongelmia, joita ei voi ainakaan nopeasti rat­
kaista - aina ei lainkaan (he saattoivat esimerkiksi vaatia viululta keski-e:n alapuo­
lella olevaa f-säveltä, mikä on tietenkin mahdotonta). (Davies 1968/81, 304.) 

Martin pystyi kuitenkin paljoon. Studiotekniikan kehityksen myötä tuottajan 
asema korostui ja entisestä teknikosta tai virkamiehestä tuli taiteilija. Martin oli 
tässäkin uranuurtaja: hän ryhtyi uusien mahdollisuuksien inspiroimana todella 
käyttämään sointiväripalettia - hän vertasikin työskentelyään mielellään kuvatai­
teeseen: "Orkestrointi on eri asia kuin säveltäminen. Orkestrointi on jotakin, mikä 
antaa värin sille, mikä on kirjoitettu. Säveltäminen käsittää melodialinjan ja soin­
nutuksen. Esitettiinpä se sitten syntetisaattorilla tai sadan miehen orkesterilla, se 
on silti sama sävellys. Orkestrointi on kuvan maalaamista herkin värein kolmiulot­
teiseen muotoon. Minulla on mentaalinen kuva siitä, kuinka ääni kuva tulee syn­
tymään." (Sakol 1981, 42; katso myös Studio Sound 1.) 

John Lennonin elämäkerran kirjoittaneen Ray Colemanin mukaan Lennonin ja 
McCartneyn välinen ero sovitus- ja studiotyöskentelyssä kävi ilmeiseksi MartiniIle 
heti alusta alkaen (Coleman tarkoittanee kuitenkin, että siitä alkaen kun säveltä­
jäpari alkoi ottaa aiempaa aktiivisemmin osaa sovitus- ja äänitystapahtumaan). 
Martin itse on kuvannut McCartneyn suhtautumista omien laulujensa sovittami­
seen seuraavasti: "Paul saattoi istuutua ja kysyä, mitä suunnittelin hänen laulunsa 
suhteen - käytännöllisesti katsoen jokaisen nuotin suhteen. 'Mitä ajattelet, että 
sellojen pitäisi tehdä tässä, George?' ja minun täytyi kuvailla hänelle pianon 
avulla, mitä se olisi. Hän sanoo 'Jeah, OK, mutta entäpä jos muuttaisi tuota sä­
veltä tuossa?' Huomattavan monet hänen laulujensa sovituksista syntyivät hänen 
ideoidensa pohjalta, jotka minun sitten oli toteutettava." (Coleman 1984/85, 219.) 
Lennon ei ollut yhtä täsmällinen: "John saattoi olla paljon epämääräisempi sen 
suhteen , mitä hän tahtoi. Hän saattoi puhua ideoistaan metaforien avulla. Minun 
täytyi [ikään kuin] päästä hänen aivojensa sisälle keksiäkseni mitä hän tahtoi. Se 
oli ikään kuin psykologisempi tapahtuma. Hän sanoo [ ... ]: 'Tämä laulu kertoo sir­
kuksesta. Pikkuisen mystifioitua. Haluan saada sahanpurujen ja areenan tunnel­
man. Voitko tehdä jotakin sen eteen?' Minun pitää sitten ajatella, kuinka se mieli­
kuva olisi muutettavissa ääneksi. Ero Paulin ja Johnin välillä oli pohjimmiltaan 
siinä, että Paul saattoi haluta tietää, kuinka aioin menetellä saavuttaakseni sen, 
mitä hän tahtoi. John halusi vain tuloksen." (Coleman 1984/85, 219; katso myös 
Studio Sound 1.) 

"Myöhäiskauden" aloittavalla The Beatles -albumilla kukin yhtyeen jäsenistä 
käytti muita beatleja itse asiassa enää vain omien kappaleidensa taustamuusikoi­
na. Tämä on leimallista koko yhtyeen myöhäistuotannolle. Albumi merkitsi muu­
tosta myös Martinin asemaan. Yhtyeen jäsenet hallitsivat studion jo hyvin, eivätkä 
tarvinneet enää niin paljoa hänen apuaan. Kukin toimi tavallaan omien kappalei­
densa tuottajina. (Koski 1986, 176.) Kuitenkin Martin sovitti albumi lIe Lennonin 
Good Nightin, jota varten Lennon antoi MartiniIle seuraavan ohjeen: "Sovita se 
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kuten Hollywood~ssa tehtiin]. Jeah, kornisti." (LJDowlding.) Kappaleen laulaa le­
vyllä Ringo Starr, mukana on lisäksi 30-jäseninen orkesteri, harppu ja lapsikuoro 
- neljä poikaa ja neljä tyttöä). 

TIetyissä tapauksissa tempon tai tahti lajin muuttaminen oli olennainen osa 
sovitusta. Esimerkkinä tempon muutoksesta on jo edellä mainittu Please Please 
Me, jonka kohdalla George Martin ehdotti nopeampaa tempoa. Toinen esimerkki 
on Lennonin Help!, jonka kohdalla muut yhtyeen jäsenet ehdottivat nopeampaa 
tempoa - varmistaakseen singlen kaupallisuuden. Lennon oli myöhemmin 
pahoillaan tästä. (Dowlding.) Laulun Across The Universe (Lennon) kohdalla 
tuottaja Phil Spector hidasti tempoa - tämä toteutettiin nauhan pyörimisnopeutta 
hidastamalla - ja tässä tapauksessa tulos oli Lennonin mukaan upea. (Dowlding .) 
The Beatles ("White Album") -LP:llä yhtyeen jäsenet kokeilivat useiden 
kappaleiden kohdalla eri tempoja, tahtilajeja jne. Jackie Lomax on kommentoinut 
tätä seuraavasti: "He saattoivat soittaa missä tahansa moodissa, jonka he ajat­
telivat enemmän tai vähemmän sopivan kyseessä olevaan lauluun. He saattoivat 
tehdä sen nopeammin ja hitaammin ja 3/4-tahtilajissa ja 4/4-tahtilajissa ja 6/8-
tahtilajissa. He saattoivat yrittää kaikenlaisia juttuja soutaen ja huovaten päät­
tömästi näiden välillä. Älytöntä. He antoivat vaikutelman, että he yrittivät päästä 
irti kaikesta älyttömästä, päälle soittamisesta ja kamasta. He saattoivat tehdä niin, 
koska heillä oli rajattomasti aikaa." (Dowlding: The Beatles -albumi.) 

Let It Be -LP:n tuotti ja sovitti Martinin asemesta Phil Spector. Todettakoon, 
että sen enempää George Martin kuin yhtyeen jäsenet itsekään eivät olleet tyyty­
väisiä Spectorin työhön. Martinin sanoin: "Minusta orkestrointi oli siinä täysin 
epäkarakteristista. Me olimme luoneet oman erityisen musiikillisen tyylin vuosien 
aikana - useimmilla Beatlesien raidoilla [oli] yleensä kerros kerrokselta tehtyä 
musiikkia - ja minusta tuntui , että se mitä Phil Spector teki ei ollut vain epäkarak­
teristista, vaan väärää ... Olin täydellisesti pettynyt siihen, mitä tapahtui Let It 
Belle." (Dowlding: Let It Be -albumi.) Abbey Road oli yritys tehdä kaikki - vielä 
kerran - kuten ennen. Martin on kertonut levyn taustasta seuraavaa: "Olin todella 
yllättynyt, kun - sen jälkeen kun olimme viimeistelleet sen albumin [Let It Be] -
Paul tuli luokseni ja sanoi: 'Palataan takaisin ja levytetään niin kuin ennen van­
haan - voisitko sinä tuottaa albumin, kuten teit ennen vanhaan?' 'No, jos tahdot­
te, niin minä teen sen.' Ja siinä se, kuinka teimme Abbey Roadin." (Dowlding.) 

Äänitys- ja miksausprosessi 

Tyypillinen äänitystapahtuma eteni - ensimmäisiä singlejä ja ensimmäistä 
LP:leyvä lukuun ottamatta - pääpiirteissään seuraavassa järjestyksessä: (1) 
muutama otto (keskimäärin ehkä n. 5-10), (2) päällekkäisäänitykset ja nauhare­
duktiot (kahden tai useamman raidan tiivistäminen yhdeksi raidaksi) sekä (3) mik­
saukset: stereo- ja monomiksaus, panorointi (stereokuvan määrittäminen, "sijoit­
taminen"). Ottojen, päällekkäisäänitysten ja miksausten määrä ja sisältö sen 
sijaan vaihtelee huomattavasti tyylikausikohtaisesti. On vielä muistettava, että 
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kappaleiden rakenne tai sovitus saattoi muuttua kesken äänitysprosessin, jolloin 
yhtäältä ensimmäisen ja toisen vaiheen ja toisaalta toisen ja kolmannen vaiheen 
väliin saattoi tulla uusia ottoja, päällekkäisäänityksiä ja miksauksia. 

Myös äänitys- ja miksausprosessissa ajan myötä tapahtuneet muutokset nou­
dattavat väljästi samansuuntaista - ja yleisemminkin yhtyeen tyylillistä kehitystä 
myötäilevää - kulkua kuin kokonaismuodon hahmottamiseen sekä sovituksen ja 
sointikuvan hahmottamiseen liittyneet muutokset. Tällöin voidaan erottaa karke­
asti: (1) 2-raitatekniikan ja monoäänitysten vaihe, jossa Martin hoitaa äänittämi­
sen (n. 1962-63), (2) vähittäinen siirtyminen 4-raitatekniikkaan ja stereoon (n. 
1963-65) ja lukuisiin päällekkäisäänityksiin (1965), Martinin osuus edelleen mer­
kittävä, (3) itsenäistyminen, erikoistehosteiden käyttö ja päällekkäisäänitysten 
huippukohta (1965-67) sekä (4) paluu - tai ainakin pyrkimys, sillä ottoja oli usein 
kymmeniä - yksinkertaisempaan äänittämistapaan, jossa Martinin osuus vähenee 
selvästi (1968-70) . Martin on itse kuvannut kehitystä seuraavasti: "Alussa minä 
olin ikään kuin mestari oppilailleen ja he tekivät, mitä minä sanoin. He eivät tien­
neet mitään äänittämisestä, mutta taivas tietää, että he oppivat nopeasti - niin et­
tä pian minusta tuli palvelija ja he olivat mestareita." (Sakol 1981, 42-43.) 

Kuten edellä on todettu , varhaisvaiheessa kaikki yhtyeen jäsenet osasivat 
kappaleet ulkoa levytysstudioon tultaessa. Heidän ensimmäinen LP:nsä Please 
Please Me (1963) äänitettiin yksinkertaisella rockyhtye-kokoonpanolla 13 tuntia 
kestäneenä live-sessiona yhden päivän aikana. (Lewisohn 1988, 24-28; 
Dowlding: Please Please Me -albumi.) Albumi äänitettiin kaksiraitanauhurille ja 
se julkaistiin monoäänitteenä. Martin on kertonut tästä vaiheesta: "Alun perin, 
aivan vanhoina aikoina, minä tein monoäänitteitä käyttäen kaksiraitaista stereo­
nauhuria. Käytin yhden raidan koko taustaa varten ja toisen raidan lauluääniä 
varten saadakseni itselleni vähän enemmän aikaa; kun he kaikki menivät kotiin, 
minä saatoin tiivistää nämä kaksi [raitaa] yhteen saadakseni todella upean 
soundin. Se antoi minulle ikään kuin pikkuisen pelivaraa. Muuten se olisi ollut 
kuin live-jutun äänittämistä kuten BBC:n lähetyksessä." (Studio Sound.) Mc­
Cartney on kertonut yhtyeen jäsenten ja Martinin työnjaosta varhaisvaiheen 
osalta seuraavaa: "MartiniIla oli pääosa kontrollista - meillä oli tapana äänittää 
kama ja jättää se hänelle: miksaus, singlen poimiminen, kaikki. Jonkin ajan kulut­
tua pääsimme kuitenkin sen verran sisään äänittämiseen, että jäimme hänen 
taakseen, kun hän miksasi sitä - seuraten mitä hän teki." (Dowlding: Please 
Please Me -albumi.) Äänittäjä Norman Smithin versio McCartneyn osuudesta 
Please Please Me -albumin äänityssessioon kuuluu puolestaan seuraavasti: "Tä­
män session aikana hän yritti saada selville kaiken, mitä me teimme säätimien 
kanssa." (Dowlding: Please Please Me -albumi.) 

Neliraitanauhuri tuli Abbey Roadiin vuonna 1963. Ensimmäinen neliraitateknii­
kaila äänitetty laulu oli singlenä julkaistu I Want To Hold Your Hand. (Dowlding.) 
Martin kuvailee muutoksia seuraavasti: "Minä panin yleensä rytmin yhdelle raidal­
le, siis basson ja rummut yhteen ja toisinaan jopa rytmi kitarat. Mutta useammin 
kuin päinvastoin rytmi- ja soolo kitaran eri raidoille. Tämän jälkeen lauluäänet 
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kolmannelle raidalle ja mitkä tahansa ekstrat neljännelle. Niin että tällä vapauden 
määrällä [ ... ] saatoimme itse asiassa tehdä ihan mukiinmenevän stereon." (Studio 
Sound II.) Martin rakasti stereota alusta alkaen sen tarjoamien panorointimahdol­
lisuuksien vuoksi: Stereossa "[ ... ] sinulla on koko kuva maalattavanasi yksittäisen 
pisteen asemesta - siitä huolimatta että neliraita-aikaan meitä rajoitti sen infor­
maation määrä, jonka saatoimme sijoittaa tiettyihin paikkoihin. Tiedättehän, että 
neljällä raidalla voidaan sijoittaa jotakin kummallekin laidalle, jotakin keskelle ja 
sinulla on vielä yksi raita jäljellä. Itse asiassa neliraitaäänittäminen antoi meille 
hiukan uutta inspiraatiota, koska sen johdosta saatoimme käyttää enemmän pa­
norointitekniikoita. Niin että jos haluat jotakin neljännelle raidalle ja haluat sen 
~kään kuin] virtaavan hieman ympäriinsä, voit todella liikuttaa sitä kappaleen ai­
kana. Sillä konstilla selvisimme rajoitetusta informaatiomäärästä neliraidalla. Me 
levitimme ääniä ympäri, niin että emme pitäneet kaikkea staattisena." (Studio 
Sound II.) 

Jo With The Beatles (1963) ja A Hard Day's Night (1964) -albumeilla oli pyr­
kimystä monipuolisempaan studiotekniikan hyväksikäyttöön ja tämä kehitys jatkui 
kahdella seuraavalla levyllä (Beatles For Sale ja Help!). (Dowlding, katso asian­
omaisten albumien osalta myös Lewisohn.) Esimerkiksi Yesterdayta - ja myö­
hemmin eräitä muita lauluja - ei enää voinut soitinkokoonpanosta (myöhemmin 
studioteknisistä syistä) johtuen esittää kiertueilla. George Harrison onkin sanonut: 
"Meidän kehityksemme hidastui, kun meidän oli pakko aina olla lavalla ja esittää 
yksillä ja samoilla soittimilla. Meidän oli pakko pysyä kitaroissa ja rummuissa. Pit­
kään aikaan emme keksineet, mitä muutakaan olisimme voineet tehdä. Me olim­
me vain neljä kaveria pohjoisesta, joiden annettiin soittaa EMI:n suurissa studi­
oissa. Kaikki tehtiin hyvin nopeasti ja yhdelle uralle kuten Love Me 00. Me soi­
timme Love Me Don paremmin lavalla kuin levyllä." (Davies 1968, 160.) Kuitenkin 
vasta Rubber Soul (1965) oli ensimmäinen Beatles-yhtyeen levy, jossa kappalei­
den sävellys- ja sanoitusprosessi tapahtui suureksi osaksi studiossa. Tämä oli 
varsin aikaavievää ja kallista. Korvattuaan kaksiraitatekniikan neliraitaäänitys 
muutti varsin nopeasti ja koko äänityssession käsitteen täydellisesti: Rubber Soul 
syntyi useiden viikkojen aikana kerros kerrokselta, rytmi-, vokaali- ja instrumen­
taaliraita kerrallaan. Kukin yksittäinen raita voitiin myöhemmin poistaa ja äänittää 
uudelleen korjattuna. (Norman 1981, 251-252; katso myös Lewisohn: Rubber 
Soul.) 

Alussa yhtyeen jäsenet eivät juuri puuttuneet miksaukseen. Myös tässä suh­
teessa tapahtui kuitenkin selkeä muutos jotakuinkin vuosina 1965-66, jolloin he 
jäsenet alkoivat muutenkin osallistua enemmän äänitteidensä tuottamiseen. 
McCartney on kuvannut muutosta Mark Lewisohnille seuraavalla tavalla: "Lopulta 
aloimme muuttaa asioita. Sitä mukaa, kun saimme poweria, he alkoivat sallia 
meidän mukanaolomme myös miksausvaiheen aikana. Sitten saatoit sanoa 'En 
halua puuttua, Geoff [Emerick], mutta kovenna hiukan kitaraani!' Tämä oli itse 
asiassa yksi niistä syistä, minkä vuoksi he eivät alun perin olisi ottaneet meitä 
mukaan [ ... ], koska kuka tahansa läsnäollut [muusikko] halusi soittimensa kovem-
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malle. Meidän kahdesta kitarististamme, Johnista ja Georgesta, se oli aina John, 
joka sanoi 'pane se pikkuisen kovempaa', jonka jälkeen George [Harrison] tuli si­
sään ja pani omansa pikkuisen kovempaa. Sitten George Martin saattoi sanoa 
'Voisitteko vääntää vahvistimenne pienemmälle?'. Ja John saattoi katsoa Geor­
gea [Harrison] ja sanoa 'Kuinka paljon sinä hiljennät? Mennään viitoseen , all­
right?'. Ja Lennon saattoi vääntää vahvistimensa kuutoselle. 'OK, minulla on vii­
tonen!' [Johon Harrison:] 'Sinähän tuskaat, eihän sinulla ole! Sinulla on kuutonen!' 
Aina sama hirmuinen kilpailu! Sitä vaan haluttiin soittaa kovempaa. Mutta nykyisin 
on kivaa kuunnella Beatles-levyjä. Niissä on enemmän kitaroita kuin voi kuulla 
millään levyllä nykyisin. Nykyisin miksataan aina kitarat pois, pianot pois - ihan 
kuin olisi olemassa vain toissijaiset instrumentit." (Lewisohn 1988, 12-13) 

Edellä on jo puhuttu McCartneyn bassotyöskentelyssä tapahtuneesta muutok­
sesta Rubber Soulin äänittämisen aikoihin. Itse asiassa myös tämä muutos liittyy 
edellä kuvattuun aktiivisuuden lisääntymiseen äänitys- ja miksausvaiheessa. 
McCartney itse on kertonut asiasta seuraavaa: "Pidin aina noista pienistä linjoista, 
joiden tarkoituksena oli paitsi tukea myös säilyttää oma identiteettinsä sen sijaan 
että ne jäisivät vain taustalle. Basso oli myös tulossa esille miksauksissa tuohon 
aikaan. Jos kuuntelet varhaisia Beatles-miksejä, niin siellä ei [yksinkertaisesti] ole 
bassoa ja bassorumpua. Me aloimme [siihen aikaan] huolehtia miksauksista itse 
ja tuoda näitä asioita esille, joten minun piti tehdä jotakin sille. Minä kuuntelin pal­
jon Motownia ja Staxia [molemmat ovat mustaa musiikkia markkinoivia amerik­
kalaisia levy-yhtiöitä] tuohon aikaan, Marvin Gaye'tä ja semmoisia." (Garbarini 
1981.) 

Rubber Soulin jälkeen myös erilaisten studioteknisten efektien käyttö lisääntyi 
räjähdysmäisesti. Aloite tuli beatleilta itseltään. Martin: "[ ... ] kaikki nuo efektit, joita 
esiintyi, olivat reaktioita Johnin, Paulin ja Georgen minulle ja Geoff Emereckille 
esittämiin vaatimuksiin. Ja he saattoivat sanoa: 'Hei, me halutaan parempi soun­
dil' He olivat aina hyvin vaativia ja he etsivät aina uusia soundeja. Sanon tämän 
siksi, että se en ollut minä, joka sanoi: 'Hei John, tässä sinulla pitäisi olla jänskä 
kaiku äänessäsi.' Se oli toisinpäin ja minä saatoin toisinaan melkein sanoa: 'Etkö 
luule, että olet menossa vähän liian pitkälle, John?' Olin pikemmin se joka va­
roitteli kuin se, joka sanoi: 'Jeah, antaa mennä vaan'." (Studio Sound 1.) 
McCartney on vahvistanut edellisen: "He sanoivat 'Me emme tee sitä' ja me saa­
toimme sanoa 'Yrittäkää sitä. Kokeilkaa sitä meille. Jos se kuulostaa roskalta, OK, 
me hävitämme sen. Mutta se vain saattaisi kuulostaa hyvältä'. Me menimme aina 
eteenpäin: 'kovempaa, pitemmälle, kauemmaksi, enemmän, erilaista'." (Lewisohn 
1988, 13.) 

Käytettyjä efektejä voidaan jaotella seuraavasti: (1) miksauspöydän käyttö or­
kestrointi- tai sovitustyön jatkeena, (2) erilaisten kaiku-, limitteri-, kompressori­
ym. tehojen käyttö, (3) nauhojen soittaminen eri nopeuksilla sekä etu- että taka­
perin sekä (4) nauhasilmukoiden käyttö. Tyypillisiä esimerkkejä näiden tekniikoi­
den käytöstä ovat Revolver-albumille sisältyvät Tomorrow Never Knows ja I'm 
Only Sleeping sekä samanaikaisesti tehty single Rain. Kaikki mainitut kappaleet 
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ovat John Lennonin käsialaa. Halutessaan Sgt. Pepper -albumille aivan uuden 
tunnelman beatlet äänittivät jokaisen instrumentin ja lauluäänen tietynlaisen stu­
diomanipulaation kautta. He särkivät, kompressoivat, kaiuttivat ja ekvalisoivat 
ääntä - kääntäen studion erilaisten äänikokeilujen laboratorioksi. (Dowlding: Sgt. 
Pepper.) 

Tyypillinen esimerkki miksauspöydän käytöstä orkestrointi- tai sovitustyön jat­
keena on Tomorrow Never Knows, joka George Martinin mukaan oli aito kokeilu -
yritys maalata kuvia äänellä: "Me käytimme miksauspöytää kirjaimellisesti kuin 
urkuja sen jälkeen, kun olimme äänittäneet alkuperäisen raidan, joka koostui 
rummuista, tamborasta ja lauluäänestä." (Studio Sound 1.) Pääosa tämän pohja­
raidan päälle äänitetystä osuudesta koostuu eri nopeuksilla etu- ja takaperin soi­
tetuista nauhoista ja nauhasilmukoista. Viimemainittujen keksi mistä Martin on ku­
vannut seuraavasti: "Tuohon aikaan meillä ei ollut kasettisoittimia, mutta heillä oli 
avokelanauhureita, Grundig ja sitä rataa. Paul keksi, että nostamalla tai poiskyt­
kemällä poistopään ja panemalla nauhasilmukan pyörimään ja tekemällä vain yh­
den äänen - se saattoi olla naurua, se saattoi olla taputus, astian rikkominen tai 
sävel kitarasta - se äänittäisi itseään jatkuvasti, kunnes saavuttaisi saturaatiopis­
teensä. Sitten hän saattoi ottaa silmukan pois ja kuunnella sitä. Se oli uusi juttu." 
(Studio Sound 1.) 

Lennon on puolestaan kuvannut nauhan takaperin soittamisen idean syn­
tymistä seuraavasti: "Se [Rain] on ensimmäinen takaperin soitettu nauha millään 
levyllä missään. Ennen Hendrixiä, ennen the Who:ta, ennen ketään typerystä. 
Olin tehnyt pohjanauhan ja otin karkean miksin kotiin. Olin niin poissa tolaltani, 
että palasin takaisin taloon ja kuuntelin - kuten minulla on tapana - välittömästi, 
mitä olin tehnyt sinä päivänä. Panin sen soimaan. Jotenkin sain sen takaperin. 
Istuin siinä paikalleni jähmettyneenä ja kuuntelin vain - kuulokkeet korvilla, pitkä 
hash[is]sätkä huulessa - ja koko juttu oli takaperin! Juoksin seuraavana päivänä 
sisään ja sanoin: 'Tiedän, mitä sen kanssa tehdään, tiedän [ ... ] kuunnelkaa tätä!' 
ja soitin heille nauhan takaperin ja panin heidät kaikki soittamaan laulun ta­
kaperin." (Dowlding: Rain.) Nauhan takaperin soittamiseen äänitystilanteessa liit­
tyy kuitenkin myös tiettyjä ongelmia, jos on tarkoitus, että lopputulos on musiikilli­
sessa mielessä mielekäs. George Martin on kuvannut tätä proseduuria 
seuraavaan tapaan: "Jotta kitaran voisi äänittää takaperin I'm Only Sleepingin' 
kaltaisessa kappaleessa, on ensin luotava sointukulku ja kirjoitettava soinnut ylös 
käänteisessä järjestyksessä - sellaisena kuin ne tulevat soimaan - niin että voit 
tunnistaa ne. Sitten opettelet soittamaan tämän sointukulun pohjalta, mutta et voi 
todella tietää, miltä se kuulostaa ennen kuin se tulee taas ulos. Se on kaikki tai ei 
mitään, ei epäilystäkään, mutta teet sen muutaman kerran ja kun pidät 
kuulemastasi, hyväksyt sen." (Dowlding: 1'm Only Sleeping.) 

Sen jälkeen, kun yhtye lopetti esiintymiset - mikä tapahtui välittömästi Revol­
verin (1966) äänittämisen jälkeen -, heidän levytystilaisuutensa olivat pitkiä ja 
mutkikkaita. George Harrison on kuvaillut tätä vaihetta seuraavasti: "Nyt kun me 
soitamme vain studiossa emmekä missään muualla, meillä ei ole aluksi aavistus-
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takaan, mitä oikeastaan aiomme. Meidän on pakko aloittaa melkein tyhjästä ja 
kehitellä juttu loppuun studiossa. Jos Paul on kirjoittanut laulun sanat, hän tulee 
studioon ne mielessään. Hänen on hyvin vaikea selittää meille mitä hän tarkoittaa 
ja meidän on vaikea sitä käsittää. Kun me ehdotamme jotakin, se saattaa olla 
sellaista, mikä ei sovi hänen piirustuksiinsa ollenkaan. Siksi kaikki vie pitkän aika­
a. Kukaan ei tiedä, miltä kaikki kuulostaa, ennen kuin se on nauhalla ja me kuun­
telemme sitä jälkeenpäin." (Davies 1968, 160.) Hunter Davies on kuvannut tätä 
vaihetta seuraavasti: "Kun seuraa äänitystä vaihe vaiheelta, on usein vaikea 
käsittää, mitä he vielä etsivät, koska kaksi ensimmäistä uraa tuntuvat jo täydelii­
siitä. Usein lopullinen mutkikas, monikerroksinen versio tuntuu hukuttaneen alku­
peräisen yksinkertaisen melodian." (Davies 1968, 165.) Davies jatkaa kuitenkin: 
"Mutta he tietävät, ettei kaikki ole vielä kohdallaan, vaikka he eivät osaakaan pu­
kea sitä sanoiksi. Heillä on vaikuttava kyky paneutua asiaan, jauhaa samaa lau­
lua kymmenenkin tuntia yhteen menoon." (Davies 1968, 165.) Daviesin mukaan 
McCartney oli se, joka useimmiten toimi tässä kaikessa johtajana: "Jonkun täytyy 
sanoa, ettei laulu vielä kelpaa, että se on tehtävä vielä uudestaan. He kyllä kaikki 
tietävät sen, mutta jonkun on puettava se sanoiksi." (Davies 1968, 165.) 

Tässäkin suhteessa Lennonin ja McCartneyn työskentelytavat poikkesivat toi­
sistaan. Ray Colemanin mukaan Lennon halusi tyypillisesti edetä nopeasti lau­
lusta lauluun. Hän halusi työstää laulua vain niin kauan kuin sen levyttäminen 
tyydyttävällä tavalla vaati ja edetä sitten seuraavaan. (Coleman 1984/85, 217.) 
Davies on puolestaan todennut, että Lennon on hyvin laiska - toisin kuin McCart­
ney, jota ilman hän usein jättäisikin kesken. McCartney otti ikään kuin kokonais­
valtaisemman asenteen - hänen työteliäisyytensä ja yritteliäisyytensä oli erityisen 
tärkeää manageri Brian Epsteinin kuoleman jälkeen (siis vuodesta 1967 alkaen). 
Myöhemmin Lennonia ja myös yhtyeen muita jäseniä ärsyttikin McCartneyn huo­
lehtimnen - etenkin omien laulujensa kohdalla - viimeistelystä viimeiseen saak­
ka, kunnes laulu oli puristettu tyhjäksi kaikista mahdollisuuksista ja permutaatiois­
ta. Erityisesti Lennonia ärsytti se, että hän katsoi McCartneyn laulujen saavan 
enemmän studioaikaa, huomiota ja viimeistelyä kuin hänen omansa. (Coleman 
1984/85, 217.) 

Myöhäisvaiheessaan - albumista The Beatles ("White Album") alkaen -
yhtyeen jäsenet pyrkivät pois kompleksisesta äänitysprosessista. McCartney on­
kin kertonut The Beatles -LP:n julkaisemisen aikoihin tämän levyn tekemisestä 
seuraavaa: "Meistä tuntui, että oli aika palata takaisin, koska se oli mitä halu­
simme tehdä. Voit edelleen tehdä hyvää musiikkia menemättä eteenpäin. Jotkut 
ihmiset haluavat meidän jatkavan [eteenpäin], kunnes katoamme omille B-puolil­
lemme. " (Dowlding: The Beatles -albumi.) Huolimatta levyn äänitystyössä esiin­
tyneestä kitkasta rumpali Ringo Starr oli muutokseen tyytyväinen: "Yhtyeen jäse­
nenä olen aina ajatellut, että White Album oli parempi kuin Sgt. Pepper, koska se 
oli lopultakin enemmän ryhmätyöskentelyä. Siinä ei ollut yhtä paljon ylidubbauk­
sia. Kaikkine noine orkestereineen ja mitä niitä olikaan me [erityisesti Starr itse ja 
kitaristi George Harrison] olimme käytännöllisesti katsoen taustayhtye omalla al-
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bumillamme." (Dowlding: The Beatles -albumi.) 
Seuraavan albumin - Let It Be - kohdalla yhtyeen jäsenet eivät enää voineet­

kaan olla yhtä mieltä juuri muusta kuin siitä, että heidän seuraava albuminsa teh­
täisiin ilman loputtomia ylidubbauksia, jotka olivat hallinneet äänittämistä jo usean 
vuoden ajan. Tästä johtui muuten albumin alkuperäinen nimi Get Back - palataan 
takaisin. Yritys kuitenkin epäonnistui : sen jälkeen, kun kukin laulu oli äänitetty otto 
oton jälkeen - pahimmillaan ottoja oli studio pöytäkirjan mukaan toista sataa 
(Lewisohn 1988) -, kukaan beatleista ei halunnut käydä läpi kaikkia versioita 
valitakseen niistä parhaat. Tehtävä annettiin tuottaja Glyn Johnsille ja myöhem­
min Phil Spectorille. Levy ilmestyi lopulta yli vuosi äänitysten jälkeen - jolloin yh­
tye oli jo hajonnut - nimellä Let It Be (= antaa olla). (Dowlding: Let It Be -albumL) 
McCartney on arvioinut lopputulosta seuraavasti: "Paras versio [albumista] oli 
[tehty] ennen kuin kukaan oli ottanut sitä käsittelyyn: Glyn Johnsin varhaiset mik­
saukset olivat upeita, mutta ne olivat hyvin spartalaisia; se olisi voinut olla tuolloin 
yksi edistyksellisimmistä levyistä, jos he vain olisivat saaneet sen ulos. Mutta en­
nen kuin siitä oli kaikki karkeat särmät poissa, se oli yksi parhaista Beatles-albu­
meista, koska se oli pikkuisen avant-garde. Minä rakastin sitä." (Dowlding: Let It 
Be -albumi.) 

Välillä valmistunut Abbey Road on kaikkein viimeistellyimpiä yhtyeen levyistä 
ja yhtye soi hyvin yhteen - levyllä on esimerkiksi enemmän kolmiäänistä harmo­
niaa kuin millään muulla levyllä. Kenties tehokkaimmillaan tämä stemmalaulu on 
kappaleessa Because, jonka äänitysprosessia George Martin on kuvannut seu­
raavasti: "Esimerkiksi Johnin laulu Because - joka oli hyvin yksinkertainen laulu -
toteutettiin yhtä yksinkertaisesti. Se, mitä itse asiassa teimme oli, että äänitimme 
yhdelle raidalle Johnin alkuperäisen idean laulusta. Hän soitti peruskompin kita­
raila ja kaikki mitä me teimme oli itse asiassa sen koriste lemista taustakuoroefek­
teillä. Sitten me äänitimme raidan, jolla oli Paul bassokitarassa, John kitarassa ja 
minä sähköcembalossa. Pitääkseen meidät tempossa - koska minä en tunnetusti 
ole paras tempon säilyttäjä soittaessani - Ringo soitti vain tasaista sykettä. Meillä 
ei ollut UnnDrumseja tuolloin eikä elektronisia ääniä. Ringo vain piti meidät tem­
possa, mutta me emme äänittäneet häntä. Sitten äänitimme yhden satsin stem­
moja, jossa John, Paul ja George lauloivat moniäänisesti, jonka jälkeen me suun­
nittelimme vielä kaksi muuta triosatsia edellisen päälle. Niin me lopetimme yh­
deksällä stemmalla, yhdeksällä äänellä - siinä kaikki, mutta se toimi. Se oli hyvin 
yksinkertaista." (Studio Sound II.) 

Kysymykseen siitä, sisältyikö albumin aloituslaulun Come Together ("Iiittykää 
yhteen") nimeen jotakin sanomaa, Martin hymyilee ja vastaa: "No, enpä tiedä, se 
on toisten selvitettävä. Olin hyvin tietoinen siitä, että yritimme kaikki todella ko­
vasti tehdä siitä hyvän joutsenlaulun." (Studio Sound II.) Yhtä kaikki tämä "yhteen 
liittyminen" ja joutsenlaulu oli vain "huolellisesti luotu illuusio: kaikki yhtyeen jä­
senet olivat vain harvoin paikalla yhtäaikaa." (Dowlding: Abbey Road.) George 
Martin on kertonut, että yhtyeen jäsenet "työskentelivät edelleen vain omien 
laulujensa parissa" ja että he "edelleen ajattelivat toiset pikemmin taustamuusi-
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koiksi kuin että he olisivat olleet todellinen tiimi". (Dowlding: Abbey Road.) 
George Harrison on puolestaan kuvannut riipaisevasti sitä tyhjyyttä, joka liittyi yk­
sin tyhjässä studiossa työskentelyyn: "Minulla oli pikkupoikana usein tietynlainen 
kokemus, joka pelotti minua. Ymmärsin mietiskellessäni [Harrison harrasti trans­
sendentaalista meditaatiota], että minulla oli [siinä] sama kokemus, ja että se liittyi 
jotenkin itsensä alituisesti pieneksi tuntemiseen [ ... ] Minä sain tuon kokemuksen 
monta kertaa Abbey Road -äänityssessioiden aikana. Saatoin mennä tuohon 
suureen tyhjään studioon ja äänityskoppiin sen sisällä ja suorittaa meditaatiotani 
sen sisällä - ja minulla oli pari ailahdusta tuosta samasta kokemuksesta, jonka 
ymmärsin siksi, mikä minulla oli ollut, kun olin pieni." (Dowlding: Abbey Road.) 

Albumin aloittava kappale on siis nimeltään Come Together - liittykää yhteen. 
Päätöskappaleeksi piti alun perin tulla The End - loppu. McCartney oli kuitenkin 
tyytymätön alkujaan B-puolen keskelle aiottuun lauluun Her Majesty ja hän pyy­
sikin toista äänitysinsinööriä John Kurlanderia jättämään sen pois. Koska kysy­
myksessä ei vielä tässä vaiheessa ollut lopullinen miksaus - McCartneyn sanoin: 
"älä suotta näe sitä vaivaa, että tekisit siitä puhtaan version, koska se on vain 
karkea miksaus" -, Kuriander siirsi kappaleen nauhan viimeiseksi ("mitään ei pidä 
heittää pois, pannaanpa sen loppuun"), johon se sitten sattumalta jäikin. 
(Dowlding: Her Majesty.) Näin "lopusta" (The End) ei lopultakaan tullut loppua. 

Diskussio 

Pyrin lopuksi vastaamaan artikkelin alussa esittämiini kysymyksiin, jotka koskivat 
yhtäältä "tyypillisen" Lennon-McCartney -sävelmän "tyypillisen" kirjoitus- ja ääni­
tysprosessin vaiheita sekä toisaalta niitä prosessoinnin muotoja ja kognitiivisia 
strategioita, joiden varassa kirjoitus- ja äänitysprosessin voi tältä pohjalta olettaa 
edenneen. Käsitteellä 'tyypillinen' tulee tällöin ymmärtää prototyyppiteorian mukai­
sesti lähellä prototyyppiä olevaa tai useita prototyypin piirteitä omaavaa tapausta. 

Yhteenveto 

Käytetyn aineiston perusteella tyypillisen Lennon-McCartney -sävelmän tyypilli­
sen kirjoitus- ja äänitysprosessin voi katsoa edenneen lähinnä seuraavien vai­
heiden mukaisesti: (1) idean saaminen ja (2) sen kehitteleminen AABA-muodoksi 
(tämä saattoi tapahtua myös kahdessa tai useammassa osavaiheessa), (3) koko­
naismuodon hahmottaminen, (4) sovittaminen ja sointikuvan määrittäminen sekä 
(5) varsinainen äänittäminen ja miksaus (myös tämä vaihe jakautui osavaiheisiin). 
Esitettyä jaottelua karkeammin yksittäisen laulun kirjoitus- ja äänitysprosessi voi­
daan jakaa kirjoitus- ja studiotyöskentelyvaiheeseen, jolloin - etenkin varhaisvai­
heessa (1962-65) - kirjoitusvaihe käsittää idean saamisen ja kehittelemisen aina 
AABA-muotoon, kun taas studiotyöskentelyvaihe käsittää sovituksen ja varsinai­
sen äänittämisen. Kokonaismuodon hahmottuminen tapahtui - etenkin varhais­
vaiheen jälkeen (1965-70) - niin ikään yleensä vasta studiossa, mutta toisaalta 
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sitä voi pitää varsinaisen kirjoitusvaiheen päätepisteenä. Toisinaan kokonais­
muodon hahmottamiseen, sovittamiseen ja äänittämiseen liittyviä osavaiheita on 
vaikea erottaa toisistaan. Kaikkiin vaiheisiin sisältyy tavallisesti feedback-tyyp­
pistä vuorovaikutusta. 

Kahdessa ensimmäisessä vaiheessa muut yhtyeen jäsenet tai George Martin 
eivät juuri puuttuneet Lennonin ja McCartneyn työskentelyyn, kun taas kolme -
aivan erityisesti kaksi - viimeistä vaihetta tapahtuivat yleensä enemmän tai vä­
hemmän kollektiivisesti riippuen erilaisista kontekstitekijöistä. Näissä vaiheissa 
myös Martinin osuus oli yleensä huomattavan suuri. Osa lauluista on yksin kirjoi­
tettuja, osa taas enemmän tai vähemmän yhdessä tehtyjä. Yhdessä tehtyjen lau­
lujen kohdalla lauluntekijöiden keskinäiset osuudet saattoivat vaihdella teksti­
säettä tai yhden-kahden sävelen muuttamista koskevasta ehdotuksesta saumat­
tomaan yhteistyöhön, jossa tosiasiallista osuutta on mahdoton määritellä. Kaik­
kina tyylikausina tavataan kappaleita, jotka ovat joko Lennonin tai McCartneyn 
yksin kirjoittamia. Tiiviisti "nenät vastakkain" kirjoitettuja kappaleita tavataan lä­
hinnä varhaisvaiheessa (1962-64, ennen A Hard Day's Night -albumia) Vrt. kui­
tenkin Sgt. Pepper -albumi (1967). Tapauksia, joissa toinen kirjoittaa A-osan ja 
toinen B-osan tavataan lähinnä A Hard Day's Night -albumista alkaen - tyypil­
lisimmillään tämä työnjako näyttäisi olevan jotakuinkin vuosina 1964-67. Kahden 
keskeneräisen kappaleen yhdistämistä yhdeksi kokonaisuudeksi tavataan kuiten­
kin vasta myöhäisvaiheessa, Sgt. Pepper -albumista alkaen. Kokonaismuodon 
hahmottamis-, sovitus- ja äänitysvaiheissa on kaikissa erotettavissa saman­
suuntainen kehitys, jossa aluksi (1962-64) George MartiniIla on merkittävä osuus 
paitsi tuottajana myös korjaajana ja ideoijana, tämän jälkeen yhtyeen jäsenten 
esittämien ideoiden toteuttajana (1965-67) ja lopulta hänen merkityksensä niin 
tuottajana, ideoijana/korjaajana ja toteuttajana vähenee: Let It Be -albumin 
(1970) tuotti ja sovitti lopulta Phil Spector. 

Laulunteossa voidaan erottaa myös tiettyjä persoonallisuustekijöihin pohjau­
tuvia eroja, jotka tulevat esiin sekä yksin tehdyissä että yhdessä kirjoitetuissa 
lauluissa. Usein esiintyviä tekijöitä ovat ainakin musiikilliseen ja sanoitukselliseen 
kompetenssiin perustuvat erot, musiikin luonne ja sanoitusten sisältö persoonalli­
suuden - ja sen muutosten - paljastajana sekä musiikkikäsitys (musiikin hahmot­
taminen "pätkinä" tai kokonaisuuksina) ja tähän palautuvat erot prosessin käyntiin 
lähtemisessä ja loppuun saattamisessa. Karkeasti yleistäen voinee sanoa, että 
Lennonilla oli alun perin paremmat valmiudet kirjoittaa sanoituksia kuin musiikkia, 
kun taas McCartneyn kohdalla tilanne oli päinvastainen. Lennonin musiikki oli 
yleisesti ottaen aggressiivisempaa, särmikkäämpää, kuin McCartneyn. Introvertti 
Lennon ei myöskään tarvinnut yleisöä, jolle kirjoittaa, joten hän oli valmiimpi pal­
jastamaan sisintään lauluissaan kuin yleisölle kirjoittava, ekstrovertti McCartney. 
Lennon käsitti musiikin koostuvan yhteen liitettävistä pätkistä ja jätti laulun usein 
kesken. Hänen ideansa olivat erityisesti sovituksen ja sointikuvan osalta usein 
varsin epämääräisiä, "ulkomusiikillisia", ja niiden toteuttaminen vaati George 
Martinilta paljon päänvaivaa. McCartney sen sijaan käsitti laulunsa alusta alkaen 
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jonkinlaisiksi kokonaisuuksiksi ja pyrki myös saattamaan ne loppuun - usein Len­
nonin suosiollisella avustuksella. McCartneyn sovitusta ja sointikuvaa koskevat 
ideat olivat yleensä alusta alkaen "puhtaasti" musiikillisia ja niiden toteuttaminen 
ei yleensä aiheuttanut klassisen koulutuksen saaneelle MartiniIle ongelmia. 

Tulosten tulkinta 

Voinee sanoa, että yllä kuvaillut vaiheet vastaavat olennaisilta osiltaan teoreetti­
seksi lähtökohdaksi valittua sävellysprosessin mallia. Tulos on kiinnostava sikäli, 
että esitetty malli perustuu pääasiallisesti siihen mitä sävellysprosessista on 
kirjoitettu lähinnä länsimaisen taidemusiikin traditioon liittyen. Kuten esitetyn maI­
lin perusteella voi olettaakin, kaikissa prosessin vaiheissa on löydettävissä erilai­
siin kontekstitekijöihin perustuvia eroja. Nämä erot ovat lähinnä joko säveltäjä- ja 
tyylikausikohtaisia tai sitten ne palautuvat tavalla tai toisella sävellystilanteeseen 
(esimerkiksi käytettävissä olevaan aikaan, "pakkoon" säveltää nopeasti LP-le­
vyltä puuttuva raita jne.). Todettakoon, että jotakuinkin vuoteen 1965 saakka var­
sinainen laulunteko (ideasta AABA-muotoon, kokonaismuotoon tai jopa sovituk­
seen saakka) tapahtui suureksi osaksi studion ulkopuolella. Vuosina 1965-67 
myös ensimmäiset vaiheet tapahtuivat usein studiossa, kun taas vuodesta 1968 
alkaen laulut syntyivät taas paljolti studion ulkopuolella. Kaikissa vaiheissa -
mutta erityisesti vaiheissa 2-4 - on myös tunnistettavissa keksimis- ja valintavai­
heen vuorottelu, joka usein toteutui siten, että säveltäjäparin kumpikin osapuoli 
toimi vuoroin keksijän ja vuoroin arvioijan roolissa. Näillä perusteilla lienee oikeu­
tettua ajatella, että esitetty sävellysprosessin malli on - siihen sisäänrakennetut 
kontekstitekijöitä koskevat varaukset huomioon ottaen - varsin selitysvoimail')en 
myös Lennonin ja McCartneyn laulunteko- ja äänitysprosessin suhteen. 

Käytetyn aineiston analyysin perusteella lienee myös jokseenkin turvallista sa­
noa, että Lennon ja McCartney suosivat pääasiall isesti primaariprosesseihin pe­
rustuvia kognitiivisia strategioita sekundaariprosesseihin perustuvien strategioi­
den kustannuksella. Molemmille lauluntekijöille oli tyypillistä sekä avoimuus välit­
tömiIle ärsykkeille että näiden ärsykkeiden automaattisesti kontrolloitu tai avoi­
mesti kontrolloimaton (sattumanvarainen) prosessointi sekä mitä eri laisimmista 
musiikillisista traditioista peräisin olevien elementtien synkreettinen yhdistely (tältä 
osin vrt. myös Heinonen 1992a). On kuitenkin todettava, että McCartneylla se­
kundaariprosesseihin perustuvien strategioiden osuus näyttää olevan selvästi 
suurempi kuin Lennonilla. Edelleen on lisättävä, että erityisesti tietoisesti kontroI­
loitujen sarjallisten strategioiden - esim. ideoiden nauhoittaminen muistin tueksi , 
päällekkäisäänitykset, soitinosuuksien suunnitelmallinen takaperin soittaminen 
jne. - käyttö lisääntyy selvästi vuosina 1965-67 ja vähenee taas tämän jälkeen. 
Usäksi on mainittava, että primaariprosessien osuus on sävellysprosessin var­
haisissa vaiheissa (ideoinnin ja kehittelyn yhteydessä) yleisesti ottaen suurempi 
kuin myöhäisissä vaiheissa (sovituksen ja äänittämisen yhteydessä) - olkoonkin, 
että esimerkiksi sattumanvaraisesti kontrolloitua prosessointia saattaa esiintyä 
prosessin kaikissa vaiheissa. Todettakoon vielä, että erityisesti sovituksen ja ää-
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nittämisen mutta myös kokonaismuodon hahmottamisen tietoinen kontrollointi oli 
varhaisvaiheissa pääasiallisesti George Martinin vastuulla. Myöhemmin Gota­
kuinkin vuodesta 1965 alkaen) tämä kontrolli siirtyi enenevässä määrin Lennonille 
ja McCartneylle - erityisesti viimemainitulle - riippuen siitä, kuka oli kulloinkin 
käsillä olevan laulun (pääasiallinen) tekijä. Myöhäisvaiheessa myös George 
Harrison vastasi omien laulujensa kohdalla periaatteessa kaikkien prosessin 
vaiheiden kontrollista. 

Todettakoon vielä, että aineistoon sisältyy joitakin ristiriitaisuuksia, joita ei 
edellä ole ehkä tuotu riittävässä määrin esiin. Kenties tärkeimmät näistä ristiriitai­
suuksista sisältyvät työnjakoa koskeviin kysymyksiin, erityisesti siihen, mikä oli 
kummankin säveltäjäparin jäsenen osuus tietyssä kappaleessa ja kuinka pitkään 
säveltäjäpari teki aitoa yhteistyötä "nenät vastakkain". Jo aineiston esittelyn yhte­
ydessä on todettu, että osaan lähteistä - erityisesti haastattelulausuntoihin ja 
biografioihin - liittyy useita lähdekriittiseltä kannalta ongelmallisia piirteitä, joista 
ongelmallisimpia ovat aineiston muistinvaraisuus ja yhtyeen jäsenten antamat ta­
hallisesti harhaanjohtavat lausunnot. Tässä esille tulleita tuloksia on kuitenkin 
myöhemmin mahdollista täsmentää ja niiden luotettavuutta arvioida yhtyeen 
äänityssessioita koskevan aineiston, kirjoitusprosessista säilyneiden dokument­
tien (sanoitusluonnokset, demonauhat jne.) sekä varsinaisten äänitteiden - jul­
kaistujen levyjen - systemaattisen analyysin avulla. 

Mitä sitten laulun kirjoittaminen ja tekijänoikeus tiettyyn lauluun yhtyeen jäse­
nille merkitsivät? Muodollisesti kaikkien John Lennonin ja Paul McCartneyn yksin 
tai yhdessä kirjoittamien laulujen tekijänoikeudet koskevat molempia. Käytän­
nössä kuitenkin osa lauluista on yksin tehtyjä, kun taas osa on kirjoitettu yhdessä. 
Viime mainitussa tapauksessa osuudet laulun kirjoitusprosessiin voivat vaihdella 
huomattavastikin, kuten edellä on voitu nähdä. Aineiston perusteella näyttää il­
meiseltä, että yhtyeen jäsenet katsoivat, että tekijänoikeus lauluun on pääsään­
töisesti sillä, joka on kirjoittanut laulun pohjalla olevan AABA-muodon muodosta­
vat taitteet ja pääosan sanoista Gos tekijöitä on useampia, tekijänoikeus tarkoittaa 
niitä, jotka vastaavat yllä mainitusta kokonaisuudesta). Laulun kirjoittaminen tar­
koitti yhtyeen jäsenille siten nimenomaan tämän kokonaisuuden kirjoittamista. Är­
sykkeenä toimivan idean esittäminen (kuten "ringoismien" käyttö tai Harrisonin 
tarttuminen ohi vilahtaneeseen riffiin I Feel Finen kohdalla) tai kokonaismuotoa, 
sovitusta tai äänitystä koskevat olennaisetkin ideat tai muutosehdotukset GOiden 
kohdalla George Martinin osuus on todella merkittävä) eivät antaneet aihetta teki­
jänoikeuteen. Tällainen käsitys "säveltämisestä" poikkeaa olennaisesti siitä, mitä 
tällä käsitteellä esimerkiksi länsimaisen taidemusiikin traditiossa tavallisesti ym­
märretään. Olisikin ehkä parempi puhua "lauluntekemisestä" säveltämistä suppe­
ampana käsitteenä, joka sisältäisi vain osan tämän tutkimuksen teoreettiseksi 
lähtökohdaksi valittuun sävellysprosessin yleiseen malliin kuuluvista aspekteista. 

Tältä pohjalta onkin ilmeistä, että se esimerkiksi Dowidingin (1990) esittämä 
väite, jonka mukaan Lennon ja McCartney kirjoittivat huomattavan suuren osan 
lauluistaan yksin , ilman toisen apua, on perusteltu vain siinä tapauksessa, että 
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laulun kirjoittaminen käsitetään AABA-muodon muodostavien taitteitten ja pää­
osan sanoista kirjoittamiseksi. Ideoinnin lähtökohta saattoi olla peräisin mistä tai 
keneltä tahansa, samoin myös kokonaisuuden hahmottamiseeen, sovitukseen tai 
äänittämiseen osallistuivat yleensä kaikki yhtyeen jäsenet sekä - ja ennen muita 
- George Martin. Todettakoon vielä, että koska Martin käsitti säveltämisen ja so­
vittamisen (orkestroimisen) eri asioiksi, on ymmärrettävää, että hän ei vaatinut 
lauluista minkäänlaista tekijänoikeutta itselleen - siitä huolimatta, että moni muu 
tuottaja-sovittaja olisi hänen asemassaan näin tehnyt. On vielä ilmeistä, että var­
sinainen "nenät vastakkain" tapahtunut yhteistyö päättyi Sgt. Pepperiin (1967), 
mutta että yhtyeen jäsenet - sekä Lennon ja McCartney että muut - esittivät pie­
niä korjauksia ja muutosehdotuksia käytännössä yhtyeen hajoamiseen saakka. 
Yhtä selvää on, että yhtyeen jäsenet toisaalta vastasivat "myöhäiskaudella" 
(1968-70) aiempaa huomattavasti itsenäisemmin myös omien laulujensa koko­
naismuodosta, sovituksesta ja äänitysprosessin etenemisestä. 

Lopuksi 

Edellä esitetyn perusteella voidaan siis väittää, että tyypillinen laulunteko- ja ää­
nitysprosessi on löydettävissä myös Lennon-McCartney -säveltäjäparin kohdalla, 
ja että siihen poikkeamista aiheuttavat kontekstitekijät ovat myös typologisoitavis­
sao Näin löydetty malli poikkeamineen on käsitettävissä vain erityistapaukseksi 
yleisemmästä sävellysprosessin mallista siihen poikkeamista aiheuttavine kon­
tekstitekijöineen. Näitä tekijöitä ovat kulttuuri ("kuulon- tai notaationvaraisesti vä­
littyvä musiikkikulttuuri"), persoonallisuus ("inspiraatiotyyppi", "työtyyppi"), kehi­
tysvaihe ("aloittelija", "asiantuntija") sekä sävellystilanne (mm. käytettävissä oleva 
aika, tilaajan toivomukset jne.) , tehtävätyyppi (yksinkertainen/kompleksinen, tut­
tu/outo jne.). Viime kädessä nämä tekijät määräävät käytettävissä olevat strate­
giat, jotka puolestaan perustuvat tiettyihin kognitiivisen prosessoinnin muotoihin -
karkeasti primaari- ja sekundaariprosesseihin - ja niitä vastaaviin tietoisuuden 
tiloihin. (vrt. Heinonen 1986, 1990 ja 1992b) 

Lopuksi on paikallaan palata vielä yhtyeen jäsenten esittämiin epäilyihin 
heidän laulujensa ja lauluntekemisensä analyyttisen tarkastelun hyödyttömyydes­
tä, joita kuvaa erinomaisesti John Lennonin William Mannia vastaan esittämä kri­
tiikin kritiikki. Mutta mitä loppujen lopuksi tarkoittaa se Mannin esittämä oletus, et­
tä Lennon ja McCartney "ajattelevat samanaikaisesti sekä soinnutusta että melo­
diaa" ja että "aiolinen kadenssi 'Not A Second Timen' lopussa" on "niin luonnolli­
nen". Nähdäkseni se tarkoittaa yksinkertaisesti vain sitä, että Lennon ja McCart­
ney suosivat automaattisesti kontrolloitua, välittömään ärsykkeeseen perustuvaa 
rinnakkaista prosessointia tietoisesti kontrolloidun, sisäiseen tavoitteeseen perus­
tuvan sarjallisen prosessoinnin kustannuksella. Ja tämähän ei käsittääkseni ole 
mitenkään ristiriidassa ajattelunsa primitiivisyyttä korostaneen Lennonin käsityk­
sen kanssa - olkoonkin, että myös "kontrolloimattomalla", ärsykepohjaisella mutta 
diffuusilla prosessoinnilla on primitiivisessä ajattelussa tärkeä osuus. Mann sanoo 
siis vain eksaktisti sen, mitä (yleensäkin epäeksakti) Lennon implisiittisesti 
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tarkoittaa. Lennon takertuu sanoihin, ei merkit yksiin. Todettakoon vielä, että Mc­
Cartneyn esittämä käsitys siitä, että hänen/heidän sävellysprosessinsa ei noudat­
tanut mitään formulaa, kaavaa, on perusteltu (vain) niin kauan kuin formula tai 
kaava käsitetään entiteetiksi, joka on olemassa joko sellaisenaan tai ei sitten ol­
lenkaan. Jos sävellysprosessin 'malli' käsitetään yllä esitetyllä tavalla kategoriaksi 
(käsitteeksi), joka rakentuu joukosta prototyypin ympärille ryhmittyneitä enemmän 
tai vähemmän tyypillisiä tapauksia, niin tämäkin ristiriita ratkeaa. 

Olen aikaisemmassa artikkelissani (Heinonen 1992a) pyrkinyt osoittamaan, 
että The Beatles -yhtyeen musiikkia - kuten musiikkia yleensäkin - on mielekästä 
lähestyä analyyttisesti yhdistämällä kehittynyt musiikkianalyysimetodiikka kogni­
tiivisen psykologian muodostamaan teoreettiseen viitekehykseen. Jos olen edel­
lisillä sivuilla onnistunut demonstroimaan, että myös yhtyeen laulunteko- ja ääni­
tysprosessia on mielekästä lähestyä yhdistämällä systemaattinen kvalitatiivisen 
aineiston sisällönanalyysimetodiikka niin ikään kognitiivisesta psykologiasta pe­
räisin olevaan teoreettiseen viitekehykseen, niin myös tämä artikkeli on täyttänyt 
tarkoituksensa. Tutkimuksen seuraavassa vaiheessa on tarkoitus yhdistää nämä 
molemmat lähestymistavat, jolloin kuvan voi olettaa entisestään täydentyvän. 

Lyhenteet 

Käytetyt lyhenteet viittaavat seuraaviin lähdeluettelossa mainittuihin lähteisiin . 

Dowlding = Dowlding (1989). 
Playboy 1= Shett (1981a) 
Playboy II = Shett (1981 b) 
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