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Tutkin Jane Campionin elokuvaa Piano (1992) lacanilaisen psykoanalyysin
avulla. Keskityn 1dhinna siihen, kuinka lacanilainen nautinto (jouissance) ilme-
nee elokuvassa erilaisten danielementtien ja musiikin avulla. En kuitenkaan
pyri analysoimaan kaikkia elokuvan daniraitaan liittyvia aspekteja. Elokuvalli-
sen aika-avaruuden muutokset nautinnon hetkini saavat myos osansa. Lahinna
tulkitsen sitd, miten nautinto ilmenee elokuvan henkiléhahmojen teoissa ja nii-
den vaikutuksissa seké elokuvan danissi. Pohdiskelen my®os sité, kuinka eloku-
van kokija saattaa suhtautua kokemaansa ja kuinka han voi kenties kokea nau-
tintoa.

Aluksi erittelen joitakin tutkimukseni kannalta keskeisié lacanilaisen psyko-
analyysin késitteitd. Tamén jilkeen tarkastelen nk. mustien aukkojen avulla
sitd, kuinka tilan ja ajan suhteita ja erityisesti niiden vdaristymia on mahdollista
lahestyd Lacanin teorioiden pohjalta. Luvussa ’Adan 44ni’’ kartoitan piddhen-
kilon suhdetta pianoon ja sen sointiin sekd Adan sisdisen puheen problematiik-
kaa. Tétd seuraa tulkintaa erddstd, lahinna taustadaneksi lukeutuvasta elemen-
tistd. Lopuksi pohdin p4édasiassa elokuvan kahden tirkeimman teeman suhdetta
henkilohahmoihin, nautintoon ja elokuvalliseen aika-avaruuteen.

Lacanilaisen psykoanalyysin peruskisitteiti

Jacques Lacanin mukaan todellisuus, jossa elamme on symbolisen jarjestyksen
tai lyhyemmin symbolisen (symbolique) universumi. Veijo Hietalan (1990Db,
19) mukaan Lacan tarkoittaa symbolisella kulttuurin kasitteita kayttavaa sys-
teemid, jonka selkein esiintyma on kieli. Kielen kiasite on hinen mukaansa ym-
marrettava lacanilaisessa kontekstissa ’verbaalista kommunikaatiosysteemii
laajemmin objektien ja kisitteiden erot mahdollistavana systeemind, jossa
myds visuaaliset [ja auditiiviset] ilmaisut ovat mukana sen jialkeen kun ne on
‘nimetty’”” (Hietala 1990a, 231). Lacanille symbolinen on tavallaan seka yksi
ettd monta. Kielen maailma koostuu monista symbolisista systeemeista [sym-
bolic systems]. Naita ovat mm. uskonnolliset, lakia sdatavit, tieteelliset ja po-



24 « Falck

liittiset systeemit, jotka eivét ole yhtenevid, vaan niiden valilla on eroja ja vir-
heitd. IThmiset ovat uppoutuneita moniin tallaisiin symbolisiin systeemethin.
Taman takia tavat, joilla puhumme (diskurssit), eivit ole yhtenéisié, vaan pu-
heella on ”’sisdinen tarve” erehtyi [err] tiettyyn m&édradn asti. (Lacan 1988a,
264.) Toisin sanoen Lacanin mukaan kuuluessamme erilaisiin symbolisiin sys-
teemeihin emme voi puhua virheettomasti tai yhtendisesti. Systeemien vélinen
eripura siirtyy puheeseemme. Symbolinen jarjestys puolestaan on jonkinlainen
yleiskisite kaikelle, mika on sidottu kisitteisiin, ilmaisuihin ja niiden merkityk-
siin. Se on symboliset systeemit kattava jarjestys, missi ilmaisut saavat merki-
tyksensa.

Symbolinen jarjestys saa asiat ndyttiméaan universaaleilta. Kuitenkaan uni-
versumi, jonka symbolinen rakentaa, ei ole sama asia kuin maailma. Koska
symbolinen rakentaa oman universuminsa, minkaidn symbolisen yleistyksen
[universal] ei tarvitse kattaa koko maailmaa ollakseen universaali. (Lacan
1988b, 29—33.) Jokainen uusi symbolinen systeemi luo itsestdan stabiilin ja
ajattoman kuvan (ibid., 5). Toisin sanoen symbolinen systeemi rakentaa itsel-
leen menneisyyden. Tahdn menneisyyden rakentamiseen kuuluu myds yksilon
historian menneisyydessa oleva myyttinen vaihe, josta Lacan kayttaa nimitysta
imaginaarinen jarjestys tai lyhyemmin imaginaarinen (imaginaire).

Imaginaarinen sijoittuu lahinna varhaislapsuuteen ja sen kokemuksiin — ai-
kaan ennen kielen oppimista noin 18 kuukauden idssa. Kuitenkin imaginaari-
nen on myds osa arkipdivaamme, silla se liittyy egoon. Ego saa alkunsa peili-
vaiheessa, joka Lacanin mukaan tapahtuu kuuden kuukauden iésta aina 18 kuu-
kauden ikaan saakka. Peilivaiheessa lapsen aiemmin fragmentaariseksi koke-
ma ruumis nayttaytyy eheand, hallittuna kokonaisuutena (Gestalt) hanen kat-
soessaan peiliin. Samastumalla tuohon kuvalliseen kokonaisuuteen lapsi kokee
itsensa yhtendisend. Tamé samastumisprosessi on kuitenkin vaarintunnistamis-
ta (méconnaissance), koska kuva on erilldan kokijasta. Se on toinen. Tam4 toi-
nen ei ole sama kuin lapsi, silld se on peilikuva, ts. kdanteinen (inverted) suh-
teessa katsojaan. Samastuessaan tdhan kuvaan lapsi ottaa sen egoideaalikseen.
Tama ensimmainen samastuminen on kaikkien my6hempien samastumisten
edellytys ja lahtokohta. Peilissd nahdyn idealisoidun kuvan merkitys on siin,
ettd vasta se asettaa lapsen sisdisen ja ulkoisen todellisuuden erilleen. (Lacan
1977a,1-4))

Peilivaihe ei rajoitu vain visuaaliseen kokemiseen, vaikka Lacan puhuukin
siitd 1ahinna katsomisen kautta. Vanhemmatkin voivat toimia peilind, jossa lap-
si kokee oman yhtenaisen kuvansa. Lacan on kuvannut peilid my6s ikkunana,
jossa nahdaan heijastus itsestd liukumassa yhteen sen l4dpi nihdyn toisen hah-
mon kanssa (1988a, 141). Lacanin mukaan “’peilin idea pitdisi ymmartaa ob-
jektina, joka heijastaa ei vain nikyvad, vaan my®os sitd, mita lapsi kuulee, kos-
kettaa ja tahtoo’ (Lacanilta lainannut Rose 1982, 30). Guy Rosolato (1974)
onkin télta pohjalta luonut kasitteen akustinen peili. Hinen mukaansa ihmisaa-
nen ominaisuuksiin kuuluu, etti se voidaan lahettd4 ja vastaanottaa — danté4 ja
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kuulla — yhta aikaa. Tét4 tapahtumaa han sanoo akustiseksi peiliksi. Lapselle
akustinen peili jasentaa sitd, mika on hanen sisdlladn tai ulkopuolellaan jo 3—8
viikon idssd. Rosolaton kuvaamaa vaihetta voitaisiin kutsua akustiseksi peili-
vaiheeksi. Akustinen peilivaihe tapahtuu siis varhemmin lapsen kehityksessa
kuin lacanilainen peilivaihe. Aikuisialld akustinen peili toimii kokemuksissa,
joissa musiikin kokija samastuu musiikkiin. Kokija voi vaikkapa laulaa danet-
tomasti tutun melodian mukana. Kokijan kurkunpéan lihakset pyrkivat talloin
muokkaamaan olematonta ilmapatsasta ilman, etta héan itse on edes tietoinen
tuosta lihastoiminnasta. (Rosolato 1974, 77-81.)

Lacanilainen ego on tulkintani mukaan instanssi, joka muodostuu ihmisten
kuviin, &aniin ja kosketuksiin samastumisten avulla. Lacan sanookin, etti ego
koostuu samastumisten sarjoista. Nama samastumiset subjekti liittd4 oman ela-
mansa tiettyihin historiallisiin hetkiin. (Lacan 1988b, 165.) Egolla on ima-
ginaarinen funktio siind méaarin kuin se on itsen kokonaiseksi kokemista visu-
aalisen, akustisen tms. peilin avulla. Lacanin mukaan meill4 tiytyy olla olemas-
sa egon narsistinen suhde toiseen ennen kuin meilla voi olla suhde objekteihin.
Tama on ensisijainen ehto sille, ettd maailma voitaisiin objektivoida — oli tuo
objektivointi naiivia, spontaania tai tieteellistd. (Ibid., 94.) Tulkitsen timén ob-
jektivoinnin tarkoittavan maailman havaitsemista erillisind objekteina egon
avulla. Kuitenkin namaé peilin avulla havaitut muodot (Gestalt) ovat vain tran-
sitorisia, hetkellisii, jos niitd ei nimetd. Tama nime4dminen tapahtuu symbolisen
jéarjestyksen avulla. Kun symbolinen nimeaé objektit, ne saavat pysyvyyden.
Nimetyt objektit asettuvat erilaisiin suhteisiin toistensa kanssa. Ndma suhteet
vastaavat kielellistd merkityksenantoa saussurelaisessa mielessid. Merkin iden-
titeetti syntyy sen eroavuudesta toisista merkeisti ja samalla tuon merkin rep-
resentoiman objektin poissaolosta (Hietala 1990a, 231). Nimetyt objektit ovat-
kin enéé vain objektien representaatioita.

Symbolinen vertautuu lakiin siind maérin kuin se asettaa ilmaisut (signifiers)
Jjaniiden tarkoitteet (signifieds) tiettyihin suhteisiin toisiinsa nihden. Symboli-
sen jarjestyksen maailma saa tietyn muodon ja jirjestyksen, jossa osat suhteu-
tuvat kokonaisuuteen. Usein tam4 laki vertautuu Isadn. Isi isolla kirjaimella ei
ole fyysinen henkild, vaan joku, joka toimii ’iséllisessd’ asemassa. Perusmer-
kityksessdan Isa on kieltdja. Han kieltad lapsen Aitid! kohtaan tunteman inses-
tisen halun. Tdmén takia “Isdn sana on laki”2. Kieltiminen on olennainen, etti
maailma pysyisi lainalaisena kokonaisuutena. Jotakin on siis poistettu kiellet-
tynd meidin symbolisesta todellisuudestamme. Insestinen halu syntyy poiste-

I Isolla kirjaimella kirjoitettu Aitikaan ei ole vilttimatti todellinen iiti, vaan joku, joka
toimii didin asemassa.

2 Vrt. Lacanin kasitteeseen Le nom/non du Pére — Isin nimi/ ei — josta vapaasti suomen-
tamani “’Isén sana on laki”.
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tun todellisuuden osan takia. Se, miki on poistettu todellisuudestamme, on La-
canin reaalista (réel3).

Lacanille reaalinen on sellaista, josta ei puutu mitaan (1982, 113). Siksi sen
voidaan sanoa olevan tdydellistd. Reaalisessa ei ole eroa sisdisen ja ulkoisen
vililla. Taméan takia siind ei voida sanoa olevan mitdan rikkoumaa (fissure)
(Lacan 1988b, 97). Reaalinen on jotain, joka tdysin vastustaa symbolisaatiota
(Lacan 1988a, 66). Se ei suostu méariteltaviksi ja on olennaisesti mahdoton
(Lacan 19770, xli ja 22). Mita Lacan oikein tarkoittaa nailla kuvauksilla? Re-
aalinen vain on. Se representoi sitd, miti ei voida representoida viittaus-, maa-
rittely- ja merkityssysteemien toisella puolella. Reaalista ei voida kuvata. Se
vain on olemassa symbolisen systeemin ulkopuolella — se eks-istoi (ex-ists).
(Botting 1994, 24.) Reaalinen on tavallaan se pohja, jolle symbolinen todelli-
suus syntyy. Voitaisiin siis ajatella, ettd reaalinen olisi tayteys tai ykseys, joka
symbolisaation takia on jakaantunut rikkonaisiksi osiksi, subjekteiksi ja objek-
teiksi. Kuitenkaan tam4 yksi ei Lacanin mukaan ole ontologisesti rikkonaisuut-
ta edeltava. Symbolinen systeemi rakentaa oman rikkonaisuutensa — ilmaisun
ja tarkoitteen eron — takia tdyteyden referentikseen. Tayteys voi olla joko ima-
ginaarinen, peilin avulla saatu yhtendisyys tai ennen peilivaihetta ollut osittai-
nen yhtendisyys ulkoisen ja sisdisen vililld tai reaalinen, 4arimmaisid nautin-
non tai kauhun kokemuksia herattava yhtenaisyys.

IThminen on Lacanin mukaan puutteellinen. Ihmisen myyttisin puute on se,
ettd hianesta on tullut eldvi, seksuaalisesti lisdantyvi olio. Lacanin mukaan se,
ettd ihmisolio on alistettu seksuaaliselle lisadntymiselle, on osoitus yksilon
kuolevaisuudesta. Tullessaan eldviaksi olioksi yksilé on menettanyt kuolemat-
tomuuden. Kaikki ihmisten toimet tdhtaavat tuon itsestd menetetyn osan takai-
sin saamiseen, kuolemattomuuden uudelleen 16ytdmiseen. (Lacan 1977b,205.)
Taman takia kaikki kokemukset, joissa yksilo hetkellisesti saavuttaa itsestaan
menettdmansi osan, ovat hetkellisid kuolemattomuuden vildhdyksia. Samalla
ne kuitenkin vertautuvat kuolemaan. Vasta kuolemassaan ihmisolio saavuttaa
uudelleen tayteytensd. Talloin han menettda subjektien ja objektien viliset erot,
sisdisen ja ulkoisen vilisen eron. Jumalainen kuolemattomuus on reaalista, to-
taalista eriytymattomyytta.

Reaalista sindnsa ei voida kokea. Kuitenkin sen laheisyys voidaan havaita ja
tuntea monella eri tavalla. Lacanin mukaan reaalisen kohtaamisen hetkella jou-
dutaan eroon symbolisesta ja sen kielisysteemista. Kieli ei enda toimi reaalisen
laheisyydessa. Taman takia myds symbolisen jarjestyksen muodostama oleel-
lisesti kielellinen subjektius eli mahdollisuus sanoa ’Mina”’ katoaa. Samoin on
mahdollista, ettd egon imaginaariset samastumiset eroavat toisistaan. Egoa voi-

3 Réel voitaisiin kaéntai myos sanalla todellinen, mutta tillsin aiheutuisi turhaa sekasot-
kua kasitteiden todellinen ja todellisuus vilille. Kiitan Jukka Sihvosta kdadanndsehdotuk-
sesta.
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taisiinkin ajatella talta kannalta pinona paillekkaisia diakuvia, jotka yhteen su-
lautuneina muodostavat kokijan egon. Reaalisen ldheisyydessé tama pino levit-
tyy erillisiksi kuviksi. Kenties voitaisiin puhua jopa oman eldman ndkemisesta
filmina silmien edessi silloin, kun koetaan kuoleman liheisyytta.

Reaalisen ldheisyyden kokemus on usein darimmaisen nautinnon (jouissan-
ce) kokemus. Nautinto on Lacanilla 1ahinna orgastista: jouissance juontaa rans-
kan verbista jouir, jolla on nauttimisen lisaksi orgasmin saamisen konnotaatio.
Orgasmin eufemismi ranskaksi on pieni kuolema (/a petite mort). Nautinto on
siten hetkellista kuolemattomuuden saavuttamista. Koska kuolemattomuus on
poistettu meidan todellisuudestamme, on se olemassa samalla tavoin kuin re-
aalinen. Niin nautinto on reaalisen kohtaamista. Milloin tuo kohtaaminen re-
aalisen kanssa sitten tapahtuu? Lacanin mukaan tietyissa tilanteissa subjekti
kulkee subjektin ja maailman vililla olevan lasin (peilin) 14pi. Talloin kaikki
subjektin ja maailman viliset erot katoavat. Itse asiassa talloin katoaa myos
subjekti ja ego, ja kokija kohtaa reaalisen. (Lacan 1988a, 177—178.) Musiikki-
kokemuksessa tamé voidaan néhda tapahtuvan silloin, kun kokija ei enda hah-
mota mitddn egonsa avulla. Kokijan daneton laulu musiikin mukana jumiutuu
hanen kurkkuunsa — hén ei voi enda laulaa mukana. T4ll6in ’laulamisen’ muo-
dostama akustinen peili katoaa ja kokija kohtaa reaalisen. Téllaisia akustisia
samastumisen rikkojia voivat olla hetket, jolloin musiikki lahestyy huutoa, esi-
merkiksi silloin kun melodia kohoaa sellaiseen rekisteriin, jossa kokija ei enda
pysty ’laulamaan’ mukana. Samoin oopperassa laulumelodiat usein hipovat
huutoa tai jopa muuttuvat siksi.

Musta aukko todellisuudessa

Lacanin mukaan vieteilld on elimellinen perustansa. Vietit syntyvat silloin, kun
jotain erotetaan omasta ruumiista elimena. Tamé erotus tapahtuu siksi, etté ih-
misestd voisi kielen oppimisen myota tulla subjekti (Lacan 1977b, 103). En-
simmainen ja myyttisin erotus on ohut kalvo (/amella), joka irtautuu samalla,
kun siki6 syntyy lapseksi. Tama lamella on kuolematon tai jopa itse kuolemat-
tomuus. Se on Lacanin mukaan libido, seksuaalivietti siind maarin kuin se on
puhdas elamain vaisto. Lamella on el4dvin subjektin ja kuolemattomuuden vili-
nen suhde. Muita itsestd objekteiksi erotettuja osia Lacan kutsuu nimella objets
petit a. Ne ovat objekteja, joilla on vain vihin (petit) toiseutta (a — sanasta autre
= toinen). Niiden synty sijoitetaan aikaan ennen peilivaihetta, jolloin sisdisen
ja ulkoisen maailman rajat olivat vield epiamaaraiset. Talloin esimerkiksi didin
rinta ja aani vield kuuluivat lapselle, mutta olivat kuitenkin erillaan siitd. Me-
netetyt objektit ovat tarpeellisia, jotta kadotettu tdyteys voitaisiin saada takai-
sin. Objets petit a synnyttivit siten vietit, jotka pyrkivat kohti menetettyja ob-
jekteja. (Ibid., 195-199.)
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Objet a on menetyksen synnyttdma objekti, joka saa arvonsa kokonaisuu-
desta erottamisensa ansiosta. Lacanin mukaan todellisuus on riippuvainen objet
a:n poistamisesta. Kuitenkin tdma objekti rajaa todellisuuden. (Lacanilta lai-
nannut Zizek 1991, 94.) Jacques-Alain Millerin mukaan todellisuuden pysy-
vyys riippuu juuri objektin poistamisesta. Kun kuvasta poistetaan pala, palan
reunat rajaavat kuvaan tyhjan aukon. Samalla tyhjyyden reunat rajaavat koko
kuvapinnan. Tyhja aukko on todellisuuden rajaava objet a. (Millerilta lainannut
Zizek 1991, 94-95.) Tita kautta tulee my6s selviksi objet a:n ja reaalisen suh-
de: Objet a poistetaan symbolisesta todellisuudesta samalla tavoin kuin reaali-
nen. Objet a:n saavuttamiseen liittyvissd kokemuksissa on mukana reaalisen
lasnéolo.

Objets a ovat niita objekteja, joiden ympari vietit kiertavat. Tama a on reiki
— sitd voi kutsua jopa mustaksi aukoksi — tai tyhjio, jonka voi tayttada miki
tahansa menetetty objekti. Vietin objektilla on se merkitys, etti se takaa vietin
reitille yhtendisyyden, ts. etta viettienergia ldhtee ja palaa takaisin kaartaen ob-
jektin ympdri. (Ibid., 180—181.) Vietin kaarrosta Lacan kuvaa seuraavalla kaa-
violla (Muotoillen lainattu Lacan 1977b, 178):

vietin
kaarros

Kaikki vietit pyrkivat saavuttamaan objet a:n representoiman kuolematto-
muuden, joka saataisiin yhteydestd objet a:n kanssa. Kuitenkin objet a on se,
joka pitaa todellisuutta ylla. Jos siis yhteys siihen saadaan, tarkoittaa se todel-
lisuuden katoamista. Tdman takia Lacan sanookin, ettid objet a on se, jonka
edessd subjektius romahtaa (ibid., 258).

Vietti toimii loputtomana kiertavana litkkeena tavoittelemansa objektin ym-
pari, miké aiheuttaa nautintoa (jouissance) epidonnistuneessa saavuttamisessa.
Kuten Slavoj ZiZek sanoo, vietin tila on kaareutunut tila. Hinen mukaansa vietti
ei ole lopulta muuta kuin tilan kaareuma itse, joka aiheuttaa sen, ettd meidin
taytyy kurvata juuri silloin, kun haluamme paasta kasiksi objektiin. (Zizek
1992, 48—49.) Analogian avulla padsemme kasiksi vietin kaarroksen aikaan ja
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tilaan. Objet petit a:ta voidaan verrata mustaan aukkoon®, tai tarkemmin se on
tapahtumahorisontin rajaama alue.

Hawkingin mukaan painovoima heikkenee edettidessd mustasta aukosta kau-
emmaksi. Jos uskalias astronautti pyrkisi laskeutumaan mustaan aukkoon, pai-
novoiman ero “’venyttiisi astronautin kuin spagetin ja repisi hanet palasiksi”
ennen kuin han tormaisi singulariteettiin. (Hawking 1988, 88.) Tamé kuvaa
mielestani hyvin tilannetta, jossa subjekti tulee liian lahelle reaalista tai objet
a:ta. Reaalisen ’painovoima’ tuhoaa subjektin ja venyttdd egon diakuvapinon
nauhaksi yksittdisid ruutuja. Jos subjekti torméda reaaliseen singulariteettiin,
hin kuolee. Kuitenkin on Hawkingin mukaan mahdollista, etta singulariteettiin
tormaaminen valtettdisiin. Talloin astronautti pujahtaisi ’madonreian” kautta
toiseen, menneeseen aika-avaruuteen. (Ibid., 89.) Tam4 johtuu siitd, ettd mus-
tan aukon ldheisyydessa aika hidastuu.

Samoin voidaan nahda tapahtuvan lahestyttiessa objet a:ta. Vietin syoksy-
essd objektinsa painovoimakenttdin se ldhenee reaalisen ajattomuutta. Talloin
kokemuksellinen aika hidastuu. Kokija tavallaan siirtyy reaalisen laheisyydes-
sd menneisyyteen. Vietin pujahtaessa madonreidn kautta menneeseen voidaan
tilan kokea laajenevan, koska nahdaan kahteen ulottuvuuteen — nykyisyyteen
jamenneeseen. Toisaalta ajan lahestyessa reaalisen ajattomuutta tilan kokemus
samalla ldhenee tilattomuutta, joka kéaanteisesti voidaan kokea aarettomana ti-
lana. Nami kokemukset ovat mielestani kuvaavia, kun kysymyksessi on nau-
tinnollinen kokemus.

4 Stephen Hawkingin mukaan musta aukko on aika-avaruuden singulariteetti. Singula-
riteetti on alue, jonka pinta-ala ja tilavuus ovat nolla. Talloin aineen tiheys ja aika-ava-
ruuden kaareutuminen ovat darettomia. (Hawking 1988, 51.) Samalla tavalla reaalisella
el ole tilaa, vaan se on tilan dareton kaareuma. Objef a taas on tilan kaareuma, mutta ei
adreton.

Mustat aukot ovat painovoimaltaan niin suuria, ettd ne estavét valon paasyn pois pin-
naltaan. Mustan aukon ulkoreunaa kutsutaan tapahtumahorisontiksi. Se on raja, jolta
valo on juuri padsemaisillaan ulos. (Ibid., 82 ja 86.) Musta aukko on tapahtumahorisont-
tinsa kanssa tavallaan niin kuin omena, jossa siemenkota vastaa singulariteettia ja tapah-
tumahorisontti omenan pintaa:

tapahtumahorisontti

s=singulariteetti
mr=madonreikd
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Elokuvassa tilan ja ajan vaaristyminen voidaan nahdi ZiZekin kuvaamassa
hitchcockilaisessa tracking shotissa. Objet a:ta ei saavuteta vauhdin takia. Sita
ei voida kuvata (lahestya) kuin liian hitaasti tai lilan nopeasti, koska normaa-
linopeudella objekti ei ole mitadn. Se on tyhja. Objekti saavutetaan vain hitaasti
tai nopeasti. (Zizek 1991, 94.) Toisaalta mustaa aukkoa ei Hawkingin mukaan
voida havaita suoraan, koska niitd ei voida nihdi. Ne voidaan havaita vain
niiden painovoiman kautta. (Hawking 1988, 94—-95.) Samalla tavalla elokuvas-
ta voidaan usein havaita objet a:n laheisyys sen vaikutuksesta ympéristoon.
Objet a hidastaa (tai nopeuttaa) kuvaa. Tutkimalla hidastuskuvia voidaan mo-
nissa tapauksissa varmistua objet a:n laheisyydesta.

Lacanin mukaan objet a on joko esisubjektiivista tai se on samastumisen
perusta (1977b, 186). Tat4 kautta on mielestani nihtavissi se, ettd samastumal-
la tiettyyn objektiin peilivaiheen kaltaisesti, on tuosta objektista mahdollista
tulla objet a. Tama tapahtuu silloin, kun tuota objektia ei nimetd, vaan se on
olemassa vain hetkellisesti. Kun yksil6 akustisen peilin avulla samastuu mu-
sitkkikokemuksessa esimerkiksi johonkin teemaan, on mahdollista, etti tee-
masta tulee menetetty objekti. Teemaa ei nimet4, vaan se koetaan hetkellisesti.
Kun teema toistetaan, padstaan uudelleen sen ldhelle ja tisti tdyteyden saavut-
tamisesta saadaan nautintoa. Tallainen kokemus ilmenee mielestini Jane Cam-
pionin elokuvassa Piano. Musiikkikokemuksessa voi mielestiani myos tapahtua
egon eriytyminen eri samastumisiksi. Tilanne vastaisi diakuvapinon erottautu-
mista yksittaisiksi kuviksi mustaan aukkoon vertautuvan objet a:n laheisyydes-
sd. Kokijan *déanellinen ego’ kuuluisi samaan aikaan yhdessi aika-avaruudessa.
Tallainen tilanne voisi olla kyseessa esimerkiksi Wagnerin Gotterddmmerun-
gin loppu, jossa useat eri aiemmissa Ring-tetralogian oopperoissa kuullut joh-
toaiheet soivat paallekkain.

Adan didni

ZiZekin mukaan ihminen on pakotettu valitsemaan >’Isin tai huonomman”’ vi-
lilla. Tama tarkoittaa sita, ettd meidat on pakotettu valitsemaan yhteisollinen,
symbolinen (ts. Isd). Valinta on samalla menetys. Subjekti menettdd “insesti-
sen’’ objektin, joka on mahdottoman nautinnon kiteytyma. Symbolinen jarjes-
tys, joka rakentaa subjektin, pakottaa subjektin valitsemaan yhteisollisen. Yk-
silon mahdollisuus valintaan on harhaa, koska symbolinen antaa sen vasta sen
jalkeen, kun tuo valinta on jo tehty. Jos subjekti kuitenkin valitsee yhteisollisen
toiseuden, nautinnon, hin valitsee psykoosin. Tassd huonommassa valinnassa
tuo nautinto on objet petit a. (Zizek 1992, 74—75.) Toisin sanoen lacanilainen
nautinto on symbolisen vastaista, koska se liittyy objet a:han, joka on todelli-
suudesta poistettu osa.

Piano-elokuvan paihenkilo Ada on kieltaytynyt valitsemasta symbolista.
Hén on luopunut puhumisesta, joka olisi symbolisen jarjestyksen alaista. Hi-
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nen puhumattomuutensa ilmentda tulkintani mukaan valintaa d4nellisen nau-
tinnon hyvéksi. Kuitenkaan Ada ei ole psykoottinen. Han on hyvinkin integroi-
tunut symboliseen esimerkiksi viittomien ja pienten kirjelappujen avulla. Hin
on siis pystynyt tekemaéan valinnan, jonka avulla hian voi kuulua yhteis66n nau-
tinnostaan luopumatta. Valintaa nautinnon hyvaksi korostaa elokuvan ehké vai-
kuttavin kohtaus, jossa Adan puoliso Alistair Stewart hakkaa kirveella Adan
sormen irti. Tassdkin tilanteessa Ada kieltdytyy ilmaisemasta itseaan aanelli-
sesti. ZiZekille huuto on vapautus sietimattomasta jannitteestd — se on paatos
ja valinta. Jos taas huuto tukahtuu, osoittaa se objet a:n ldheisyyden. Hanen
mukaansa tukahtunut huuto on “’kurkkuun takertunut luu™, objet petit a. (Ibid.,
117-118.) Adrimmaisellakadn hetkelld Ada ei suostu padstiméaan huutoa, jo-
hon Alistair hanet yrittd4 pakottaa. Ada siis kieltaytyy menettamésta nautinnon
tuojaansa, objet a:ta.

Tatd kieltdaymystd elokuva korostaa Adan tyttdaren, Floran avulla. Ennen
Alistairin tapaamista Flora sanoo Adalle, etti ei tule kutsumaan miesté isak-
seen. Kun asiat alkavat menna avioliiton kannalta huonommin, ts. kun Ada
alkaa saada nautintoa symbolisen jarjestyksen alaisuuteen lukeutuvan aviolii-
ton ulkopuolelta suhteestaan George Bainesin kanssa, Flora alkaa kutsua Alis-
tairia isdkseen [Papa). Niin Flora osoittaa tehneensa valinnan symbolisen hy-
vidksi. Valintaa osoittaa myos Adan sormen katkaisukohdassa Floran kauhun-
huuto: ’She says NOoo!... Mother!”” vastauksena Alistairin kysymykseen
Adalta: ’Do you love him?”’. Koska Ada ei viito késilladn mitaan, on tyttaren
vastaus vaari. Flora yrittda vain suojella aitiaan.

Kohtaus on tyttdrelle traumaattinen reaalisen kohtaaminen. Annettuaan
Georgelle Alistairin ldhettdman irtthakatun sormen Adan tarkoittaman pianon-
koskettimen sijaan, han ei pysty muuta kuin ulvomaan ja toistamaan lauseita,
joissa kaikuu Alistairin uhkaus katkoa lisad Adan sormia. Floran ulvontaa voi-
daan verrata Fred Bottingin (1994, 38) kuvaamaan tapaan reagoida reaalisen
ilmestymiseen. Hanen mukaansa kokija voi vastata reaalisen ldheisyyden ko-
kemukseen loputtomalla puheella, joka ei voi muuta kuin toistaa reaalisen nayt-
taytymisen aiheuttamaa kauhua. Toinen vaihtoehto reagoida reaalisen purkau-
tumiseen on hanen mukaansa hiljaisuus, johon subjekti katoaa. Floran danekas
reaktio on vastaus reaaliselle hiljaisuudelle, kun taas elokuvan katsoja ei voi
muuta kuin olla kauhusta hiljaa.

Elokuvassa kuitenkin kuullaan Adan &éani. Tama ei ole hidnen puhedédnenss,
vaan kuten hin sanoo, ’mieleni dani”’. Alussa Ada kertoo, ettei ole puhunut sen
jélkeen, kun oli kuusivuotias. Myohemmin kéy ilmi, ettd han on aloittanut pia-
nonsoiton samoihin aikoihin. Han kieltidytyy yhteisollisestd puheesta pianon-
soitosta saatavan nautinnon hyvéksi. Tata valintaa hén ei kuitenkaan tieda teh-
neensé, koska elokuvan alussa hin sanoo, ettei tiedd, miksi lopetti puhumisen.
Sisdinen puhe saa mielenkiintoisia piirteita elokuvan aikana. Alun puhe lukeu-
tuu konventioihin, joissa joku selittdd elokuvan tapahtumien syitd. Kun kay
ilmi, ettd vain kolme henkil6d on kuullut Adan mielen didnen (pianonsoi-
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tonopettaja, George ja Alistair), muuttuu myds elokuvan lopussa kuultavan pu-
heen merkitys. Milloin nuo kolme henkil64, joista yhté ei esiinny elokuvassa
kuin kertomuksen muodossa, kuulevat Adan sisdisen d44anen? Mahdollisesti sil-
loin, kun Ada on heihin jonkinlaisessa seksuaalisessa suhteessa.

Kun George ja Ada ovat rakastelleet, George kysyy: ’What? Whisper it.”
Mielestédni tdma on hetki, jolloin George kuulee Adan sisdisen danen, vaikka
han my6éhemmin kieltadkin Alistairille koskaan kuulleensa ’Words? No, not
words”. Vastaus on ambivalentti, koska George saattaa antaa toisen nimen télle
sisaiselle puheelle. Toisessa tapauksessa Adan puheen kuulija on Alistair. Tama
tapahtuu sormenleikkuun jilkeen, kun Ada on vuoteenomana ja Alistair yrittda
rakastella hanen kanssaan. Kolmannessakin tapauksessa on kyse Adan seksu-
aalisesta suhteesta mieheen. Mité ilmeisimmin hén oli rakastellut my6s pianon-
soitonopettajansa kanssa, koska Ada oli saanut tyttaren, Floran. Tama mies oli
kuitenkin pelastynyt Adan aanta ja jattanyt hanet. Alistairillekin tim4 sisdinen
aani on outo, silla hin haluaa paistd eroon Adasta, *’I wish her gone”. Vain
George ymmartaa Adan danen, hyvéiksyy sen ja nauttii siit4.

Miten Ada sitten paasi tdhdn yhteyteen miesten kanssa ja mika on seksuaa-
lisuuden suhde siithen? Ada teki niille miehille jotakin samaa kuin pianolleen.
Elokuvassa paljon kuvattujen kasiensé avulla Ada saa heritettyé pianosta mu-
siikkia, joka toimii hanelle akustisena peilind. Hén siis saa kuulla omaa d4nt4én
toisessa. Soittaessaan han kuulee késiensa herattiméan 4inen, joka on hanen
oma &danensd. Samalla tavalla hyvaillessdadan miehié, rakentaessaan kasillaan
peilin itsensa ja toisen (miesten) vélille han saa oman danensi kuuluviin. Tama
selittaa sen, miksi Ada, Alistairin lukittua heidit talon sisille, alkaa hyvaiilld
miestdadn Oisin. Kyseessd ei ole seksin puute, kun Ada ei paase Georgen luo.
Hénen on pakko yrittdd rakentaa peili itsensa ja Alistairen vilille, jotta voisi
puhua héanelle suoraan. Télta kannalta katsottuna piano ja sen musiikki toimivat
Adalle rakastajana/rakastettuna. Suzanne Cusickin (1994, 73—79) mukaan
vuorottelemalla silla, kuka tuottaa mielihyvii toiselle ja kuka saa vallan, voi-
daan madaritella rakastaja/rakastettu-suhde. Jos seksi on vallan ja laheisyyden
sovittelemista mielihyvén kierrattimisen (antamisen ja saamisen) avulla, niin
mika estdd musiikkia olemasta seksid, Cusick kysyy. Tamin takia on ymmr-
rettavad, miksi Ada haluaa pédastd eroon pianosta lopun merimatkalla. Tietdes-
sdan, ettd George pystyy kuulemaan hinen sisdisen ddnensi sen avulla, mitd
han (Ada) Georgelle kasillaan tekee, hian voi luopua tuosta entisesta (kenties
kuitenkin enemmaén) rakastetustaan (kuin rakastajasta). Han tietaa, ettd George
voi olla hanen rakastettunsa, mutta myds sen, ettd George voi olla antava osa-
puoli, rakastaja. Syntyy valtasuhteen tasapaino, jossa parisuhteen kumpikaan
osapuoli ei perinteisen mies-aktiivinen, nainen-passiivinen -roolijaon mukaan
ota tiettya kiinteda positiota, vaan valta kiertda toiselta toiselle.

Mita Adan puhedani elokuvan lopussa sitten merkitsee kokijalle? Jos eloku-
van kokeminen muistuttaa peilivaihetta tai ainakin saa aikaan meissi samanta-
paisia tuntemuksia kuten Christian Metz (1990, 101—-108) on kuvannut, niin
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eiko talloin Adan puheen tulisi olla osoitus ruumiillisesta suhteestamme eloku-
van ruumiiseen? Onko elokuva siis soittanut ja hyvéillyt meidan ruumistam-
me? Asettuuko elokuva siten asemaan, jossa meille on annettu valta? En pysty
vastaamaan néihin kysymyksiin. Kenties Adan puhe nousee elokuvan ansiosta
jostain meidéan sisdltamme, kenties me olemme silla hetkella Ada, kun hén al-
kaa puhua kuoleman (reaalisen) kohtaamisen jalkeen, kenties me sanoisimme
samassa tilanteessa saman:

”What a death.

What a chance.

What a surprise.

My will has chosen life

It’s to tell, it has had me spooked and many others besides.”

Pianon dini

Elokuvassa on yhtend merkittivana danena kaytetty pianon tuottamaa sointia,
kun siihen isketdén jollain esineelld. Isku tuottaa diffuusin sointimaton, koska
se saa pianon kaikki kielet vardhteleméaan. Sointimatto ei elokuvassa ole aina
sidoksissa itse instrumenttiin. Sitid voidaankin kutsua chionilaiseksi akusmaat-
tiseksi ddneksi. Zizekin (1991, 126—127) kasitteleman Chionin mukaan akus-
maattisella aanella ei ole selvaa kantajaa. Sitd ei voida kunnolla paikallistaa
diegeesikseen eikd epadiegeettiseen ddniraitaan. Aini ikaan kuin vireilee nii-
den kahden tilan valimaastossa. Téllainen a4ni aiheuttaa kokijassa jannitteen,
joka purkautuu helpotuksen tunteeseen — jopa poeettiseen kauneuteen — kun
aani vihdoin 16ytaa kantajansa eli kun sille 16ytyy lahde. Ennen tata ’deakus-
matisaatiota’” 4ani on uhka. Sen vapaana lipuva lasndolo on sama kuin epasub-
jektivoidun objektin lasndolo. Kun d4ni vihdoin liitetd4n sen synnyttineeseen
objektiin, tuo déni tulee subjektivoiduksi.

Pianon synnyttdmii sointimattoa kidytetaan elokuvassa useissa eri kohdin.
Ensimmaisen kerran se esiintyy maorien tutkiessa tavaroita, kun Alistair saa-
puu heididn kanssaan rannalle ottamaan Adaa ja Floraa vastaan. Seuraavan ker-
ran piano soi, kun sitd kannetaan Georgelle ja se tipahtaa. Nama kohtaukset
tosin antavat selvdn kuvan siitd, ettd piano on soinnin ldhde, mutta kenties syy-
na onkin diegeettinen pakko. Pianon tulee soida, kun siti isketddn tai kun se
iskeytyy johonkin. Toisaalta naissa tapauksissa kuuluu myos selked iskun déni,
joka myohemmassd akusmatisoitumisen vaiheessa on poistettu.

Kun pianon kumina esiintyy seuraavan kerran, alkaa se saada uhkaavia piir-
teitd. Samalla kumahdukseen (sointimattoon) liittyva alkuisku on heikompi
kuin aiemmin. George sulkee pianon kannen kohtauksessa, jossa hin on pyy-
tanyt Adaa makaamaan vieressddn viittd mustaa kosketinta vastaan. Ada ja
George ovat aiemmin tehneet sopimuksen, jonka mukaan Ada saa pianon itsel-
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leen sen jilkeen, kun on vieraillut Georgen luona niin monta kertaa kuin pia-
nossa on mustia koskettimia. Ada ei tahdo pysya Georgen vieressd, vaan nou-
see sangylti ja menee hyviileméin pianoa ikédin kuin lepyttelemaén sita siita,
ettd oli pettanyt rakastajaansa/rakastettuaan jonkun muun kanssa. Georgen sul-
kiessa pianon kannen Ada nayttaa pettyneeltd tasta “’védkivallan” osoituksesta
Georgen puolelta. Toisaalta pettymys voidaan ndhdd myos pettymisend
Georgen kyvyttdmyyteen tajuta Adassa herddvaa luottamusta hanti kohtaan.

Taman jalkeen sointimatto akusmatisoituu taysin, silla se siirtyy Alistairin
yhteyteen. Samalla alkuisku poistuu kokonaan. Ensimmaisen kerran Alistair
kantaa titd aantd, kun han nakee omin silmin Adan ja Georgen hyviilyt talon
seindssa olevan reidn l4pi. Seuraavan kerran se vilahtaa taustaddnissé, kun Ada
ensimmaisen kerran alkaa hyviilla Alistairea talon lautavuorauksen jilkeen.
Sitten se esiintyy kohtauksessa, jossa Ada toisen kerran hyviilee Alistairea.
Vaikka nayttaa siltd, etta sointimatto liittyy Adan hyvailyihin (1 x George, 2 x
Alistair), niin seuraava sointimaton esiintymiskerta kumoaa tdman vaittaméan.
Sointimatto kuuluu, kun Alistair on ottanut laudat pois ikkunoista ja istuu Adan
vieressd sangylla sanoen ’I’ve decided to trust you™.

Adani ei deakusmatisoidu, vaikka se seuraavan kerran ilmeneekin juuri ennen
sormenleikkuuta kohdassa, jossa Alistair iskee kirveen pianoon. Tall6in nimit-
tdin koko kohtausta dominoivat hidastetut kuvat ja kirveeniskun aiheuttaman
soinnin kaiutus. Akusmaattinen sointimatto tuntuukin kuvaavan Alistairen va-
kivaltaisuuden aiheuttamaa uhkaa. Kaiutettu pianon sointimatto soi myos koh-
tauksessa, jossa Alistair l1dhentelee tajutonta Adaa. Tamé& d4ni tuo uhkaavuutta
kohtaukseen, jossa Alistair menee yolla Georgen luo. Aini hivutetaan sisdan
samalla, kun Alistair astuu Georgen talon sisille. Sen voimakkuus kasvaa, kun
han osoittaa Georgea aseellaan.

Kuitenkin sointimatto saa kaiken tehonsa vasta, kun piano heitetdan mereen
Adan pyynnosta. Téalloin veteen iskeytymisen dani on hyvin pehmed, joten se
ei merkitse muuta kuin diegeettisen todellisuuden mukaisuutta. Sen sijaan soin-
timatto kuuluu kaikkein eniten kaiutettuna. Sointi poistuu siksi hetkeksi, kun
kuvataan jalkansa koOysivyyhteen laittavaa Adaa. Samantapainen kaiutettu
sointi kuuluu my6s Adan iskeytyessa veteen. Hetkeen ei kuulu voimakasta
sointimaton &antd, mutta kun kamera siirtyy kuvaamaan pianoa ja liukuu siitd
Adan koytettyyn jalkaan, tulee sointimatto jalleen etualalle. Niin sointimatto
liittyy pianon lisédksi myos sen painoon ja Adan kuolemaa hipovaan kokemuk-
seen. Kun piano ndhdaan meren syleilyssd, kuullaan viimeisen kerran tuota
sointia. Aani liittyy pianoon, mutta tima vaikutussuhde ei ole mielestini miten-
kaan selkea.

Sointimatto liittyy kohtiin, joissa Ada on laheisessi suhteessa jompaan kum-
paan mieheen tai joissa tima aani enteilee kohtalokkaita tekoja. Jalkimmaisiin
tapauksiin luen sointimaton uhkaavuuden liittyen Alistairin aseisiin (kirves,
pyssy), joilla han voi tappaa. Myos Adan kohtaama kuoleman laheisyys meren
syvyydessd ’soi”’. Ensimmaiisetkin tapaukset liittyvit kuolemaan nautinnon
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kautta. Ranskalainen eufemismi orgasmille on pieni kuolema (/a petite mort).
Niin kaikki, mik4 liittyy ruumiilliseen — ja itse asiassa muuhunkin — nautin-
toon (jouissance), liittyy myos kuolemaan ja sen kokemiseen. Kenties d4ni voi-
daankin siten liittaa tiedostamattomaan.

Lacanin mukaan se, miké reaalisen kohtaamisessa tulee esiin subjektin hé-
viamisen jilkeen, on tiedostamaton subjekti (1988a, 178). Tiedostamaton on
paikka, jossa vietit ja halu jylladvat. T4ta kautta paastaan kasiksi sithen, kuinka
reaalisen kohtaaminen liittyy tiedostamattomaan. Meita ohjaavat vietit ajavat
meidit kohti nautintoa, joka elokuvassa ilmenee tissa yhteydessa ruumiillise-
na. Aggressio taas liittyy imaginaariseen suhteeseen (Lacan 1988b, 177). Ima-
ginaarisessa suhteessa toinen aiheuttaa subjektille puutteen — toinen on erillaan
subjektista. Kun Ada on synnyttdnyt imaginaarisen suhteen itsensa ja Alistairen
vilille, Alistairen pelko menettda Ada muuttuu aggressioksi. Halu toista koh-
taan nayttelee siis tdssakin tiedostamattomasta purskahtavaa voimaa. Adan
hyppy meren syleilyyn ei kuitenkaan ole muuta kuin kuoleman vietin puhtain
ilmenema tdssa elokuvassa.

Kun elokuva subjektivoi (deakusmatisoi) sointimaton, liitetddn sointi tie-
dostamattomaan. Pianon ’sointi”’ meren sylissd on tiedostamattoman subjektin
puhetta. Kuitenkin tuo puhe on meille /alangueta, kielen ylijaiaméaa (IThanus
1995, 104), joka ei enad merkitse mitddn muuta kuin, ettd tiedostamaton sub-
jektiilmaisee ldsndolonsa. Mika on sitten sen yhteys pianoon? Lacanille tiedos-
tamaton on Toisen diskurssia (Ks. esim. Lacan 1988b, 85). Tiedostamaton on
jotain, joka on tullut subjektiin timan ulkopuolelta, symbolisesta. Tiedostama-
ton on subjektin sisédlld, mutta se voidaan havaita (realised) vain subjektin ul-
kopuolella, Toiseudessa (Lacan 1977b, 147). Piano on siis tiedostamaton, joka
puhuu lépi elokuvan lalanguellaan. Koska subjektivoitu sointimatto liitetaan
nainkin abstraktiin asiaan kuin tiedostamattoman puhe, ei tuo deakusmaatio tuo
suurta helpotuksen tunnetta. Sen sijaan elokuvan loppu on hyvinkin poeettisen
kaunis, mita tietenkin korostaa Adan sisdisen puheen runollisuus. Adalle pia-
non /alangue on kehtolaulua, joka tuudittaa hanet uneen.

Musiikista, ajasta ja tilasta

Pianossa on oikeastaan kaksi musiikillista teemaa, jotka dominoivat. Toinen
ndistd on teema, joka on useimmin soitettu pianolla ja toisinaan soinnutettu
jousilla. Teeman ensimmainen esiintyma on ensimmainen kohtaus rannalla, jo-
hon merimiehet ovat Adan ja Floran jattineet. Kutsun tata teemaa paiteemaksi.
Toinen teema liittyy useimmiten Floraan ja se onkin lastenlaulun omainen. Sen
sanoista olen ymmartanyt vain, ettd siini lauletaan pojista ja tytoista. Tat4 tee-
maa kutsun siten nimelld ’Lads & Lassies™.



36« Falck

H | A
A7 B (> N | 1y 1 | | N
' — =— )
) > 1 — —~
el lrleellrlrt rrlrr
mf L g
e ———r | plaea s
| o | o 1 | o | o 1
D e esee=
‘ I - -
OI 1 hl N | —R_I 1 A N

B e N N S LB SiE e P A R AP BB A
: - o) | Y
. Y
H | [
|V S ) L 19 N 1 1\ 1
g !’ ﬁ + | ¥ I 1N 1 | | |
51 N 1 131 w7 Q
\;BIG I | | 1 (] 1| | I*F P 2 P
LLerCele ) Crelrfflorlefl 200
S e B e g S—— (a
————— M ————| e

Péddteema

N 4;5

e

Qt

(1%

“:‘L [ 188

’ i

Lads & Lassies

Savelien ja sdavellajien nimet nivoutuvat symbolisesti elokuvan sisaltoon.
Pédateema on kirjoitettu a-molliin. Toinen Adan soittama teema, joka on vield
lyyrisempi ja 1800-luvun romantiikkaa imitoiva, on kirjoitettu D-duuriin. Ada
soittaa sitd alkusekvenssissa ennen matkaa. Teemojen sdvellajien nimista saa-
daan tulokseksi: Ada. A-niminen on myds sével, jota vastaavan pianonkosket-
timen Ada yrittad lahettaa Georgelle. Georgen ensimmaiselld pianotunnilla
Ada soinnuttaa C-duuriasteikon a-molliin (vaihdellen As-duurin kanssa).
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Muistellessaan pianonsoitonopettajaansa ja heiddn vélista rakkauttaan Ada
koskettaa (nostaa) kosketinta, joka on ilmeisesti H (tai sitten E). Videolta en
pystynyt nikemain, mika oli Adan tuohon koskettimeen kirjoittama kirjain.
Oletan, ettd se on H. Floran teema ’Lads & Lassies’ on kirjoitettu F-duuriin.
Aivan elokuvan lopussa, kun Ada on jo Georgen ja Floran kanssa Nelsonissa,
Ada hellii metallisormellaan kosketinta G. Luen timén viittaavan Georgeen.
Kun hin talloin alkaa soittaa ’Lads & Lassies’ -teemaan on se G-duurissa.

Mik4 sitten on niitten teemojen merkitys? Pditeema saa ensimmaisen mer-
kityksen, kun Alistair ei suostu kuljettamaan pianoa talolleen. Ada katsoo yl-
haalta rantakalliolta alas rannalle jadneeseen pianoon samalla, kun paiteema
esiintyy ensimmadisen kerran kokonaisuudessaan (teeman alku kuultiin juuri
rannalle saapumisen jalkeen). Mielestdni tdssa kohtaa elokuva rakentaa tee-
masta objet a:n, menetetyn nautinnon ldhteen. Teeman alku rannalla kuvaa vie-
14 Adan tayteyden tilaa, mutta pianosta eroon joutuminen nostaa teeman objek-
tin asemaan, jolloin sen tavoittelusta tulee nautinnon ldhde. Téma on mielesténi
selitys sille, miksi tam& kohtaus on niin vaikuttava. Alistairiin kiteytynyt sym-
bolinen Isin jérjestys vieroittaa meidéat (Adan) omasta danestimme. Oman 4a-
nen menetyksen tunnetta lisaa hetkid myéhemmin kuvat Adasta, joka on repi-
nyt hadpuvun yltdan ja joka katsoo ulos myrskyyn, seka kuva pianosta yksin
rannalla paateeman duuriosan soidessa hidastettuna versiona.

Seuraavan kerran padteeman soidessa on se jo objekti, jonka laheisyydestd
saadaan nautintoa. Teema alkaa soida, kun Ada ja Flora ovat pyytianeet Georgea
viemaan heidat rannalle. Musiikin siivittdmana paasemmekin sinne. Tama on
kohtaus, jossa Ada nauttii teeman soittamisesta. Samalla kuitenkin elokuva al-
kaa vihjailla, ettd Adan ja Georgen valilld voi olla jotain — ettd Georgesta on
tulossa Adan nautinnon ldhde. Kuva siirtyy Adasta Georgeen, kun teeman duu-
riosa tulee kuuluviin, kuva siirtyy Adasta Georgeen. Musiikin soidessa kamera
kuvaa vuorotellen Adan nautinnollisia kasvoja ja Georgea, joka katselee hanta.

Taté siirtymaa nautinnon kohteesta toiseen vahvistaa seuraava paateeman esiin-
tyma. Siina Ada soittaa Georgelle, joka hyviilee Adan takkia. Ada ojentelee nis-
kaansa nautinnollisesti, mutta lopulta lopettaa soittamisen ja ojentaa katensa takkia
varten. Kirjoitin samasta kohtauksesta jo aiemmin: George haluaa maata vierek-
kéin viittd kosketinta vastaan. Ada kuitenkin nousee pian ja menee hyviilemaan
pianoaan aivan kuin ei osaisi vield suhtautua Georgelta kenties saatavaan nautin-
toon. Toisaalta Adan osoittama pettymys voidaan nihdi osoituksena Georgen
kiithkeyden aiheuttamasta turhautumisesta — Georgen on vaikea ymmartaa, ettd
Adan on vaikeaa siirtyd yhdestd nautinnon tuottajasta toiseen.

Paiteema saa yha enemman kielletyn hedelmin makua, kun Alistair yrittdi
ottaa Adan vikisin metsiassd ndhtyaan Adan ja Georgen rakastelevan. Adasta
on tullut Alistairille saavuttamaton — mahdottoman nautinnon léhde, objet a.
Teema soi nopeana versiona korkealle soitinnetun jousitaustan kanssa. On kuin
Alistair yrittaisi saada nautintoa objektista, jonka kieltdmiseen on tavallaan itse
osallistunut.



38« Falck

Kuten elokuvan alkupuoli jo osoitti, on timan teeman tuoma nautinto jotain
symbolisen jarjestyksen kieltim&a — objekti on joutunut puutteen dialektiikan
uhriksi. Kaikkein selvimmin tdm4 kielletty nautinto ilmenee paiateeman soides-
sa sormenleikkuun taustalla. Nautinnon kieltaminen tulee esiin jo siind, etta
Adan lihettamai kosketin vertautuu sormeen>. Ada siis mutiloi omaa rakastet-
tuaan/rakastajaansa irrottamalla siitd sormen. Kun piano vertautuu tiedostamat-
tomaan ja kun tiedostamaton Lacanin mukaan on olennaisesti symbolisen jér-
jestyksen muodostama, niin elokuva osoittaa tissd sormenleikkuukohdassa
vanhan lain: sormi sormesta. Adan sormen leikkaaminen on viimeinen isku,
jonka symbolinen jérjestys voi antaa pyrkiessdan kieltimaan Adan yhteisolli-
sen ulkopuolisen nautinnon. Kohtauksessa musiikki taukoaa vain sormen kat-
kaisuun ja Floran huutoon. Pdateema alkaa uudestaan soida hitaana versiona,
kun Ada nousee ylos mudasta ja kddntyy katsomaan Alistairia. TAma on vii-
meinen kerta, kun teema esiintyy elokuvassa lukuunottamatta lopputekstien
taustalla soivaa musiikkia — lopputekstit loppuvat padteeman siestyksella.
Alistair (symbolinen, Isd) kieltaa avioliiton (symbolisen suhteen) ulkopuolisen
nautinnon leikkaamalla Adan sormen. Samalla symbolinen kieltid Adan (ja
meidan — ja loppujen lopuksi symbolisen) nautinnon tuosta teemasta. Samalla,
kun Alistair leikkaa pois Adan sormen, joka pystyi nostamaan esiin nautintoon
johtavan peilin niin pianon soitossa kuin rakastelussa, tima kielletyn nautinnon
teema lakkaa olemasta.

Alun D-duuriteema ei joudu samanlaisen nautinnon kieltamisen uhriksi.
Alun jalkeen se esiintyy kaksi kertaa. Ensimmaisella kerralla se esiintyy, kun
Ada alkaa rakastua Georgeen. Taméa tapahtuu, kun Ada vierailee seuraavan
kerran Georgen luona sopimuksen teon jialkeen (’One visit for every black
key’’). Adan ldhdettya musiikki jatkuu hetken aikaa Georgen katsoessa pianoa
verhon takaa. Sitten se haivytetddn pois ja George pyyhkii pianosta polyt pois.
Teema soi myos taustalla, kun Ada ja George rakastelevat Alistairin todistaessa
tapausta seindn raoista. Teema on tavallaan vapaan nautinnon ilmentyma.

”Lads & Lassies’ -teema tuo mielenkiintoisia uusia puolia elokuvaan. Se
on jotakin, joka on Adan ja Floran vililla. Ensimmaisen kerran se esiintyy, kun
Ada soittaa poytaa ja tytar laulaa sen F-duurissa Alistairin tullessa maakaupois-
ta. Teema kuvastaa mielestédni Adan ja Floran samastumista toisiinsa. Adalle
Flora on yksi egon syntyyn johtaneista samastumisista. Adan ja Floran tiet al-
kavat kuitenkin erota, kun Ada astuu sosiaalisten normien ulkopuolelle Floran
yhé pitdessd niista kiinni. Seuraava Floran laulu onkin *>Yorkin herttua”, jota
hén laulaa pinotessaan Alistairin hakkaamia halkoja. Seuraavan kerran ’Lads
& Lassies” -teema esiintyy kohtauksessa, jossa Ada ja George tekevit sopi-
muksensa. Ada nimittdin soittaa teeman kehittelya. Flora ajautuu yha kauem-

> Huomiosta samankaltaisuudesta sormien ja pianonkoskettimien valilla kiitin Anna
Kuljua.
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maksi Adasta. Hin harjoittelee kolmatta laulua yhteison (teatteri-)esitysta var-
ten. Tatd laulua han hyriilee edelleen esityksen jalkeisella vierailukerralla
Georgen luona, jolloin hdn ndkee Adan ja Georgen suutelevan.

Musiikin kautta tulkittuna Adan ja Floran tiet tuntuvat todella eroavan, kun
piano on tuotu Alistairen talolle. Ada kieltdytyy soittamasta (jakamasta nautin-
non lahdettddn) Alistairille. Niinpa Flora joutuu soittamaan talle ’Lads & Las-
sies” -teemaa. Ada on ikdan kuin unohtanut samastumisensa Floraan nyt, kun
George on herattanyt hanessa rakkauden. Tamén takia Ada vaeltaa ulos talosta
tuijottelemaan metsdd. Musiikki siirtyy laulusta kaihoisaan (jo aiemmin kuul-
tuun) saksofonilla soitettuun teemaan samalla, kun kamera kuvaa ensin Adan
kisia seldn takana, nousee sitten hdnen nutturaansa ja kuvaa lopuksi ikaan kuin
Adan paissé (paan lapi) riehuvaa tuulista metsad. Adan ja Floran eroa korostaa
myds Floran laulama Yorkin herttua” hanen viedessdin koskettimen Alis-
tairille.

Aivan elokuvan lopussa, kun Ada, George ja Flora ovat Nelsonissa, Ada
soittaa pianolla ’Lads & Lassies’’ -teeman. Tdma on mielestiani kuvaus Adan
integraatiosta. Ada ja Flora ovat taas samalla puolella. On kuin kuoleman ko-
kemus olisi nayttidnyt Adalle eri samastumisensa, joista yksi on Floraan ja
”Lads & Lassies’ -teemaan. Kun hén soittaa teeman G-duurista siihen yhdis-
tyy George. Adan eroa aiemmasta nautinnon léhteesta, pianosta korostaa dani,
joka syntyy Adan laskiessa uuden metallisormensa pianonkoskettimelle. Elo-
kuva kuvallistaa Adan ja pianon vililld olevan ’klikin’’. Metallisormen takia
Ada ei voi endi saada samanlaista yhteyttd pianoon kuin aiemmin — hén ei voi
muodostaa kisilldan akustista peilid itsensé ja pianon vilille. Edellisen koh-
tauksen reaalisen lahelle tulo saa esiin mustan aukon avulla eri samastumiset
samaan aika-avaruuteen. Tétd korostaa vield mielesténi lopputekstien alkupuo-
lella soiva ”’Lads & Lassies’ -teema. Nyt sithen on yhdistetty erilainen jousi-
tausta kuin aiemmin. Samoin teema esiintyy kahtena eri versiona paallekkain:
hitaampana alkuperdisena versiona ja nopeampana minimalistisena kehittely-
ni, jota Ada soitti Georgelle. Mita kaunein “’happy end”’.

Pianossa on useita kohtia, joissa aika ja tila vaaristyvit. Nama voidaan suu-
rimmaksi osaksi selittdd objet a:n ldheisyyden mustana aukkona eli reaalisen
kohtaamisen avulla. Ensimmaéinen on alkupuolen kohtaus, jossa piano on jatet-
ty yksin rannalle. Samalla kun péditeemasta rakennetaan kielletty nautinto, ka-
mera kuvaa laajakulmassa rannalle jadnyttd pianoa. Sitten kamera ajaa hitaasti
vasemmalle pitden Adan kasvot ldhikuvassa. Tama on melko pitka otos. Koska
kameran liike on hidas, tausta nayttaa liikkkuvan hitaasti vasemmalle aivan kuin
kuvaa olisi hidastettu — miti se ilmeisesti ei ole. Seuraavassa otoksessa niakyy
laajakulmassa Ada ja Flora katsomassa rantakalliolla pianoa kantajien kulkies-
sa heidan ohitseen normaalinopeudella. Tamén jalkeen on tilallinen ja ajallinen
siirtyma. Paiteeman siivittamand kamera lentaa hieman hidastettuna yli sade-
metsan. Ndin siis paateemasta rakennettu objet a véaristia aikaa toisessa otok-
sessa ja lentokuvissa.
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Seuraavan kerran tilan vairistymisen tuntu tulee, kun Ada repii haapuvun
yltdén ja ryntdi ikkunaan katsomaan ulos sateeseen. Pa4teeman soidessa kuva-
taan ensin Adan kasvoja talon ulkopuolelta sisdin, sitten ndytetaan yksinaista
pianoa myrskyiselld rannalla. Molemmat otokset ovat normaalinopeudella ku-
vattuja, mutta musiikki luo tilallisen jatkuvuuden. Musta aukko, objet a saa
nama kaksi tilaa yhtymaan.

Seuraava péditeeman esiintyminen antaa samanlaisen tunteen tilan véaristy-
misestd. Paateema alkaa soida hieman ennen ajallista ja tilallista siirtymaa
Georgen kodin pihalta rannalle, johon hin suostunut Adan ja Floran viemaan.
Rannalla kamera ajelee hitaasti henkilostd toiseen kuvaten Adan nautintoa
akustisen peilin rakennuksessa. Musiikki toimii myds siltana ajallisessa hyp-
payksessd rannalla olon aikana. Siirryttdessa paidteeman variaatiosta takaisin
sen perusmuotoon onkin yhtdkkia ilta. Néin kaksi tilaa ja kolme eri aikaa su-
lautuvat yhdeksi jatkumoksi.

Hidastettua kuvaa on kaytetty, kun kuvataan Alistairin paitosta vaihtaa pia-
no maa-alueeseen. Lyhyessa hidastetussa kuvassa niakyy, kuinka kirves iskey-
tyy polliin. Aiheuttaako pianon puheena oleminenkin téllaisia ajan vairisty-
mid? Kuva on tietenkin enteellinen tulevasta sormen hakkuusta. Kirveen tule-
vaa kauhua korostaa jonkin linnun varoitushuuto, joka kaikuu kirveen iskey-
tyessd polliin. Mutta toisaalta Alistairin paatés vaihtaa piano maa-alueeseen
voidaan ndhdd myds osoituksena pianomusiikin tuottaman nautinnon kaihta-
misesta. Tuo nautinto pitda siirtaa toiseuteen — se ei sovi Isdn lain alueelle.

Samanlainen hidastus pdateeman yhteydessa tulee, kun Ada palaa metsan
halki Georgen luota ja Alistair on hantd vastassa. Kun Alistair hyppéi esiin
puun takaa on ldhikuva kasvoista hidastettu. Samalla kuuluu linnun varoi-
tushuuto, kuten edellisen kerran kirveen iskuun liitettyna. Alistairista leikataan
hidastettuihin Adan kasvoihin. Adan kéavellessid pakoon kuvanopeus on nor-
maali. Adan rimpuillessa vapaaksi Alistairin otteesta on kuvaa jalleen hidastet-
tu. Samoin on kuvia Adan takertumisesta ohuisiin puunrunkoihin, Alistairin
kouraisua Adan jalkovalista ja rampimistéd ryteikossd hidastettu. Floran huuto
katkaisee taman ajallisen vaaristyman. Flora siis palauttaa Alistairin ja Adan
todellisuuteen (symboliseen). Alistair itse on tyontanyt paateeman nautinnon
symbolisen toiseuteen, joten pyrkiessdin sitd kohti, kohti Adaa, he molemmat
joutuvat objet a:n mustana aukkona vaikutuksen alaisiksi.

Mielenkiintoinen tilan vaaristyma on kohta, jossa Flora vie Alistairille pia-
nonkoskettimen. Pianonkosketin on kuin pala reaalista, joka pystyy véadrista-
maan perspektiivid. Kohtauksen kuvakulmat ovat nimittiain poikkeuksellisia
muuhun elokuvaan verrattuna. Tasta kohtauksesta alkaa my6s paateeman vii-
meinen esiintyminen. Musiikki siivittda Alistairin ja Floran matkan metsén hal-
ki. Kuvat ovat ilmeisesti normaalinopeudella, mutta nopea kameran liike sen
seuratessa Alistairia saa aikaan vauhdin tunnun. Sisill4 talossa Ada lukee kir-
jaa, kun Alistair hyokkaa kirveineen sisddn. Osa kuvista on hidastettuja, kuten
esimerkiksi kuva poydalla olevasta kirjasta, joka lentdi kirveeniskun voimasta
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ilmaan. Kirveen tipahtaminen on myd&s hidastettu. Linnun varoitushuuto on
korvautunut tdssa Floran huudolla. Nyt kun padteema objektina ja siitd saatavan
nautinnon lopullinen kieltdminen ovat l4himmill4an (iskun jalkeen), kuvataan
Adaa hidastettuna pitki tovi. Ada ei luovu nautinnosta eika huuda. Floran toi-
nen huuto ’Mother!”’ palauttaa jalleen normaalinopeuden.

Poikkeuksena saannosta on kuva ryteikkoisestd metsastd, jossa kamera ajaa
hitaasti vasemmalle. Kuva sijoittuu Floran sormen viemisen ja Adan puhumi-
sen Alistairille véliin. Taustalla voi kuulla klarinetin ja jousten soittamaa melo-
diaa etualalle nostetun sirkkojen sirityksen kanssa. Edellisessa kohtauksessa
George on ymmartéanyt, ettei han voi estda Alistairia tuhoamasta Georgelle ra-
kasta objektia, Adaa ja timén nautintoa tuottavia kasia. Vaikka kuva metsasta
ei luultavasti ole hidastettu, saa musiikki jalleen aikaan tunteen ajan pyséhty-
misestd. Vaikutelma johtunee osaltaan herdtetystd avuttomuuden tunteesta.
Toisaalta tassd voidaan nahda lacanilaisittain se, kuinka objet a kaantaa subjek-
tin ja objektin suhteen — subjektista tuleekin objekti, katsojasta katsottu kuva
(Lacan 1977b, 106). Lacanille nautinnon ldhde on objet a — peilissa havaittu
kokijaa taydellisempi objekti. Juuri tima taydellisyys aiheuttaa lamaannuksen,
se tuhoaa subjektiuden ja hajottaa egon samastumiset erilleen. Georgelle Adan
kasista muodostuu nautinnollinen objekti, kun ne pyritain erottamaan hanesti.
Nain mahdottomuus tehd4d mitdan Adan sormien pelastamiseksi on osaltaan
reaalisen kauhistuttavuuden nayttaytymista. Ajatus nautinnon lahteen tuhoami-
sesta tuo objet a:n lahelle ja lamauttaa Georgen.

Viimeiset hidastetut kuvat liittyvét lahinnd Adan reaalisen kohtaamiseen.
Héanen vajotessaan pianon vetdmand meren syvyyteen osa kuvista on hidastet-
tuja. Toisaalta myos kuvaus veden alla tuo mukanaan hitautta veden nesteméi-
syyden takia. Hidastetut kuvat ovat kenties koko elokuvan hitaimmat, mutta
niin on reaalinenkin ldhimpéna ainakin Adaa tuolla hetkelld. Hidastettuja ovat
myo&s Adan pintaan nousu ja hdnen nostamisensa veneeseen. Reaalisen tullessa
lahelle paasee esiin voimakkaimmin pianon /alangue, mutta myos Adan siséi-
nen, ~’mielen d4ni”’. Kuva Florasta heittimassa karrynpyoria Nelsonissa on hi-
dastettu. Tama liittyy mielestani Adan, Georgen ja Floran saavuttamaan nau-
tinnolliseen yhteyteen. Ada soittaa Floran teemaa Georgen savellajissa. Eloku-
va kertoo mahdollisesti ndiden kolmen muodostaman yhteisén yhteisestd nau-
tinnosta. Ehka se pyrkii osoittamaan, etta yhteis6llinen nautinto olisikin mah-
dollista, vaikka lacanilainen psykoanalyysi ei née sitd mahdolliseksi. Elokuvan
viimeinen kuva vaikuttaa hidastetulta johtuen veden jahmeydesta. Kuvassa on
kuitenkin piano, joka myos aiheuttaa hitauden oman painonsa avulla.

Elokuvassa on monia kohtia, joissa musiikki tai muut ddnet toimii sitovana
elementtini siirryttdessi tilasta ja ajasta toiseen. Nama ovat kuitenkin enem-
maén perinteisia elokuvallisia yhtendisyyden luomisen keinoja, joten en puutu
niithin. Myo6s kameran liikkeet ovat samantapaisia niin edelld kuvatuissa kuin
joissakin muissakin kohdin, mutta yritin keskittya niihin, jotka mielestani olivat
keskeisia tyoni ja teorioiden kannalta.
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Lopuksi

Mielestani lacanilaiset teoriat siitd, miten reaalisen laheisyys vaikuttaa kokemi-
seen, toimivat hyvin elokuvan Piano yhteydessi. Elokuvan pditeema on ken-
ties kaikkein térkein reaalista ldhestyttdessd. Elokuva rakentaa siitd objet petit
a:n, joka pystyy vaikuttamaan niin aikaan kuin tilaan. Ndm4 muutokset ilmene-
vat ldhinna hidastuskuvina. Toisaalta my6s musiikin ldsndolo on omiaan aihe-
uttamaan ajan ja tilan muutoksen tunnun tai jopa luomaan jatkuvuutta naiden
vialille.

Tutkimusmateriaali

Piano (The Piano). Holly Hunter (Ada), Harvey Keitel (George Baines), Sam
Neill (Alistair Stewart), Anna Paquin (Flora), et al. Written and directed by
Jane Campion. Music by Michael Nyman. Editor: Veronica Janet. Director
of photography: Stuart Dryburgh. Executive producer for Ciby 2000: Alain
Depardieu. Produced by Jan Chapman. Miramax Films 1992, New Zealand.
116 min.

Lihteet

Botting, Fred 1994. Relations of the Real in Lacan, Bataille and Blanchot. Sub-
Stance. A Review of Theory and Literary Criticism, 73: 24—40.

Cusick, Suzanne G. 1994. On a Lesbian Relationship with Music. A Serious
Effort Not to Think Straight. In Queering the Pitch. The New Gay and Les-
bian Musicology, ed. by Philip Brett, Elizabeth Wood and Gary C. Thomas.
New York and London: Routledge.

Hawking, Stephen W. 1988. Ajan lyhyt historia. Alkurdjihdyksestd mustiin
aukkoihin. Suom. Risto Varteva. Porvoo, Helsinki ja Juva: Werner Soder-
strom Osakeyhtio.

Hietala, Veijo 1990a. Lacanilainen psykoanalyysi ja elokuvanteoria. Teoksessa
Elokuvanteoria historia. Artikkelikokoelma, toim. Raimo Kinisjirvi, Matti
Lukkarila ja Tarmo Malmberg. 2. korjattu painos. Helsinki: Like.

Hietala, Veijo 1990b. Situating the Subject in Film Theory. Meaning and Spec-
tatorship in Cinema. Turun yliopiston julkaisusarja B, osa 194. Turku: Tu-
run yliopisto.

Thanus, Juhani 1995. Toinen. Kirjoituksia psyykestd, halusta ja taiteista. Jyvis-
kyla: Gaudeamus.

Lacan, Jacques 1977a. Ecrits. A Selection. Trans. by Alan Sheridan. New York
and London: W. W. Norton & Company.



Piano « 43

Lacan, Jacques 1977b. The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis.
[The Seminar of Jacques Lacan. Book XI. 1964]. Ed. by Jacques-Alain Mil-
ler. Trans. by Alan Sheridan. Reprinted with an Introduction by David Ma-
cey 1994. London, New York, Ringwood, Toronto and Auckland: Penguin
Books.

Lacan, Jacques 1982. The Phallic Phase and the Subjective Import of the Cast-
ration Complex. In Feminine Sexuality. Jacques Lacan and the école freu-
dienne, ed. by Juliet Mitchell and Jacqueline Rose. Trans. by Jacqueline
Rose. Houndmills and London: The Macmillan Press Ltd.

Lacan, Jacques 1988a. The Seminar of Jacques Lacan. Book 1. Freud’s Papers
on Technique 1953—1954. Ed. by Jacques-Alain Miller. Trans. by John For-
rester. Cambridge, New York, New Rochelle, Melbourne and Sydney: Cam-
bridge University Press.

Lacan, Jacques 1988b. The Seminar of Jacques Lacan. Book II. The Ego on
Freud’s Theory and in the Thechnique of Psychoanalysis 1954—1955. Ed.
by Jacques-Alain Miller. Trans. by Sylvana Tomaselli. Cambridge, New
York, New Rochelle, Melbourne and Sydney: Cambridge University Press.

Metz, Christian 1990. Psychoanalysis and Cinema. The Imaginary Signifyer.
Ed. by Stephen Heath and Colin MacCabe. Trans. by Celia Britton, Annwyl
Williams, Ben Brewster and Alfred Guzzetti. London: Macmillan Academic
and Professional Ltd.

Rose, Jacqueline 1982. Introduction — II. In Feminine Sexuality. Jacques Lacan
and the école freudienne, ed. by Juliet Mitchell and Jacqueline Rose. Trans.
by Jacqueline Rose. Houndmills and London: The Macmillan Press Ltd.

Rosolato, Guy 1974. La voix: Entre corps et langage. Revue Francaise de
Psychanalyse, XXXVIIIL: 75-94.

Zizek, Slavoj 1992. Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Hollywood and
out. New York and London: Routledge.

Zizek, Slavoj 1991. Lookin Awry. An Introduction to Jacques Lacan through
Popular Culture. Cambridge, Massachusetts and London: The MIT Press.



