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Muisti ja ääniympäristöt 
Euroopan kylissä! 

Huhtikuussa 2000 suomalaisen äänimaisematutkimusryhmämme oli vuoro tutkia 
pohjoisitalialaista Cembran kylää. Italialainen kollegamme, säveltäjä ja aikasuun­
nittelija Albert Mayr auttoi meitä järjestämään kylän asukkaille iltatilaisuuden, jos­
sa voisimme kertoa tutkimushankkeestamme ja antautua dialogiin kyläläisten kans­
sa. 

Albert vaati, että illan aluksi on näytettävä dia-kuvia. Nuristen vietin iltapäivän 
Trenton tuhruisella esikaupunkialueella ja etsin mainostettua 'dioja päivässä' -valo­
kuvausliikettä. Se kannatti: Albert tiesi mistä puhui. Kun seurasimme hänen ohjei­
taan ja näytimme muutamia tutkija Noora Vikmanin ottamia dioja, tilaisuuden ylei­
sö - viitisenkymmentä cembralaista pormestari mukaan lukien - huudahteli ja nau­
roi kuvia katsellessaan. Tämän jälkeen meillä ei ollut vaikeuksia soittaa ääniä ja kes­
kustella tutkimuksestamme. 

Noora sai asukkaat jopa mukaan pieniin harjoituksiin. Hän pyysi heitä kuvittele­
maan, miltä Cembra mahtaa kuulostaa tulevaisuudessa, 25 vuoden kuluttua. Hetken 
kuluttua Cembran pormestari, Franco Nardin, nousi tuolistaan ja sanoi kirjanneensa 
ylös Cembran ääniä, jotka hän haluaisi säilyttää. Äänet olivat: julkisten kaivojen 
äänet; aukioilla leikki vien lasten äänet; kortinpeluun äänet cantina-viinikellareissa; 
italialaisen perinteisen ruoanlaiton äänet (myös katoamassa olevien uunien) sekä 
inhimillinen verbaalinen kommunikaatio kaupoissa. 

Nardinin mainitsemat äänet kuuluvat perinteisissä sosiaalisissa tilanteissa ja pai­
koissa. Sosiaalisuuden paikat ja muisti liittyvät lähtemättömästi yhteen: ns. genera­
tiivinen muisti (ks. Candau 1996, 49) kukoistaa piazzojen, kahviloiden ja pyykinpe­
sukaivojen tapaisissa paikoissa. Tämän kirjoituksen keskeisiä aiheita ovatkin ääni ja 
muisti. Aluksi pohdin lyhyesti kollektiivista muistia. Kerron tutkimushankkeesta 
'Ääniympäristöt muutoksessa', jota parhaillaan vedän ja kuvailen hieman kutakin 

1 Tämä artikkeli pohjautuu kesäkuussa 2000 Kanadassa, World Forum of Acoustic Ecology -konfe­
renssissa 'Sound Escape' pitämääni keynote-esitelmään 'Place, Memory and Acoustic Environments: 
Five European Villages Revisited' . Kiitän Taru Leppästä, Jukka Sarjalaa ja Kimmo Miettistä kom­
menteista. 
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tutkimuksen kuutta kohdekylää, muistiteeman muistaen. Poimin yhden kylistä, ete­
läsaksalaisen Bissingenin, tarkemman kuvauksen kohteeksi. Lopuksi tuon vielä 
esiin aspekteja muistin ja äänen tutkimuksesta. 

Kollektiivinen ja sosiaalinen muisti 

Muisti on yleisinhimillinen: ilman muistia ei olisi olemassa yksilö- eikä ryhmäiden­
titeettejä eikä oikeastaan mainitsemisen arvoista sosiaalista elämää ylipäätään. 
Maurice Halbwachsin 1900-luvun alkuvuosikymmeninä kehittämä käsite 'kollektii­
vinen muisti' on hyödyllistä tuntea, jos on kiinnostunut sosiaalisen ja muistin 
yhteyksistä. Halbwachs väitti, että ryhmäidentiteetit muodostavat muistin perustan: 
yksilö muistaa lapsuutensa perheen osana; naapurinsa paikallisen yhteisön osana; 
työelämänsä tehdas- tai toimistoyhteisön osana. Kollektiivisen muistin käsitettä käy­
tetään ja siitä kiistellään yhä. (Halbwachs 1925; 1950; Fentress & Wickham 1992, 
vi.) Käytin itsekin käsitteestä johdettua sosiaalisen muistin ajatuskehikkoa, kun laa­
din tutkimusprojektini haastattelukysymyksiä ihmisten äänimuistoista. 

Tämän lähestymistavan ongelmallisin kohta, seikka jota Halbwachs ei pystynyt 
tyydyttävästi ratkaisemaan, oli yksilömuistin suhde kollektiiviseen muistiin. 
Loppujen lopuksihan ainoastaan yksilöt voivat muistaa. Muistin antropologi Joel 
Candauta (1996, 63-64) seuraten voimme kaikessa rauhassa myöntää, että on ole­
massa ihmisyhteisöille ominaisia muistamisen kokonaisuuksia, mutta näiden konfi­
guraatioiden sisällä jokaisella yksilöllä on omat muistamisen tapansa, jotka riippu­
vat hänen ainutlaatuisesta menneisyydestään, yksilökehityksestään sekä omasta eri­
tyislaatuisesta hermojärjestelmästään. Kollektiivinen muisti ei ole yksiääninen - se 
on aina erilaisten keskenään risteilevien, jopa toisilleen vastakkaisten muistien työn 
tulosta. 

Erityisen kiinnostavia tutkimusaiheita suhteessa äänimuistojen sosiaaliseen tutki­
mukseen ovat: perheiden ja eri sukupolvien äänimuistot; äänimuistojen yhteys 
kalendaarisiin ja vuodenaikojen rytmeihin; kollektiivinen huonomuistisuus tai muis­
tinmenetys sekä äänimuistojen ulkoistaminen. Viittaan näihin kuhunkin, kun jatkos­
sa kerron tutkirnistamme eurooppalaisista kylistä. 

Ääniympäristöt muutoksessa -tutkimusprojekti 

Suomalainen tutkijaryhmä tutki kevään 2000 aikana kuuden eurooppalaisen kylän 
äänimaisemia. Tutkimus seuraili 25 vuotta sitten Euroopassa Volkswagen-bussilla 
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kiertäneen kanadalaisen tutkimus retkikunnan jalanjälkiä. Tuolloin neljä World 
Soundscape -hankkeen jäsentä perehtyi maaseutukylien äänimaisemiin ruotsalaises­
sa Skruvissa, eteläsaksalaisessa Bissingenissä, pohjoisitalialaisessa Cembrassa, bre­
tagnelaisessa Lesconilissa ja skotlantilaisessa Dollarissa. Tutkijat tarkastelivat eri­
tyisesti äänten suhdetta kunkin kylän sosiaaliseen, kulttuuriseen ja luonnonympäris­
töön. (Schafer 1977a; Schafer 1977b.) 

Suomalaiset tutkijat ovat palanneet näihin kyliin kartoittamaan äänimaisemien 
muutoksia. Yhtenä lähtökohtana on se seikka, että ääniympäristöllä on olennainen 
vaikutus ihmisten ja muidenkin elollisten hyvin- ja pahoinvointiin. Äänet ovat myös 
tärkeitä sekä vuorovaikutuksen että paikallisidentiteettien kannalta. Varsinais­
suomalainen saaristokylä Nauvo (Nagu) on lisätty mukaan tähän Suomen Akate­
mian rahoittamaan hankkeeseen. 

Tämä tutkimus tarjoaa mahdollisuuden tehdä vertailevaa tutkimusta eurooppa­
laisten äänimaisemien muutoksesta. Yksi tavoitteistamme on hyödyntää nyky tietoa 
ja siten kehittää akustisen ekologian käsitteitä ja metodeja. Tutkimuksen seuraavas­
sa vaiheessa on tarkoitus tehdä yhteistyötä myös paikallisten yhteiskuntasuunnitte­
lijoiden ja arkkitehtien kanssa ja siten dialogissa heidän kanssaan kehittää paikallis­
ten äänimaisemien suunnittelun työkaluja. 

Päätutkimusryhmään kuuluu kolme jatko-opiskelijaa. Noora Vikman (Ta Y) tutkii 
ääniympäristöjä ja paikallisidentiteettejä Cembrassa ja Bissingenissä, Heikki 
Ui monen (Ta Y) akustista kommunikaatiota Skruvissa ja Dollarissa. Tero Hyvärisen 
(TY) mielenkiinnon kohteena on ympäristöestetiikan käsitteiden soveltuvuus ääni­
maisematutkimukseen; kenttätyön kohteena hänellä on Nauvo. Lisäksi useiden mai­
den tutkijoita on osallistunut työhön, ja kanadalaiset alan pioneerit ovat auliisti aut­
taneet meitä. Mukana on ollut myös taideopiskelijoita Tampereen Ammattikorkea­
koulun Taiteen ja Viestinnän osastosta sekä ammattitaiteilijoita ja toimittajia. 
Tärkein kenttätyöperiodi kesti vuoden 2000 kevään ajan. Tätä kirjoitettaessa se siis 
päättyi runsas kuukausi sitten. Näin ollen en tietenkään voi vielä tarjota tarkkoja 
tuloksia tai analyyseja tutkimusaineistosta. Sen sijaan voin kertoa kenttävaikutel­
mistani ja tarjota eväitä tai ainakin eväidenpäällisiä tuleviin analyyseihin. 

Koska halusimme tutkia muutosta, yritimme kenttätyössämme tietyin osin seura­
ta World Soundscape -projektin menettelytapoja: järjestimme äänikävelypäivän, las­
kimme liikennettä ja teimme kouluissa Sound Preference -testin. Äänikävelypäivä­
nä kylän asuma-alueet jaettiin viiteen osaan. Jokainen alue sai oman kuuntelijansa: 
tutkija käveli viisi puolen tunnin jaksoa alueella tiettyinä kellon aikoina ja merkitsi 
muistiin kaiken kuulemansa. Aiemmassa tutkimuksessa äänikävelyt raportoitiin 
lähinnä kvantitatiivisina listoina. Tällä kertaa yritimme varmistaa, että myös subjek­
tiiviset kuuntelemisen tavat ja äänten kontekstit kirjattiin ylös. 

Liikenteenlaskenta saattaa kuulostaa ikävystyttäväitä ja aataminaikuiselta määräl­
liseltä metodilta. Tutkija oppii kuitenkin yllättävän paljon kylien elämästä, kun hän 
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Ääniympäristöt muutoksessa -projektin kylät. 
Kuvalähde: http://www.6villages.tpu.fi/ 

seisoo kylän keskeisellä paikalla ja laskee, kuuntelee ja tarkkailee ihmisten puuhia, 
mitä kulkuvälineitä he käyttävät liikkuessaan paikasta toiseen, millaisia ovat liikku­
jien sukupuoli- ja ikäjakaumat eri vuorokaudenaikoina. Metodi liittyikin vuonna 
1975 tutkimustehtävään, jossa kylän sosiaalisia ja elinkeinoihin liittyviä rytmejä 
verrattiin äänten rytmeihin, ja menetelmä on edelleen käyttökelpoinen. Kolmas suo­
raan lainattu metodi oli Sound Preference -testi kunkin kylän koulussa: lapset tai 
nuoret saivat listata itselleen miellyttävimmät ja epämiellyttävimmät äänet. 
Paikallisten tutkijoiden avulla (esimerkiksi Claudio Lagomarsini Cembrassa, Gregg 
Wagstaff Dollarissa ja Nicolas Tixier Lesconilissa) teimme myös ääniharjoituksia 
lasten kanssa ja keskustelimme heidän kanssaan. 

Tässä yhteydessä en syvenny kertomaan kehittämistämme uusista metodeista: 
mainitsen vain, että kirjoitutimme kylissä äänipäiväkirjoja. Uutta tässä oli se, ettei­
vät vain tutkijat kirjoittaneet niitä (ks. Schafer 1977b), vaan myös koululaiset sekä 
eri ikä- ja ammattiryhmiä edustavat muut kyläläiset. Tämän kirjoituksen muistitee­
man kannalta haastattelut olivat oleellisia. Niitä tehtiin kaikissa kylissä, omin voi­
min ja tulkkien avustuksella. Emme voineet käyttää haastatteluissa äidinkieltämme 
juurikaan edes suomalaisessa kylässä, sillä Nauvo sijaitsee suomenruotsalaisella 
kielialueella. 
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Kyliä, kuvauksia, äänimuistoja 

Skruv 
Smålantilainen Skruv sijaitsee Kaakkois-Ruotsissa. Alue tunnetaan lasitehtaistaan, 
mutta myös metalli- ja puuteollisuus sekä panimo työllistävät kyläläisiä. Junat eivät 
enää nykyisin pysähdy asemalla, joka kerran oli tärkeä seisakki itäisen Kalmarin ja 
läntisen Göteborgin välisen rautatien varrella. Silti kylän ohitse suhahtavat pika- ja 
tavara junat vaikuttavat omalla tavallaan kylän äänimaisemaan. (Ks. Uimonen 
2000b.) 

Kun World Soundscape -projektin jäsenet kävelivät vuonna 1975 helmikuisen 
Skruvin kylmiä katuja, he kuulivat, kuinka kaupunki soitti kulkijoille melodioita, 
"sähköisen vallankumouksen kansanmusiikkia" (Schafer toim. 1977, 12). Jokainen 
tehdasrakennus nimittäin humisi omalta tiet yltä sävelkorkeudeltaan. Helmikuussa 
2000 kuulimme tehtaiden sävelet selkeästi: 

Panimo lauloi tänä aamuna erityisen kauniisti ja selkeästi. Nautiskelin sen äänestä ja mietin, 
että se olisi saatava DAT:ille. (--) Siinä on jotain vihellyksentapaista. Alin sointu oli riita­
soinnissa ylemmän kanssa. Panimolla on siis aivan oma sointunsa. Tuuli. Mahtoiko tuuli voi­
mistaa ääntä? (--) Välillä arvelin, että salissa soitetaan musiikkia. Mutta turhan yksitoikkoi­
selta se kuulosti, aina sama sointu. (ÄPK HJ, 7.2.2000,3.) 

Tehtaiden huminat olivat säilyneet, mutta 25 vuoden takaiset tärkeät äänisignaa­
lit, tehtaanpillien vihellykset, olivat sen sijaan tyystin hävinneet. Kyselimme 
Skruvissa monilta asukkailta, koska vihellykset olivat hävinneet. Vastausten kirjo 
ulottui 1960-luvun alusta 1990-luvulle saakka. Itse asiassa pillit pysäytettiin, kun 
panimo meni konkurssiin vuonna 1981 . Kun se pian avattiin uudelleen, pillejä ei 
enää käytetty. 

Onkin mielenkiintoista luodata unohtuneita ääniä ja kollektiivista huonomuisti­
suutta2. Ryhmät ja yhteisöt rakentavat identiteettejään yhtä lailla unohtamisen kuin 
muistamisen perustalle. (Ks. Candau 1996, 5.) Tehtaanpillien tapaus osoittaa, että 
tietoisuutemme muistamisen ja itse tapahtuman välissä vierähtäneen ajan pituudes­
ta vaihtelee. Gaston Bachelard (1950) on todennut, ettei sielumme pidä lukua mat­
kastamme ajan halki. Muistamme vain tapahtumat, jotka osuvat elämämme tär­
keimpiin periodeihin. 

Menneisyys on aina osa ihmisten nykyisiä pyrkimyksiä. Tehtaanpillien vihellyk­
set edustavat skruvilaisille 'menneitä aikoja'. Monet haastateltavat kommentoivat, 
etteivät he enää tarvitse pillejä: onhan kellokortit keksitty. Korkeintaan juuri ennen 
kesälomia joku veijari saattaa löytää panimon pillin nappulan ja painaa sitä. Siten 

2 Joel Candau puhuu kollektiivisesta huonomuistisuudesta, mutta hyvin perustein voitaisiin puhua 
myös toisin muistamisesta. 
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pillit saavat myös edustaa aikaa, jolloin työ ja vapaa-aika erottuivat tiukemmin toi­
sistaan. Nyt ihmiset sanoivat, että tehdastyö on tullut huomattavasti pakkotahtisem­
maksi ja tauot ovat lyhentyneet. 

Cembra 
Vuonna 1975 kanadalaistutkijat ylistivät pohjoisitalialaisen vuoristokylä Cembran 
äänimaisemaa. Se oli heidän mielestään ehdottomasti inhimillisin kaikista tutkituis­
ta viidestä kylästä. Cembran äänet olivat edelleen inhimillisiä, etenkin vanhassa kau­
punginosassa, jonka kiviset, osin keskiaikaiset seinät heijastelivat ääniä sinne tänne. 
Kylä sijaitsee vastakkaisten vuorenrinteiden katveessa. Rinteet ovat liian jyrkkiä las­
kettelutarkoituksiin, joten kylän turistitoimisto saa tehdä töitä houkutellessaan turis­
teja paikkakunnalle. (Ks. Vikman 2000.) 

Kylän väkiluku on kuitenkin kasvanut ja kokonainen iso asuinalue on rakennettu 
kylän pelloille. Uuden ja vanhan osan lävitse johtaa vilkasliikenteinen tie yhtäältä 
Trenton kaupunkiin, toisaalta edemmäksi vuorille. Neljännesvuosisata on lisännyt 
kylän vaurautta melkoisesti. Siellä louhittu profido-kivi on noussut arvoon arvaa­
mattomaan. Kuten lapsia tien yli ruuhka-aikoina kouluun suojatietä saatteleva elä­
keläismies totesi, vauraus tuo lisää melua. (Ks. myös Schafer toim. 1977,80.) 

Töykeä (liikenteen)laskentahetki: kamalasti porukkaa ja autoja. Naisia (ja yksi mies) seisoi 
Lavis 'iin (ja Trentoon) menevällä bussipysäkillä, miehiä vastakkaisessa kadunkulmassa. 
Naisia ei ollut siellä yhtään. Heitäjuoksi bussiin, joka seisoi tyhjäkäynnillä minuuttikaupal­
la, koko ajan. Miehet nousivat pienissä porukoissa eri pakettiautoihin, kimppakyydeiltä vai­
kuttivat. ( --) 

Niin - (kirkon)kello moukutti pitkään, seitsemän lyöntejä. Se lienee se virallinen herä­
tyshetki. Puhuimme Kimmon kanssa kellon ajanilmoitussaundista: Kimmo tosiaan oli luullut 
sitä hotellin kaappikelloksi. Minustakin ääni muistuttaa suomalaista kaappikelloa. Sitä ei ole 
siis tarkoitettukaan pyhäksi, vaan ajanilmoittajaksi. 

Silti: ei seitsemän lyöntirupeama ollu heleä eikä kumea. Soundi on - peltinen. Lintujen 
laulun sulo on jo kadonnut. Raskas aamuliikenne on peittänyt sen alleen. Vain vahvat äänet 
elävät. 
(ÄPK HJ, 18.4.2000 klo 7.20.) 

Yhteys vaurauden ja melun välillä tuli ilmi myös Cembran vuodenaikojen ääni­
rytmeistä puhuttaessa. Lähes jokainen kyläläinen oli sitä mieltä, että tyypillinen syk­
syn ääni on traktorien jyminä, kun ne jonottavat viinirypälelastissa osuuskunnan 
omistamaan viinitehtaaseen, jonka majesteettinen rakennus hallitsee kylän keski­
osaa. 

Cembrassa perheet keräsivät kaikenlaisia muistoja, eivät vain valokuvia ja käsi­
kirjoituksia vaan myös äänellisiä muistoja. He säilyttivät vanhoja soittimia ja työka­
luja omissa viinikellareissaan ja baita-vuoristomajoissaan. Näitten ääniä esiteltiin 
meille tutkijoille innolla. Tämäntyyppiset äänimuistot ylittävät sukupolvien rajat: ne 
ovat suvun muistoja, jotka vahvistavat suvun jatkuvuutta kylässä. 
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Yksi muistin tyypillinen piirre on, etteivät ihmiset muista tapahtumia niinkään 
vuosilukujen - ulkoapäin pakotetun kronologian - kuin oman henkilökohtaisen tai 
perheensä historian kautta (Candau 1996,51-55). Huomasin tämän mm. silloin, kun 
kyseiin vaikkapa ensimmäisen television ostamisesta kylään. Asukkaat muistivat 
tapahtuman suhteuttamalla sen ajankohtaan, jolloin he muuttivat tiettyyn taloon, jol­
loin heille syntyi lapsia jne. - näin jopa silloin, kun muistelija oli kodinkoneliikkeen 
omistaja, kuten oli laita seuraavassa, Lesconilin kylässä. 

Lesconil 
Lesconil on kalastajakylä Bretagnessa, läntisessä Ranskassa. Sen 1500 asukkaan 
väkiluku tuplaantuu kesäaikana, kun hiekkarannat houkuttelevat turisteja. 
Kalahuutokaupan ääniä voi kuulla päivittäin klo 16.30, jolloin päivän saalis myy­
dään. Kalastajien erikoisaluetta ovat keisarihummerit. (Ks. Järviluoma 2000.) 

Kalastaja-alusten määrä on kuitenkin merkittävästi vähentynyt: vuonna 1975 nii­
tä oli viisikymmentä, 25 vuotta myöhemmin ainoastaan viisitoista. Tämä on todelli­
nen ongelma, kalastus kun ruokkii muitakin elinkeinoja. Esimerkiksi turistit tulevat 
Lesconiliin paljolti kalastajien ja pittoreskien kalahuutokauppojen perässä. Tankkeri 
Erican onnettomuus Bretagnen edustalla on myös vaikuttanut sekä ympäristöön että 
turismiin, vaikkakin asian ympärillä tuntui keväällä 2000 vallitsevan kollektiivinen 
muistinmenetys. Ihmiset saattoivat kieltää onnettomuuden vaikutukset kaloissa täy­
sin, vaikka öljyä saattoi joskus nähdä niiden pinnalla jo paljain silmin. 

Nauvo 
Nauvo sijaitsee Suomen lounaissaaristossa. Nauvolaisista noin 70 % puhuu äidin­
kielenään ruotsia. Paikallinen elinkeinoelämä pohjautuu turismiin, maanviljelyk­
seen, palveluammatteihin ja kalastukseen. Tielaitoksen lautat hoitavat tieliikenne­
yhteydet Paraisille ja sitä kautta mantereelle. Nauvoa ja Lesconilia yhdistää paitsi 
meren läheisyys myös se seikka, että vuodenaikojen rytmit muokkaavat suuresti 
äänimaisemia. (Ks. Hyvärinen 2000.) 

Sanotaan, että Nauvon 1500 asukkaan väkiluku nousee jopa 10 000 kesäkuukau­
sien aikana - ei toki kirkonkylän, vaan kuntaan kuuluvien saarten kokonaisuudes­
saan. Jotkut haastatelluista pystyivät kuvaamaan vuodenaikojen vaihtelut hyvin eloi­
sasti. Kulttuuriasiainhoitaja Christine Bång kuvaili, miltä Nauvo kuulosti 1950-
luvulla eri vuodenaikoina, miltä taas vuonna 2000. Kalendaariset ja vuodenaikojen 
rytmit solmiutuvat kollektiivisiin äänikokemuksiin ja -muistoihin. Samaa ilmiötä on 
tutkittu myös muiden aistien, esimerkiksi hajumuistojen yhteydessä (Roubin 1989; 
Candau 1996, 123). 

Dollar 
Seuraavassa tutkimuskylässämme, skotlantilaisessa Dollarissa säkkipilliyhtyeiden 
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ulkoilmaharjoitukset ovat pitkään olleet kesän merkkejä. Dollar SIjOittuu Itä­
Skotlantiin Clackmannnanshiren maakuntaan ja nykyisin siellä asuu liki 3000 ihmis­
tä. Kuuluisa, lähes 200 vanha yksityiskoulu Dollar Academy kuuluu ja näkyy sel­
västi kylän elämässä: koululaiset univormuissaan täyttävät pääkadut koulumatkoil­
laan ja lounastauoilla. (Ks. Uimonen 2000a.) 

Tänä vuonna Dollarin museon edustajat valokuvasivat Millenium-projektina 
kaikki Dollarin rakennukset. Kuvat on tarkoitus laittaa aikakapseliin museon ulla­
kolle; siten niistä tehdään "keinotekoisesti" arvokkaampia. Nyt on käynnissä kes­
kustelu, mitä muuta materiaalia aikakapseliin pitäisi laittaa ja pitäisikö sitä pitää sul­
jettuna 50 vai 100 vuotta. 

Kollegamme Gregg Wagstaff, joka on avustanut projektissamme, on pohdiskellut 
olisiko syytä laittaa kapseliin myös Dollarin ääniä. Hän on varmaankin oikeassa sii­
nä, että jos mukaan laitetaan DAT- tai MD-Ievyjä, on syytä pistää mukaan myös 
nauhurit - 50 vuoden kuluttua nämä laitteet lienevät harvinaisia. 

Tässä törmäämme mielenkintoiseen kysymykseen: äänimuistojen ulkoistamiseen. 
Jo nauhoituksia tehdessämme ulkoistamme muistoja. Sosiaalista muistia tutkineet 
Fentress ja Wickham ovat huomauttaneet, että ehkä kaikessa hiljaisuudessa ryh­
dymme pitämään muistia esineenä, kun innolla keräämme muistoja ja kokoamme 
niitä suullisen perinnön arkistoihin. (1992, 64.) Toisaalta ulkoistetut muistot voivat 
vallan hyvin tukea sosiaalista muistia, koska ne usein kiertävät yhteisön asukkaiden 
käsissä ja siten tukevat suullisia traditioita. 

Tässä tulemme tärkeään kysymykseen dialogisesta kenttätyöstä (ks. Järviluoma 
1991). Se seikka, tukevatko ulkoistetut äänimuistot paikantunnon rakentamista, 
paikkaidentiteettejä, riippuu kyvystämme asettua dialogiin tutkittavien ihmisten 
kanssa. 

Tapaus Bissingen - ammatit muuttuvat, äänet muuttuvat 

Kaksikymmentäviisi vuotta sitten Bissingeniin saapuneet kanadalaistutkijat huoma­
sivat heti tulleensa maalaiskylään. Useiden kylän talojen edessä kasvoi melkoinen 
lantakasa - schwaabialaisen talonpojan vaurauden tunnusmerkki. Alb-vuorten poh­
joisimpien rinteiden väliin jäävässä laaksossa, 35 kilometriä Stuttgartista etelään 
sijaitsevassa kylässä oli tuolloin vielä 40 maanviljelijää. Nykyisin heitä on enää kol­
me tai neljä. Kylän harvat lehmät eivät enää ammu ulkolaitumilla kesäisinkään, sil­
lä ne pidetään navetoissaan ympäri vuoden. 

Kylän rakennustyyliin ovat vanhastaan kuuluneet jyrkkälappeiset talot, joiden 
keskellä on navetta ja asunto ja varastot sen sivustoilla. Nykyisin 'navetoista' kuu­
luu useimmiten autojen hurinoita. (Ks. Vikman 2000a.) Elinkeinorakenteen muu­
toksella on muutenkin ollut huomattava vaikutus äänimaisemaan. Vuonna 2000 
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ky Iässä on 3600 asukasta ja työikäisistä jopa 1700 ajaa päivittäin työn perassa 
Bissingenin ulkopuolelle: etupäässä Stuttgartiin, Kirchheimiin tai muihin isompiin 
kuntiin. 

Kotitarveviljelijöitä, hedelmäpuutarhureita, kanan- ja lampaankasvattajia kylällä 
toki vielä on. Lantatunkiotkin kukoistavat komeina kymmenien talojen edessä. 
Lapsuudenkyläänsä Stuttgartin lentokentän läheltä muuttanut biologi Heinz Reinöhl 
totesikin, että hän herää vaimoineen mieluummin kukkokiekuuhun kuin lentokonei­
den ääneen: kukot herättävät kuudelta toinen toisensa ja siinä sivussa ihmiset. 

Lausunto on siinä mielessä mielenkiintoinen, että Bissingen sijaitsee keskeisten 
lentoreittien aluella, ja lentokoneiden jylinät kuuluvat kylään lähestulkoon tauko­
amatta. Samoin oli asian laita vuonna 1975, mutta yksi tärkeä ero löytyi: Tero 
Hyvärisen mittausten mukaan lentokoneiden melu on nyt vaimeampaa eli desibeli­
luvut ovat jopa kymmenen desibeliä alhaisempia. Osasyynä tähän on sotilaslentojen 
väheneminen. Ihmiset tuntuivat tottuneen lentokoneiden ääniin. Vain harvat valitti­
vat, että jetit keskeyttävät lintujen konserttien kuuntelun. 

Liikenteen äänet hallitsevat pääkadulla 

Autoliikenteen ja sen aiheuttaman hurinan ja rengasmelun määrä sen sijaan on huo­
mattavasti kasvanut kylän sisällä. Jo kaksikymmentäviisi vuotta sitten Bissingen ja 
Dollar kuuluivat tutkituista kylistä autovaltaisimpiin. Nyt autoja kulki kiivaimpina 
aikoina kylän päätiellä jopa puolta enemmän kuin tuolloin. Yksi syy tähän on se, että 
kylän toiselle laitamalle on, nerokasta kyllä, rakennettu iso asuinalue, jonne pääs­
täkseen on ajettava vanhan keskustan halki. 

Elämisen rytmit kuuluvat eri kylien liikenteen äänissä aivan selvästi: 
Bissingenissä ruuhkaa oli kaukotyöläisten ja koululaisten työmatka-aikoina ja puo­
lenpäivän jälkeisellä lounastauolla. Kyläläiset valittivat sitä, etteivät ihmiset jaksa 
enää kävellä pieniäkään matkoja: "mitä koululaisille on tapahtunut, kun vanhempien 
pitää tuoda ja hakea heidät puolen kilometrin päästä koulusta ?"3 Nuoriso ottaa kes­
kustan tilan äänellisesti haltuunsa myöhään perjantai-iltana, kun muu mekkala on 
vaimennut ja saa näin ansaittua huomiota. 

3 Autot olivat ottamassa valtaa kävelijöiItä myös Cembrassa, joten pormestarin huoli lasten leikin 
äänien katoamisesta piazzoilta oli aito. Aukiot olivat jo autojen täyttämiä. Ihmiset liikkuivat muutaman 
sadan metrin matkan kaupunginosasta toiseen usein autolla. Arkkitehdit puhuvat luontevasta aistivan 
ihmisen liikkumisnopeudesta: se on 5 km tunnissa eli kävelynopeus. Cembran tiheää kapeakatuista 
kiviarkkitehtuuria ei ole tarkoitettu 50 km tuntinopeudella aistittavaksi. Dollarissa tilanne oli vielä kär­
jistyneempi. Hotellimme omistaja päivitteli, että kun ihmiset tulevat autolla pubiin perjantaina, he otta­
vat myöhemmin illalla taksin kotiin kilometrin päähän. Aamulla mies saattaa tulla vaimon ja kak­
kosauton kanssa hakemaan ensimmäistä autoa. Koko kylän päästä päähän kuitenkin kävelee muuta­
massa kymmenessä minuutissa. 
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Kylän keskelle, raatihuoneen edustalle laitettiin 80-luvulla katukiveys. 
Pormestarin mielestä se oli aivan turhaa hienostelua ja lisäksi se lisäsi keskustan lii­
kenteen ääntä melkoisesti. Kaupunginvaltuusto onkin päättänyt, ettei lisää kiveyksiä 
enää laitella. Pienen keskusaukion suihkulähdettä ei hurinalta kuule arkiaamuina 
seitsemän jälkeen. Äänet peittyvät puuroksi, lo-fi -äänimaisemaksi. 

Sivummalla sijaitsevilla asuinalueilla vallitsee kuitenkin selkeä hi-fi -äänimaise­
ma. Äänet erottuvat hyvin toisistaan: kurdilasten riemukas leikkiminen, saksalais­
miehen kiljuminen, kun hän ajaa heitä rauhaa rikkomasta leikkikentälle, pianonpim­
putus talon sisältä, nikkaroinnin sekä omena- ja kirsikkapuiden oksimisen äänet. 
Äänimaisema muuttuu, kun joku innostuu käyttämään moottorisahaansa asuinalu­
een lähistöllä päivät pääksytysten. 

Äänimuistikuvien metsästystä 

80-vuotias edelleen majataloa emännöivä Else Ederle ilmeni varsinaiseksi korvinto­
distajaksi. Hän puhui monista äänimuistoistaan: mm. Stuttgartin pommitusten pai­
najaismaisista äänistä, jotka tärisyttivät taloja Bissingenissä asti. Monet toisen maa­
ilmansodan aikana eläneen sukupolven ihmiset jakavat pommitusäänten muistot. 
Lesconilissa tapasin merimiehen, jonka koskettavimmat äänimuistot liittyivät 
Brestin pommituksiin. Sodan äänet ovat esimerkki tiettyjen sukupolvien äänimuis­

toista Länsi-Euroopassa. 
Else Ederlen 1600-luvulla rakennetun Lamm-majatalon viereisen vanhan kaivon 

lorina on porautunut hänen muistiinsa: kun katua viemäröitiin ja kaivon ääni katosi 
päiviksi, Ederle ei saanut unta. Kun ääni palasi, myös unenlahjat palasivat. Ääni 
oikeastaan usein tiedostetaankin vasta kun se on poissa. 

Mitä jo kadonneita ääniä bissingeniläiset sitten kaipasivat? Jo mainittu biologi 
Reinöhl ei sanonut tiedostaneensa ollenkaan, että oli kaivannut Bissingenin kellojen 
ääntä, ennen kuin muutti kylään takaisin. Maanviljelijä Hans Ederle taas kertoi, että 
hänen mielestään viikatteen ääni aamukasteisella pellolla oli hyvin kaunis ääni, joka 
on hävinnyt. Kun kysyin, kaipasiko hän tätä ääntä, hän kielsi jyrkästi: "Tämä on nos­
talgiaa." Myös suomalaiset maanviljelijät kiirehtivät useimmiten tähdentämään, että 
lukuisten maatalouskoneiden ääni on siunattua melua (Pöyskö 1995); aivan samoin 
Hans Ederlen mielestä niittokone helpottaa niin paljon hänen työtään, ettei hän halua 
viikatetta takaisin. 
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Monet tarinat kirkonkelloista 

Kirkonkellot ja niiden äänet kirvoittavat ihmiset eri kylissä kertomaan monenlaisia 
tarinoita. Lesconilin kalastajakylässä tutkijoille kerrottiin 1970-luvulla, että kellon­
soittaja saattoi soittaa kelloja hyvinkin pitkään kylän kommunistien kiusaksi. 
Skruvilaiset olivat työlääntyneitä tuoreisiin, 1990-luvun alussa asennettuihin kelloi­
hinsa, jotka heidän mielestään moukuttivat aivan liian kovaa ja rumalla äänellä. 
Kylän urkurin haastattelu paljasti, että kelloja valettaessa oli säästetty rahaa ja näin 
saatu esteettisesti epätyydyttävä lopputulos. 

Bissingenin kirkonkellot ovat edelleen seudun ehdoton äänimaamerkki - kylän 
identiteetille tärkeä ääni. Ne soivat saksalaiseen tapaan usein, viidentoista minuutin 
välein, ja sointi on heleä. Neljä kertaa päivässä ne soivat pidempään: herättävät 
rukoukseen, kutsuvat ruokailuun, muistuttavat Kristuksen kuolinhetkestä kolmelta 
ja hiljentävät iltaan. 

Kellot soivat edelleen yhtä kovaäänisesti kuin vuonna 1975. Kartoitimme kirkon­
kellojen niin sanotun akustisen profiilin: kuinka kaukana kylästä kellot eri ilman­
suunnissa voitiin kuulla. Ennenaikaanhan yksi kirkonkellojen tehtävistä oli määri­
tellä seurakunnan laajuutta. Havaintojemme ja kyselyjemme mukaan kellojen pro­
fiili oli säilynyt ennallaan ellei jopa laajentunut. Teoria siitä, että kirkonkellot kuul­
taisiin yhä pienenevän kehän sisäpuolella ei siis näytä pitävän paikkaansa. 

Kellot vaihdettiin vuonna 1969 ja tästä seurasi armoton jupakka, josta kyläläisten 
kertoivat vieläkin erilaisia tarinoita tutkija Noora Vikmanille, kuten he kertoivat tut­
kijoille jo vuonna 1975. Kyläläisten mielestä oli luvattu, että kellot valetaan entisis­
tä, joilla oli heille huomattavaa tunnearvoa. Uudet kellot olivat jo tornissa, kun kylä­
läiset äkkäsivät vanhat rakkaat kellot kirkon alakerrassa. Kylän nuori pastori kertoi 
meille, että hänen tietonsa mukaan oli sovittu vain, että vanhaa sarjaa voi käyttää 
uuden maksuun. 

Kyläläiset kuitenkin sydämistyivät niin, että hurjistunein varasti pienimmän kel­
lon, juoksi hurjaa vauhtia kylän läpi ja paiskasi sen järveen. Kirkkoneuvosto naara­
si sen sieltä vähin äänin ja vei sulattamoon muiden seuraksi. Toisen Noora 
Vikmanin kuuleman version mukaan taas eräs kyläläinen panttasi kelloa kotonaan 
vuosikaudet, ennen kuin synnintunnossa palautti sen. Oli miten oli, vuonna 1970 
kyläläiset saivat neljännen kellon sovintolahjaksi. Siinä lukee: 'Rauha olkoon teidän 
kanssanne' . Pappi kylläkin erotettiin. 

Tarinat ovat muistin luontaisia apuvälineitä. Ei ole tärkeää, kumpi kirkonkello­
tarinoista on tosi. Kun puhutaan äänimuistoista, on haastavampaa tutkia miten ja 
milloin tietty ääni muistetaan, sillä muisto ei ole annettu itsestäänselvyys vaan 
kovan työn tulosta (vrt. Candau 1996,5). Kun muistamme, esitämme jotakin itses­
tämme muille ja itsellemme (Fentress & Wickham 1992, 7). Muisti toimii nykyi­
syydessä, muovaa mennyttä, jotta se olisi hyödyllinen meille tulevaisuudessa, filo-
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sofoi Candau (ibid. 31). Bissingenin kirkonkellotarinat pitävät yllä käsitystä kello­
jen suuresta merkityksestä kyläläisille. 

Aistit, muisti, paikat 

Filosofit kautta aikojen pohtineet, missä elimessämme muisti sijaitsee. Monissa 
uskonnoissa muisti ja korva tai kuuloelimet liitetään yhteen: korvahan yhdistää 
ihmiset spirituaalisesti. (Candau 1996, 23-24.) Myös useat etnografiat kertovat 
yhteisöistä, joissa muisti ja korva liittyvät toisiinsa. Ranskalainen Jacques Doumes 
on tutkinut vietnamilaista Jörai-heimoa, jonka seremonioissa - ainakin vielä kolmi­
senkymmentä vuotta sitten - vastasyntyneen Jörai-Iapsen aistin herätetään puhalta­
malla niihin inkiväärinjuuren ylitse. Kun kätilö puhaltaa lapsen korviin, hän herät­
tää muistin. (op.cit. Fentress & Wickham 1992, 37-38.) Tämä seremonia ilmaisee 
yhtäältä Jörai-käsitystä mielen ja ruumiin yhteydestä, toisaalta käsitystä yksilöiden 
yhteydestä sosiaaliseen ympäristöönsä. (ibid.) 

Muistityyppejä on luokiteltu eri tavoin - kuuluisa on esimerkiksi Augustinuksen 
luokitus aistimuistiin, älymuistiin ja tunnemuistiin. Kirjailija Marcel Proust erotti 
toisistaan autenttisen muistin ja vapaaehtoisen muistin. Hänen mielestään haju ja 
makuaisti antavat meille autenttisia muistoja. Vapaaehtoinen muisti on taas järjen ja 
silmien muistia, joka paljastaa meille vain pintaa ilman totuutta. Luokituksista on 
siis pidetty, mutta nykyisin muistitutkijat ja neurobiologit ovat myös huomanneet, 
että eri muistityypit liittyvät siinä määrin toisiinsa, että niiden tiukka erittely on hyö­
dytöntä. (Candau 1996, 125.) 

Dollarissa tapasimme 88-vuotiaan David Grahamin, entisen lakimiehen, jolla on 
erinomainen aistimuisti ja samalla verbaalista lahjakkuutta ilmaista äänimuistoja tai­
dokkaasti. Hän tiesi itsekin kykyjensä poikkeuksellisuuden ja mietti, miksi hän voi 
muistaa tarkalleen miltä lämpimät hyppynarun puukapulat tuntuivat 80 vuotta sitten, 
kun pieni tyttö antoi ne hänen käteensä. Hän pystyi kuvailemaan ääniä, joita hänen 
isänsä tärkätyt kaulukset päästivät 1920-luvulla; miltä kuulosti, kun lattiaa luutun­
nut palvelijatar läimäytti lähettipoikaa; millaisia erilaisia ääniä kuului pyykinpesu­
päivänä hänen lapsuutensa kotitalon keittiössä. 

Paikat ovat muistojen kyllästämiä. Kaksikymmentäviisi vuotta sitten äänimaise­
matutkijat veivät David Grahamin eri paikkoihin Dollarissa ja nauhoittivat hänen 
äänimuistojaan (ks. Schafer 1977, 71-73). Yhdistimme tämän metodin ja arkkiteh­
tikoulu ja äänentutkimuslaboratorio CRESSONissa kehitetyn 'paikkasidonnaisen 
kuuntelumenetelmän' (ks. Ui monen tässä julkaisussa): David Graham varustettiin 
mikrofonein ja kävelimme hänen mielireittiään Dollarissa. Paikkoihin liittyvät ääni­
muistot tulivat oivallisesti esiin. Muiston keriytyvät auki, kun ihminen käy dialogiin 
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paikan kanssa. Eri aistein saadut havainnot, esimerkiksi näkymät, herättävät myös 
äänimuistot. 

On kuitenkin pidettävä mielessä, että jos viemme ihmisen paikalla jossa hän kuu­
li asioita vuosia sitten, muistikuulokuva ei ole yksinkertainen aiemman kokemuksen 
replikaatio vaan se on myöhemmän elämänkokemuksen muovaama. Äänimuisti on 
- kuten muukin muistimme - dynaaminen ja plastinen. 

Muistot ovat hyvin erityislaatuisia tutkimuksen lähdeaineistoja, ja tämä on otetta­
va huomioon kun tutkimme kylien äänimaisemia ja identiteettejä. Kuinka tutkia 
kylien sosiaalista muistia äänen avulla? Sosiaalisen muistin teoreetikot Fentress ja 
Wickham ovat kysyneet: "Mitä on muisti? Metsästääkö sitä perhoshaavilla vai kyse­
lykaavakkeella?" 

Sensoristen muistikuvien metsästäjän haasteet ovat melkoiset. Äänimuistot eivät 
välttämättä sanallistu helposti. Kuten edellä mainitsin, tarinat ovat muistin luontai­
sia apuvälineitä. Ääniä voidaan myös soittaa ihmisille muistojen herättämiseksi. 
Monena päivänä tehdyt haastattelut ja ryhmähaastattelut saattavat tuottaa tulosta: 
muistot tönivät toisiaan hereille. 

Äänimaisematutkijat puhuvat usein äänimaamerkeistä, yhteisön identiteeteille 
tärkeistä äänistä ja niiden säilyttämisestä. Mikä on tutkijan vastuu, kun hän ryhtyy 
puhumaan tiettyjen äänten säilyttämisen puolesta? Ainakin on syytä ymmärtää, että 
kun kylät, kansakunnat tai muut ihmisryhmät rakentavat identiteettejään, ne käyttä­
vät hyvin vaihtelevia kriteerejä valitessaan säilytettäviä elementtejä menneisyydes­
tään. Nämä elementit sitten useimmiten järjestetään siten, että niistä on hyötyä ryh­
mälle. Kuten antropologi Jonathan Friedman (1994, 12-13) on todennut: kaikella 
kulttuurisella luovuudella on motiivinsa, ja tietty elementtien kokonaisuus voi toi­
mia ainoastaan silloin kun se saa kaikupohjaa kokonaisuuden luoneiden ihmisten 
tämän päivän kokemuksissa. 
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