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Teknologia ja kodittomat
taideteokset:

Glenn Gouldin ajatuksia musiikin tulkinnasta
sen teknisen uusinnettavuuden aikakaudella’

Kanadalainen pianisti Glenn Gould (1932-1982) on jadényt esittdvén siveltaiteen his-
toriaan hyvin kiinnostavana hahmona, jonka musiikillista tulkintaa koskevia ideoita
— puhumattakaan sitten niiden soivista toteutuksista — voidaan tarkastella monesta eri
ndkokulmasta. Hinen monitahoisuutensa johtuu suurelta osin yksinkertaisesti siit,
ettd Gould oli taiteilijatemperamentiltaan erddnlainen renessanssi-ihminen, joka oli
hyvin laajasti kiinnostunut maailmasta ymparillaan. Téasté todistaa esimerkiksi hinen
kotikirjastonsa (n. 700 nidettd), josta valtaosa liittyi ei-musiikilliseen aihepiiriin: filo-
sofiaan, historiaan, teologiaan, kommunikaatioteknologiaan, kuvataiteeseen ja niin
edelleen.? Myos hianen musiikkia ja musiikin tulkintaa kasittelevét kirjoituksensa kan-
tavat mukanaan jalkid varsinaisen musiikkikeskustelun ulkopuolelta, muiden muassa
sellaisilta ajattelijoilta kuin Marshall McLuhan, Pierre Teilhard de Chardin ja Jean Le
Moyne. Niitd Gouldin maailmankuvaan vaikuttaneiden teoreetikoiden, erityisesti
Teilhard de Chardinin?, ideoita on yksityiskohtaisemmin esitellyt Matthew McFarla-
ne (2002).

Gould oli aikanaan — ja on edelleen — maassaan varsinainen kansallinen ikoni, ja
hianen musiikin tulkintaa koskeville ideoilleen voidaankin hahmotella myds kulttuu-
rista kontekstia (ks. McNeilly 1996, Said 2000). Han oli taiteilija, jolle nimenomaan
kanadalaiselle 1960- ja 1970-lukujen kulttuurikeskustelulle keskeiset teemat — poh-
joisuuden idea”, eristdytyminen ja siihen liittyvé yksilon omien luovien resurssien
16ytdminen, luonto, kommunikaatio seka teknologia — olivat hyvin tarkeitd. Gould itse
kirjoitti ja puhui haastatteluissaan néistd aiheista lapi koko uransa. Tallaisella julki-
suudella on puolestaan ollut oma hintansa: eristiytyneestd, neuroottisesta ja kommu-
nikaatioteknologialla normaalit ihmissuhteet korvanneesta eksentrisestd “nerosta” on
kanadalaisessa ja kansainvilisessdkin Gould-reseptiossa seki esittdvian sdveltaiteen
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historiassa muodostunut myytti, jota elokuvat, dokumentaarit, muu visuaalinen aineis-
to sekd biografiat tehokkaasti kierrttavit. Gouldin henkilon eksentrisyyden myytti
onkin peittinyt taakseen todellisen dialogin hdnen esittdmiensé ideoiden kanssa. Onko
konsertti-instituutio sdhkoisen tiedonviestinnédn ja musiikkiteknologian aikakaudella
vanhentunut instituutio, kuten Gould vaitti? Minkélainen kontribuutio musiikkitek-
nologialla itse asiassa on tarjottavanaan musiikkikokemukselle? Tarvitaanko eldvai
musisointia endd sahkdisen viestinnédn aikakaudella?

Teknologian ja taiteen suhteeseen liittyy erityisesti Kanadassa aivan oma kulttuu-
rihistoriansa. Arthur Kroker (1984: 7, 12) onkin pitinyt teknologiakeskustelua Kana-
dan erityisena antina koko pohjoisamerikkalaiselle ajattelulle, ja kirjoittaa tietynlai-
sen teknologisen edistysuskon olevan erityinen kanadalaiseen 1960- ja 1970-lukujen
kulttuuri-identiteettiin liittyva tekija. Tuolloin keskustelu keskeisten kommunikaatio-
teknologian filosofien, kuten Marshall McLuhanin, ymparilla kavi vilkkaana, ja myds
Gould oli yksi aktiivisista osallistujista tuossa keskustelussa.* Han julkaisi kirjoituk-
siaan tunnetuissa kausijulkaisuissa niin Kanadassa kuin Yhdysvalloissakin, teki radio-
ja televisio-ohjelmia sekd luennoi eri yhteyksissd. Gouldin tarkastelu aikansa kansal-
lisessa kontekstissa edellyttddkin varsin laajaa kulttuurianalyyttistd nakékulmaa jos-
sa kanadalainen, sédhkoisen tiedonsiirron ympérilld kdynnissé ollut Gouldin aikalais-
diskurssi on syyté pitdd mukana kuvassa.

Gouldin kritiikitdn ja visiondédrinen suhtautuminen teknologiaan on nihty usein
myos hinen biografiaansa liittyvéna piirteend, ilmentdmaéssi hanen miltei neuroottis-
ta pyrkimystdén kontrolliin eliméansé joka alueella. Esimerkkina tistd kdy vaikkapa
ote Otto Friedrichin (1990: 296) Gould-biografiasta:

Hén oli aina halunnut pit4a kontrollin kaikkiin eldiménsé olosuhteisiin, ja vuosien saa-
tossa tésté tuli hdnelle intohimo ja pakkomielle. Syy, miké lopulta sai hédnet siirtyméan
konserttilavalta danitysstudioon oli juuri timéd hdnen tarpeensa kontrolliin. Studiossa
hénen tdytyi saada kontrolloida kaikki, ddnitarkkailusta mikrofonien sijoitteluun ja
kéyttoon saakka, sekd saada ylipdétddn levy-yhtiot tulemaan hinen kotikaupunkiin-
sa, hdnen studioonsa jossa kaikki oli hdnen hallinnassaan — —. Tama pakkomielle kont-
rolliin sai hénet kieltdytymadn kaikista haastatteluista, joita hin ei itse ollut késikir-
joittanut etukéteen ——. Kontrollin tarve sai hdnet myds tekeméain kaikki haastattelun-
sa puhelimen ja nauhurin kautta.

Gouldin “pakkomielle” teknologiseen kontrolliin ja sen mahdollistamaan eristayty-
miseen — mihin Friedrichin katkelmakin viittaa — on joissain yhteyksissa (esim. Kaz-
din 1989) néhty todisteena miltei sosiopaattisesta kayttdytymisestd ja ihmiskammoi-
suudesta. Ostwaldin biografia (1997) puolestaan esittdd, ettd Gouldin neuroottinen
suhde julkiseen esiintymiseen sekd ylikriittinen asenne omaan musiikin tulkintaan
johtui ainakin osittain liian dominoivasta ja ylihuolehtivasta diti-suhteesta. Ostwaldin
kirjasta heijastuva nikemys onkin se, ettd Gouldin teknologinen eristiytyminen kon-
serttilavalta tavallaan oli vain tdstéd loogista seurausta — musiikkiteknologia oli Goul-
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dille erdanlainen pakotie konserttien virhealttiista ja titd kautta omaa egoa haavoitta-
vasta ilmapiirista.

Naistd kahdesta nakokulmasta Gouldin teknologiseen visioon — “normaalin” mu-
siikillisen toiminnan (ja inhimillisen kanssakdymisen) korvikkeena tai sitten vain
yhtend esimerkkini kanadalaisesta teknologiakeskustelun kylldstdmastéd ajanhenges-
td — kumpikin lienee liian d&arimmainen. Musiikkiteknologian tuomien mahdollisuuk-
sien ja Gouldin ideoiden suhteen tarkasteleminen joko kansallis-kulttuurisessa tai
biografisessa kontekstissa ovat molemmat kérjistdvid ndkokulmia, joiden kautta si-
vuutetaan kokonaan musiikkiteknologian ja reproduktion yleisempi filosofinen ulot-
tuvuus.

Taidemusiikin reproduktio ja siithen kytkeytyvit tulkinnan etiikkaan liittyvit ky-
symykset olivat Gouldille tarkeitd kysymyksié — ndhdéén niille sitten biografinen
tai kansallinen aspekti tai ei — joita ei vield hdnen aikanaan ollut ollut tarvetta liiem-
min tuoda julkiseen keskusteluun. Gouldin ideat vastaanotettiinkin omana aikanaan
suurelta osin silkkana utopiana. Nykypaivana tilanne on toinen: musiikin tekeminen,
tulkitseminen ja kuluttaminen on kokenut valtavan mullistuksen teknologian ja tieto-
verkkojen mahdollistaman virtuaalisuuden ja interaktiivisuuden myota. Konsertoin-
nille ja elaville musisoinnille on alkanut ilmaantua todellisia vaihtoehtoja. Talt4 kan-
nalta katsoen Gouldin ideat jo ennakoivat nykypaivaa, taiteen reproduktio, anonyy-
misyys, sekd perinteisen taiteilijan ja yleison roolin himértyminen, mistd Gould pu-
hui visymattd lapi uransa, ovat meidan aikanamme tapahtuneet laajuudessa, jota 1960-
luvulla oli mahdotonta aavistaa. Gouldin ideat ennakoivat paljossa titi postmodernin
musiikkikulttuurin murrosta, joka on 1980-luvulta ldhtien tapahtunut ldnsimaissa
musiikin medioitumisen myGta.

Seuraavassa tarkastelen sitd, miten Gouldin jo 1950-luvulta ldhtien painottama idea
levyttdmisestd musiikin ensisijaisena tulkinnan muotona sivuaa kahden 1900-luvun tai-
demaailman kriitikon, Walter Benjaminin ja Gianni Vattimon taideteosten reproduktiosta
esittimid ajatuksia. Ajallisesta etdisyydestd huolimatta Benjaminia, Vattimoa ja Goul-
dia yhdistd4 usko taiteellisen reproduktion taidekokemusta emansipoivaan sekd itse tai-
detta demokratisoivaan potentiaaliin. Kahden ensinmainitun ideat tarjoavatkin filosofi-
sen viitekehyksen jonka kautta Gouldin musiikkiteknologista visiota voidaan tarkastel-
la yleisemmasta ja, erityisesti Vattimon osalta, samalla ajankohtaisestakin nakokulmas-
ta — el siis vain heijastamassa hinen omaa aikaansa ja persoonaansa.

Reproduktio filosofisena ongelmana on mietityttanyt taiteenfilosofeja ja kriitikoi-
ta 14pi koko viime vuosisadan. Jotkin tdméan keskustelun teemoista, kuten Walter Ben-
Jaminin “auran” merkitys esteettisessd kokemuksessa, ovat sidilyttaneet arvoitukselli-
suutensa meidén paiviimme asti. ”Auran” kisite on my6s oman tarkasteluni ytimessa
— kuten jo otsikostani voi péételld, tarkastelen Benjaminin artikkelissaan ~Taideteos
teknisen uusinnettavuutena aikakaudella” esittdimai ideaa taideteoksen mekaanisesta
reproduktiosta sen “auraa” havittdvana prosessina Gouldin ideoiden yhteydessi.’
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Benjaminin artikkeli myds heréttad uusia kysymyksid nimenomaan musiikin suhteen:
mitka tekijdt taidemusiikissa lopulta muodostavat sen “auran” — musiikin erityisen
ominaisuuden, johon arkiajattelussamme assosioituu musiikin “autenttisuuden”, tul-
kinnan “rehellisyyden” ja “aitouden” kaltaisia késitteitd? Tima ongelma puolestaan
johtaa loogisesti toiseen: vaikka musiikillisen ”auran” tekijdt olisikin mahdollista
madaritella, ovatko ne sitten tavoittelemisen arvoisia vield kolmannella vuosituhannella
jKr? Olisiko taidemusiikin ja teknologian suhdetta syytd pohtia uudelleen? Oliko
Gould ehki oikeassa viitteessadn, ettd konsertti-instituutio on sahkoisen viestinnin
aikakaudella aikansa elanyt?

Toinen keskeinen teemani onkin pohtia reproduktion, musiikillisen kokemuksen
jahistoriallisen viitekehyksen vélistd suhdetta. Taméan laajan kysymyksen suhteen ita-
lialaisen Gianni Vattimon ideat ovat erityisen mielenkiintoisia. Vattimo on kehitellyt
eteenpédin Benjaminin ideoita teoriassaan “kodittomista taideteoksista”. Hin lihtee
siitd ajatuksesta, ettd postmodernissa “kommunikaatioyhteiskunnassa’ eri medioilla
on keskeinen merkitys esteettiselle kokemukselle, ja ettd koko postmodernia kulttuu-
ria on itse asiassa mieletontd pyrkia hahmottamaan ottamatta niitd huomioon. Tama
ei toki ole uusi idea — sama ajatushan on ilmaistu jo 1930-luvulla, kauan ennen Vatti-
moa, Theodor W. Adornon kuuluisassa artikkelissa jossa han pohtii musiikkiteoksen
muuttumista fetissiksi ddnilevyn kautta (Adorno 2002: 288-317). Vattimo (1992: 17)
kaantaa kuitenkin radikaalisti selkénséd adornolaiselle pessimismille teknologiaa koh-
taan viittdessddn, ettd juuri median ja teknologian aikaansaamassa “kaaoksessa” le-
padvit toiveemme emansipaatiosta. Siind, missd Adornolle television, radion, aika-
kauslehtien, sekd musiikillisen reproduktion maailma nayttdytyy kulttuuriteollisuu-
den ldpikotaisin kylldastaména (ks. Adorno 1998: 59-70; Leppert 2002: 251-270, 288—
317) ja yksilon autonomiaa ja ihmisarvoa sortavana, Vattimo pdinvastoin nikee
joukkotiedotuksen ja “mediayhteiskunnan” positiivisena ja tiynnd emansipatorista
potentiaalia. Perinteisten esteettisten teorioiden puute on Vattimon (1992: 66) mukaan
juuri siind, ettd ne “eivit vieldkaén ole tehneet oikeutta medioille ja niiden tarjoamille
mahdollisuuksille”. Hinen mukaansa estetiikka lahtee vaarilta pohjalta pyrkiessain
”pelastamaan” taiteen olemuksen siltd uhalta, mité eri mediat sille asettavat. Perintei-
nen estetiikka menee siis Vattimon mukaan vikaan jo taiteen ontologian suhteen: tai-
de ei postmodernissa taidemaailmassa endd olekaan hahmotettavissa “’teosten” jouk-
kona, vaan pikemminkin lukemattomina kohtaamisina taiteen ja sen kokijoiden kans-
sa. Koko teoskdsitys on Vattimon mukaan postmodernissa muuttunut radikaalisti.
Taiteessa on teosten stabiiliuden sijaan kyse loputtomasta uudelleenmerkityksellisty-
misen prosessista, mihin hén viittaakin taideteosten “’pohjattomuuden” metaforalla.

Artikkelini jakautuu kolmeen osaan. Ensin pohdin kysymysta taiteen tekijyydesta
yhtdéltad Gouldin ideoiden ja toisaalta taidemusiikin reproduktion (josta levyttiminen
lienee tirkein esimerkki) kannalta. Pyrin etsimédan vastausta siihen, mitd Benjaminin
“auran” késite voisi tarkoittaa musiikista puhuttaessa. Padadyn esittdmaén, ettd Benja-
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minin “aura” on késite, joka varsin hyvin kuvaa sitd musiikkiteoksen historialliseen
viitekehykseen ja tekijyyteen liittyvaa aspektia, josta Gould nimenomaan levytyksen
kautta pyrki eroon. Juuri musiikkiteoksen “aura” oli ominaisuus, jonka Gould myos
katsoi sdhkoisen tiedonsiirron aikana vanhentuneeksi. Tamén jilkeen siirryn tarkas-
telemaan sitd, miten Gouldin musiikkiteknologiaa koskevissa kirjoituksissa rakentuu
se taideteosten ontologinen status postmodernissa yhteiskunnassa, jota Vattimo kut-
suu “kodittomuudeksi”. Gouldin teknologinen visio tavallaan tdhtda musiikkiteosten
“kodittomuuteen” vattimolaisessa mielessd, ja hdnen kirjoituksensa ennakoivatkin
kiehtovalla tavalla sitd Vattimon kuvaamaa fragmentoitunutta, globalisoitunutta ja
eklektistd musiikkikulttuuria jossa nykyadn elamme. Tassd mielessd Gouldia voisi
mahdollisesti, Jean-Jacques Nattiez’ta (1996) seuraten, tarkastella erdénlaisena pro-
to-postmodenistina”. Kirjoitukseni lopuksi pohdin, millaisia ristiriitaisuuksia Goul-
din argumenteissa on, seka sitd, millaisin tarkennuksin hdnen ajatuksiaan voisi pitia
relevantteina nykypéivassa.

Tulkinnan tekijyys levytyksessa

Konventionaalisen taidemusiikin estetiikan ndkdkulmasta reproduktio on varsin on-
gelmallinen teema. Taidemusiikin estetiikassahan musiikkiteos on ndhty autonomi-
sena kokonaisuutena joka sen siveltdjan intentioiden osalta normatiivisesti maarittyy
sen partituurissa. Samalla tdllaiseen kédsitykseen on sisddnrakennettu idea siitd, ettd
musiikkiteoksen tulkinta on ainutkertainen tapahtuma joka teknologian kautta voidaan
korkeintaan tallentaa, ei varsinaisesti luoda. Teknologia ei siis saa tulla "todellisen”
musiikin tekemisen tielle, sen tehtdvin on oltava vain dokumentaarinen ja hierarki-
sesti itse esityksen alapuolella.

Reproduktiossa onkin tradition nakdkulmasta katsoen jotain uhkaavaa. Kuten Lep-
panen (1998: 120) toteaa, ddnite “uhkaa kisitystd teoksen merkityksen pysyvyydesti
ja yhtendisyydestd”, silld sdveltdjd ja muusikko menettivit kontrollin tallennettuun
teokseen ja sen tulkintaan. Teos menettdd tallennettuna siis sidonnaisuutensa aikaan
ja paikkaan. Leppédsen mukaan taidemusiikin reproduktiossa himmentia esteettisesti
my0s se, ettd kuulijalla ei ole mitddn keinoa tietdd, mistd hanen kuulemansa dénet ovat
perdisin ja miten kokonaisuus on tuotettu. Téstéhén on esittdvin sdveltaiteen histori-
aan jadnyt kuuluisia skandaaleja: Elisabeth Schwarzkopfin paikkaama korkea c-sivel
jo ikddntyneen Kirsten Flagstadtin vuoden 1953 levytykseen Wagnerin Tristanista on
ndistd vain yksi esimerkki.® Levytys irrottaa teoksen juuri téllaisesta tulkinnan teki-
Jyyteen liittyvasta viitekehyksestd, joka perinteisesti konserttiesityksessa toteutuu kat-
sojan silmien edessd. Levytyksessd kuulijaa epdilyttdakin juuri se, ettei hinelld ole
mitdén keinoa tietdd onko taiteilija tehnyt levytyksessa tulkintansa itse, ilman tekni-
sid apuvilineitd ja pilkkomista.
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Levytykseen liittyykin erddnlainen tulkinnan eettisyyteen liittyvd periaate, joka
velvoittaa reproduktion “rehellisyyteen”, tietynlaiseen dokumentaarisuuteen. Kuun-
nellessamme tiettyd ddnitettd, on ensinnékin hyvi syy olettaa, ettd levyltd kuulemam-
me soitto on sen kannessa mainitun henkildn soittoa. Jos néin ei jostain syystd ole, on
levytyksessi jotain epdilyttdvad nimenomaan tulkinnan etiikan kannalta. Toiseksi pi-
damme arkijérkisesti levytysté paljolti dokumenttina, ’valokuvana” tietystd esitykses-
td, joka on ideaalisti mahdollisimman yhtendinen. Kuten kapellimestari Christopher
Hogwood (Badal 1996: 91) asian ilmaisee: levytys on vain valokuva tietysti tapah-
tumasta. — — Téllainen valokuva voi olla mitd vaan, ulottuen darimmaisen rehellisesta
kuvasta kuvaan, jota monet ihmiset kutsuisivat epéarehelliseksi.” Osa muusikkouden
taitoa jota levytyksissd ihailemme onkin kyky tuottaa nauhalle yhtendinen tulkinta,
“valokuva” erityisti taitoa vaativasta esityksesté jota studiossa vain mahdollisesti hio-
taan jalkieditoinnin avulla.

Téllainen levytyksen “rehellisyys” liittyy myos musiikin “autenttisuuteen” ja “ai-
touteen”, jotka musiikin markkinoinnnin kannalta ovat tarkeiti tekijoitd. Kuten Brown
(2000: 361) on todennut, yksi klassisen musiikin levyteollisuuden keskeisimpia es-
teettisid ideaaleja on se, ettd levytyksen kautta luodaan “lapindkyva” perspektiivi
musiikkiin. Levytys on kuin "ikkuna” tiettyyn esitykseen; ikkuna, jonka studiotekno-
logia on saanut niin puhtaaksi kuin on ylipddtdan mahdollista, mutta jonka kautta ei
kuitenkaan varsinaisesti tuoteta itse tulkintaa.

Godlovitch (1993: 586) nimittdd muusikkouden ldpindkyvyyden prinsiippid "vé-
littdmaén itsendisen tekijyyden kausaaliseksi ensisijaisuudeksi”. Talld kasitejoukolla
hén viittaa nimenomaan siihen tirkedan tulkinnan normiin, etta taiteilijan odotetaan
kykenevin luomaan tulkintansa “vilittomasti” ja itsendisesti — ilman teknologian tar-
joamaa ulkopuolista apua. ”Kausaalinen ensisijaisuus” puolestaan viittaa siithen, ettd
oletamme juuri muusikon taidon, realiajassa tapahtuvan muusikkouden, olevan tul-
kinnan kausaalinen syy”. Néin esimerkiksi tietokoneen sekvensseriohjelmalla koos-
tettu tulkinta Kuutamosonaatista on juuri tilta kannalta katsoen arvoton.

Eisenberg (1988) on nimittdnyt Gouldin vastakkaista ndkdkulmaa ”fonografisek-
si”. Tama tarkoittaa sité, ettd Gouldille olivat levytyksissé tdysin irrelevantteja nako-
kohtia kysymykset siitd, oliko tallennettava tulkinta toteutettavissa konserttioloissa,
oliko silld yksi vai monta tekijaa, tai se, oliko lopputulos koostettu kahdesta vai kah-
desta sadasta leikkauksesta. Vain soiva lopputulos ratkaisee, ja Gouldin mukaan mu-
siikkiteknologian keinoista mikéén ei tissa (ainakaan periaatteessa) ollut poissuljettu.

Gould siis sanoutuu irti késityksestd, jonka mukaan levytyksen funktio on vain
dokumentoida tietty esitys.” Hinen mielestdan levytys, seké reproduktio ylipaétdan,
oli jo ldhtokohtaisesti itsendinen taidemuoto, jossa ei ollut kyse esityksen tallentami-
sesta, vaan uudelleenluovasta prosessista, johon studio toi uusia mahdollisuuksia (ks.
Day 2000: 32). Teknologian musiikin tulkinnalle suomat mahdollisuudet saivat hinet
lopulta vakuuttuneeksi siité, ettd musiikkia on itse asiassa mahdotonta tulkita tyydyt-
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tavisti konserttitilanteessa — yleison hdiritseva lasndolo, realiaikaisen tulkinnan pe-
ruuttamattomuus, sekd yleison tuoma houkutus ylitulkintaan olivat kaikki hairiteki-
j6itd musiikin “rontgenkuvaamiselle”, mistd Gould mielelldén puhui. Konserteille ja
muille live-esiintymisille ei oikeastaan ollut Gouldin musiikillisessa maailmankuvassa
minkédénlaista kiyttod, silld ne merkitsivit hidnelle vain taiteellista kompromissia, eldh-
tanytta spektaakkelia, jonka hén rinnasti teatraalisuudessaan ja rituaalisuudessaan gla-
diaattoritaisteluun.

Gouldin teknologinen visio kyseenalaistaa samalla késityksemme taiteen tekijyy-
destd. Han ndki informaatio- ja danentoistoteknologian luomassa erdénlaista “ekstaa-
sin yhteis6d” (Guertin 1988), jossa teoksista tulisi kierrdtystavaraa kuulijan kyetessa
muokkaamaan musiikkia rajattomasti ddnentoistoteknologian avulla. Tahan liittyi
myo6s anonyymisyyden idealisointi: Gouldin (1996: 9) mukaan kuuntelijan yksilolli-
nen arvostelukyky sdilyy mukana esteettisessa kokemuksessa vain siten, ettd “identi-
fikaation prosessit” — tieto musiikin sdveltdjasti tai esittdjéstd — sulkeistetaan. Gould
(1998: 3) jopa totesi, ettd ”hienoin kiitos mitd levytykselle voidaan antaa on toteamus,
ettd se on tehty tavalla, joka pyyhkii ndkymaéttomiin kaikki jaljet, kaikki merkit sen
tekijastd”. Gouldille musiikkiteos oli siis ideaalisti anonyymi, jatkuvassa uudelleen-
syntymisen tilassa oleva objekti, jolla juuri danitys- ja danentoistoteknologian tuoman
kontribuution kautta on potentiaalisesti monta tekijdd musiikillisen luomisprosessin
eri vaiheissa. Anonyymiys oli Gouldille ideaali niin musiikin tulkinnan suhteen — hén
kirjoitti useasti halustaan tehda levyja, joissa esittdjid ei mainittaisi — kuin myds sen
kuuntelussakin: koko hdnen ideansa "luovasta kuuntelijasta” perustuu kuulijan mah-
dollisuudesta yhdistell eri levytyksid keskendéin oman luovan intentionsa ohjaama-
na. Samoin Gould (Page 1990: 318) kirjoitti "taiteilijoiden véarasta julkisesta vastuus-
ta” jonka musiikkia ympardiva markkinointikoneisto on saanut aikaan. Hanen mu-
kaansa "taiteilijalle tulisi taata anonymiteetti”, mahdollisuus luomisprosessiin taide-
instituution ulkopuolella. Nama ideat liittyvat myos Benjaminilla nimenomaan taide-
teoksen “auran” katoamiseen.

Benjaminin teknologinen demokratia

Walter Benjaminin artikkelin “Taideteos teknisen uudistettavuutensa aikakaudella”
ydin on siind ajatuksessa, etté taiteen olemus ja tapamme kokea taidetta seki taiteen
tuotantoprosessin teknologinen kehitys ovat keskenéddn dialektisessa suhteessa. Tek-
nisen reproduktion myo6ta taideteosten aitous”, “originaalisuus” ja “autenttisuus”
taiteen esteettisind kriteereind menettévit merkitystién, ja teosten “kulttiarvo” syrjay-
tyy “kéyttdarvon” tieltd. TAma ei kuitenkaan Benjaminin ajattelussa merkitse taiteen
vulgarisoitumista, kuten Theodor Adornolla, vaan mahdollisuutta synty ja merkityk-

sellistyd uudelleen uusissa konteksteissa (ks. Kakkori 1999: 197).
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Benjamin (1989: 140-141) lahtee liikkeelle siitd, ettd taideteoksen uusintaminen
on periaatteessa ollut mahdollista aina. Kuvataiteen puolella oppilaat ovat jéljentaneet
mestariensa toitd oppimismielessd, ja mestarit puolestaan ovat uusintaneet teoksiaan
taloudellista voittoa tavoitellessaan. Uusintamisprosessin muuttuminen tekniseksi
kirjanpainptaidon, litografian ja my6hemmin valokuvauksen my6tid on Benjaminin
mukaan saanut aikaan ennenndkemattoman laadullisen muutoksen. Esimerkiksi va-
lokuvauksessa on “ihmiskasi ensimmadisté kertaa vapautettu suorittamasta tirkeimpia
taiteellisia tehtévid kuvallisessa uusintamisprosessissa”. Taiteellinen suoritus siirtyy
valokuvauksessa suoraan objektiivin ldpi katsovalle silméille, ja ndin kuvallisen ilmai-
sun vélittomyys ldhestyy puheen rytmia.

Taideteoksen tekninen reproduktio ei kuitenkaan tapahdu ilman esteettisid seura-
uksia. Benjaminille (1989: 143—144) taideteoksen “Tassé ja Nyt” -elementti, ’sen ai-
nutkertainen olemassaolo juuri siiné paikassa, jossa se sijaitsee”, hdviaa sitd teknises-
ti uusinnettaessa. Juuri tima teoksen ainutkertaisuuden ulottuvuus, ”aura”, on ollut
pohjana teoksen “aitoudelle” ja autenttisuudelle. Benjaminin mukaan “’teknisen uu-
sintamisen keinoilla ei ole mitién tekemisté todellisen aitouden méareiden kanssa”.
Aitoudella Benjamin kasittdd “kaiken sen, mika on vélitettdvissd esineen syntymises-
td lahtien, sen materiaalisesta olemassaolosta sen historialliseen todistusarvoon saak-
ka”. Taideteos siis yksinkertaisesti menettdd “aitoutensa” reproduktiossa. Nimen-
omaan mekaanisuus reproduktiossa on térked tekija — siind missd Benjaminin mukaan
alkuperiisteos siilyttda “arvovaltansa” késin tehdyn jéljennoksen rinnalla, ndin ei enda
valttimitta ole teknisen jdljentdmisen kohdalla. Tdssd kohtaa Benjaminin paéttely on
kuitenkin yllattdvaa: vaikka teoksen aitous héviddkin, on reproduktion kontribuutio
silti haviotd suurempi — tekninen uusintaminen “vapauttaa” teoksen, se “’voi siirtia
originaalista tehdyn kuvan tilanteisiin, johin itse originaalia ei voitaisi vieda”. Repro-
duktio tekee mahdollliseksi sen, etti taideteos tulee yleisdéddn “puolitiechen vastaan.”

Benjamin (1989: 145-147) toteaakin, ettd “uudistamistekniikka irrottaa jaljennok-
sen perinneyhteydestdan” ja niin taideteoksen aura”, sen perinteinen sidonnaisuus
aikaan ja paikkaan, kérsii. Perinteisesti Benjaminin mukaan taideteoksen funktio au-
tonomisena taideobjektinakin on ollut sidoksissa “rituaaliin”: ”aidon taideteoksen
ainutkertaisuus perustuu rituaaliin, josta se 10ysi alkuperdisen ja ensimmaéisen kaytto-
arvonsa. —— Taideteoksen auraan sidottu olomuoto ei koskaan voi tdysin vapautua ri-
tualistisesta tehtévastddn”. Teknologialla on kuitenkin potentiaali saada aikaan radi-
kaali muutos tdhédn: “ensimmadistd kertaa historiassa taideteoksen tekninen uusinnet-
tavuus vapauttaa sen loismaisesta rituaalisidonnaisuudesta”. Tama muuttaa tietysti
myos itse uusien taidemuotojen olemusta — esimerkiksi valokuvan negatiivista on
mahdollista ottaa madrattomasti kopioita, joiden status niiden ”aitouden” suhteen on
tasmélleen sama.

Teknologialla on my®s kyky vaikuttaa taideteoksen siséltoon. Esimerkiksi eloku-
va, maalaus- ja valokuvataiteen jdlkeldinen, ottaa Benjaminin (1989: 160) mukaan
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”lahikuvia, tuo julki tuttujen esineiden salattuja yksityiskohtia ja tekee kameralla kek-
seliditd tutkimusretkia arkipédivdiseen ympéristoomme”.

Esimerkiksi valokuvauksessa tekninen uusintaminen voi tuoda esiin sellaisia alkupe-
rdisessd esiintyvid piirteitd, jotka ainoastaan teknisesti tiettyyn kuvakulmaan sééadet-
tava linssi voi ndhda, ei paljas ihmissilma.

(Benjamin 1989: 143-144.)

Toisin sanoen, kamera ldpdisee arkitodellisuuden tavalla, johon maalaustaide ei ky-
kene. Elokuvan visuaalinen maailma muuttaa omaa “optista ja akustista huomiointi-
rekisteridmme”, tapaa, jolla havainnoimme ulkomaailmaa (Benjamin 1989: 159).
Samalla my6s kuvan status ”dokumenttina” hylatdan: koska elokuva koostuu leikka-
uksista, voidaan yksittdisid fragmentteja liittaa toisiinsa ilman niiden faktista yhteytta
elokuvan ulkopuolella. Benjaminin (1989: 154) oma esimerkki téstd koskee néytteli-
jad, jonka on madra sdikdhtdd ovenkolausta. Saadakseen aikaan kaipaamansa efektin,
ohjaaja kuitenkin laukaisee aseen ndyttelijan seldn takana ja kuvaa laukauksen aihe-
uttaman reaktion — josta siis filmiss tulee reaktio ovenkolaukseen.

Lopuksi Benjamin (1989: 155—156) viel4 toteaa, ettd teknologian suhde taiteeseen
muuttaa my06s kokijan ja tekijan vélistd hierarkista asetelmaa, silld teknologian kaut-
ta "lukijasta voi milloin tahansa tulla kirjoittaja — —. Héanelld on oikeus kirjoittajan
rooliin, koska hénestéd on tullut — hyvissi ja pahassa — asiantuntija 4drimmilleen eri-
koistuneessa tyoprosessissa, olkoon hinen tyonsi vaatimatontakin”. Teknologia siis
saa yleison osallistumaan, mistd Benjaminille on esimerkkiné elokuvan luonne “mas-
sojen taiteena”. Perinteisen taiteen esteettisen kontemplaation tilalle on tullut idea
taidekokemuksesta arkielamaédn sulautuneena, ei siité irrallaan olevana, elementtini.

Kaikki nelja Benjaminin mainitsemaa teknologian vaikutusta taiteeseen esiinty-
vit myos Gouldin ideoissa. Ensinnékin, taiteellisessa reproduktiossa “kulttiarvon”
syrjaytyminen kdyttoarvon tieltd ndkyy esimerkiksi Gouldin toteamuksessa siitd, etti
taiteelle pitdisi antaa mahdollisuus héivyttid itsensi pois”, ja ettd “meidén tulee hy-
viksya se tosiasia, ettd [taide] — — on potentiaalisesti tuhoavaa” (Page 1990: 324).
Gould my®ds toteaa toisessa yhteydessa, ettd “musiikin esittdminen on [sdhkoisen tie-
donviestinnén aikana] lakannut vaatimasta erityisid puitteita ja frakkia” eika siihen
endd tarvitse liittda ”lahes uskonnollista uppoutumista” vaan musiikkiin on lupa luo-
da henkilokohtainen, yksityinen ja epdamuodollinen suhde (Page 1990: 333). Téllaiset
lausumat artikuloivat selvisti Gouldin epaluuloisuutta taidetta kohtaan nimenomaan
instituutiona. Gouldin filosofiassa yksi teknologian eduista on juuri se, ettd kuuntelija
vapautuu ritualisoidun ja kanonisoidun musiikillisen kdyttdytymisen parista — mista
konsertti-instituutio on eittdméttd esimerkki — omaan “esteettisen narsismin” ekstaa-
siinsa teknologian avulla.

Toiseksi, ja edelliseen suoraan liittyen: myds Gouldilla teknologian suuri kontri-
buutio on siind, ettd sen kautta musiikkiteos voi benjaminilaisittain “tulla yleistdin
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puolitiechen vastaan”. Gouldin koko vision keskiossd on idea siitd, ettd teknologian
kautta kaikki uudet mahdollisuudet kuuluvat paitsi taiteilijoille, my6s kuulijoille —
tahdanhén hin viittasi monessa yhteydessa saveltdjan, esittdjin, ja kuulijan roolien ra-
jojen sulautumisena (ks. esim. Page 1990: 92). Kolmanneksi, siind misséd Benjamin
puhui kameran kyvysti sukeltaa arkipdivan ymparistomme pinnan alle ’tuomalla jul-
ki tuttujen esineiden salattuja yksityiskohtia”, Gould puhui teknologian kyvysta “erit-
telyyn ja analyysiin” (Page 1990: 355) sekd sen mahdollistamasta teoksen “rontgen-
kuvaamisesta”,® mitd Gould piti tulkinnan ideaalina. Hin vertasi useassa yhteydessa
konserttien ja levytyksen suhdetta analogisena teatterin ja filmin kanssa. Siind, missé
Benjaminin filmindyttelijan sdikdhtdminen kyetddn teknologian avulla eristiméan
draamallisesta yhteydestddn, Gould niki periaatteessa saman musiikin tulkinnan pa-
lapelin mahdollistuvan &danitteen leikkauksien ja jalkieditoinnin muodossa. Hén kut-
suikin nditd useaan otteeseen termeilld creative cheating”, ”creative lying”, tai cre-
ative dishonesty”.

Neljanneksi, Benjaminin toteamus teknologian vaikutuksesta muuttamassa taiteen
kokijan ja tekijan hierarkiaa on analoginen Gouldin peradnkuuluttaman osallistuvan
kuuntelijan” idean kanssa. Gould kirjoitti “The Prospects of Recording” -esseessdan
tulevaisuuden uudenlaisesta, luovasta kuulijasta, joka ei ”ole endé vain passiivisesti
analyyttinen”, vaan osallistuu tasaveroisena “kumppanina” luomisprosessiin hifi-tek-
nologian avulla (Page 1990: 347).

Musiikkiteoksen aura ja levytyksen historiattomuus

Mitd Benjaminin ”aura” sitten tarkoittaa musiikkiteoksen kannalta? Siitd on erotetta-
vissa ainakin kaksi erillistd aspektia. Ensinnékin, auran késitteen valossa on mahdol-
lista tarkastella sitd erityistd tapaa, jolla musiikkiteos aktualisoituu elédvind, yhtendise-
né ja tosiaikaisena esityksend konserteissa tai muissa esityskonteksteissa missa musiikki
usein on myos visuaalisesti 1dsnd. Talloin kuulijan silmien ja korvien edessd toteutuu
koko musiikkiteoksen diskursiivinen verkosto: partituurin soiva aktualisaatio seka tul-
kitsijan autenttisen toiminnan, Godlovitchin “kausaalisen ensisijaisuuden” kautta syn-
tyvé ainutkertainen esitys, jolle selvésti on paikallistettavissa tekijd. Kuuntelemme kon-
sertissa nimenomaan “Beethovenin Pastoraalisonaattia”, mutta samalla myos Murray
Perahian tulkintaa kyseisesté teoksesta. Tekijyys on siis tillaisessa kokemuksessa oi-
keastaan kaksinkertaisesti 1dsna, Perahian ja Beethovenin kummankin tuottamana. Yksi
musiikkiteoksen “auran’ aspekti on nimenomaan tavassa, jolla teoksen partituuri sisél-
tad timan kaksinkertaisen tekijyyden potentiaalin. Aktualisoituessaan tiettyyn tekijadn
identifioituvana tulkintana, teos ikdin kuin lunastaa oman auraattisuutensa.

Toisaalta taas ”auran” késite voitaisiin nahdé viittaamassa musiikkiteokseen itseen-
sd jo lahtokohtaisesti historiallisena kokonaisuutena. Tall4 tarkoitan teosndkemysta,
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joka painottaa teoksen historiallisia konteksteja sen ontologian suhteen. Esimerkiksi
Carl Dahlhausin struktuurihistoriassa musiikkiteos kasitetddn historiallisena, sosiaa-
lisena ja institutionaalisena tosiasiana. Tastd lahtokohdasta kisin Dahlhaus (1989: 7)
kritisoikin jakoa “esteettiseen” ja “historialliseen” ongelmakenttién musiikkiteoksi-
en tutkimuksessa. Hanen kritiikkinsé perustuu sille ajatukselle, ettd perusta, jolla ar-
vioimme “esteettistd” on viistdmaétta historiallisesti vélittynyttd, samoin kuin "histo-
riallinen”” musiikissa on kietoutunut yhteen esteettisten attribuuttien kanssa.

Dahlhausin mukaan musiikkiteos kantaa mukanaan oman historiansa. Se sijaitsee
ontologisesti kulttuuris-historiallisessa verkostossa, ja tavallaan tulee itsekseen” vasta
kulttuurisessa horisontissa, oman reseptionsa ja sitd ymparoivin julkisen puhe- ja teks-
tiavaruuden kontekstissa. Dahlhausin mielessa teos onkin historiallisesti purkautuva
kokonaisuus, joka yhtddltd kantaa mukanaan syntykontekstinsa, mutta toisaalta taas
tulee ajankohtaiseksi yha uudelleen uusissa esityskonteksteissaan. Heini6 (1992: 59—
62) nikee Dahlhausin historianfilosofisen peruselementin, “rakenteen”, sijaitsemas-
sa “niiden yleisten funktioyhteyksien” vililld, jotka “vallitsevat sévellystd ohjaavien
mallien, havaitsemisen stereotypioiden, esteettisten ideoiden, eettisten normien ja
sosiaalisten instituutioiden valilld”. Han ehdottaakin, ettd rakenne olisikin itse sé-
velteos ymmarrettyna siten, ettd tihian kokonaisuuteen kuuluisivat myds teoksen esi-
tys-, aate- ja reseptiohistorialliset vaiheet”.

Télta kannalta tarkasteltuna musiikkiteoksen historiallisuudella on selvisti teke-
mistd my0s sen “auran” kanssa. Kuunnellessamme tai soittaessamme vaikkapa Stra-
vinskin Kevdtuhria, ei kokemuksemme tyhjene pelkkddn auditiiviseen havaintoon,
vaan siind aktualisoituu kdsityksemme teoksen sijannista musiikinhistorian jatkumos-
sa, mielikuvamme Stravinskista henkilond, mahdollisesti kuuluisa tarina teoksen
myrskyisestd ensiesityksestd. Toisaalta jo tapamme kuunnella ja ylipdatdén hahmot-
taa musiikkiteos kokonaisuutena (ja tyylihistorian jatkumon osana) on vdistamatta
historiallisesti vilittynyttd — kuuntelemme taidemusiikkia vakiintuneiden esteettisten
normien puitteissa jotka ohjaavat huomiomme tiettyihin musiikin ominaisuuksiin
samalla sulkeistaen muita.

Myo6s musiikin tila — osa auran “Tésséd ja Nyt~ -elementistd — on historiallisesti
konstruoitunut. Taidemusiikkia kuunnellaan konventionaalisesti erityisessé sille va-
ratussa tilassa (konserttisalissa), jonka aatehistoriallinen perusta sijoittuu 1800-luvun
alkupuolelle. Filosofisesti katsoen koko konserttisalin idea on konkreettinen manifes-
taatio 1800-luvun esteettisen kontemplaation normista, joka teki keskittyneesta kuun-
telusta hyveen ja reunaechdon todelliselle” musiikin ymmaértamiselle. Niin siis astu-
essamme perjantai-iltaisin konserttitaloon ja konsertissa mulkaistessamme vihaisesti
meluisaa vierustoveriamme, historia ja musiikin auraattisuuden kaipuu puhuu meissa
suorastaan hikellyttavalla tavalla. Selvisti juuri tillainen historiallisesti, sosiaalisesti
jainstitutionaalisesti normitettu tapa kuunnella musiikkia osaltaan on tuottamassa téta
musiikin ominaisuutta.
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Miti sitten “auran’ havidminen tiltd teoksen historiallisuuden kannalta reproduk-
tiossa voisi tarkoittaa? Gouldin (1996: 8) mukaan teknologia mahdollistaa teosten
”supra-historiallisen esteettisen arvon” etsimisen, joka ei liity mitenkéén siihen, kuka
teoksen on alun perin levyttanyt tai lopulta edes sithen, kenen sdvellys se on. Tekno-
logian kautta

kéytettdvissd olevat keinot tulevat luomaan ympériston, joka mahdollistaa téllaisen
esteettisen arvostelman vilittomyyden ja yksityisyyden; tima merkitsee sité, ettd to-
della yksilollinen suhde taiteeseen tulee mahdolliseksi juuri siksi, ettd taiteellisen luo-
mistapahtuman suhteen kysymys identiteetisti ja historiallisesta kontekstista tulee
vihemman tirkeédksi.

(Gould 1996: 8.)

Teknologiassa Gouldille on siis sen suoman anonyymisyyden lisdksi tirkedad sen mah-
dollisuus irrottaa koko vilittiménsa musiikki historiallisesta kontekstistaan. Tekno-
logialla on Gouldin mukaan kyky luoda ilmapiiri, jossa biografinen tieto ja kronolo-
ginen viitekehys eivit endé voi olla taidearvostelmiemme kulmakivi” (Page 1990:
352). Tatd hin pitad esteettisen arvostelman kannalta arvokkaana, silld heti kun ”voim-
me pakottaa taideteoksen vastaamaan késitystimme sen kronologisesta kontekstista”,
tulee téstd taustatiedosta liian térked tekijé koko arvostelman kannalta. Seurauksena
Gouldin mukaan suurin osa muodostamistamme esteettisistd arvostelmista palautuu
itse asiassa juuri taustatekijoiden vaikutukseen, ei itse taideobjektiin (Page 1990: 342).
Ylipaataan Gould (1996: 7) kritisoi sitd, ettd

assosioimme niin paljon kuin mahdollista vallitsevat tietty4 aikaa koskevat historial-
liset kdsityksemme sen merkittdvien taideteosten kanssa. Rakennamme tulkintoihim-
me ndistd teoksista identifioinnin prosesseja [jotka liittdvét taideteokset ja niiden kro-
nologisen kontekstin yhteen] jotka tdmén vuoksi sekoittuvat kaikenlaisten teokselle
ulkoisten ideoiden ja aiheiden kanssa, joilla on omituisen vdhan tekemista sen kans-
sa, miten teokset itsensd on luotu.

Gould ei siis pitdnyt taideteoksen historiallista viitekehysté lainkaan tirkeénd sen es-
teettisen arvon kannalta. Gouldin (1996: 5) mieluisin esimerkki tdstd on ajatusleikki
hénen improvisoimastaan wienildisklassisesta pianokappaleesta, johon kuulijoiden
reaktiot vaihtelisivat radikaalisti siitd riippuen, paljastuuko kappaleen sdveltdjaksi
Mendehlsson, Brahms vai Vivaldi. Viimeksimainitun kohdallahan kappale olisi todiste
siitd, ettd hén niki tulevaisuuteen ja oli jo kappaleen sidveltimisen perusteella edelld
aikaansa. Kahden edellisen siveltdjan kohdalla kappale taas olisi pikemminkin hupai-
sa kuriositeetti tai todiste ndiden sdveltdjien “kypsyméttomyydesta” siveltdjind. Goul-
dille téllainen taideteoksen esteettisen arvon hdilyvyys, joka siis riippuisi siitd, kuka
sen tekijd on tai milloin hén on eldnyt, on ongelmallinen. Hén ei hyviksy evolutio-
nadristd historiakésitysti, jossa taiteen esteettinen arvo riippuu sen “originaalisuudes-
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ta” jauutuusarvosta. Eristdytymisen idea (ks. Mantere 2002; McNeilly 1996) on Goul-
din musiikilliselle ja eettiselle maailmankuvalle keskeinen, ja myds “historiallisesti
eristdytynyt”, ”ajan hengelle” alistumaton musiikki on hénen ajattelussaan selvisti
arvokkainta. Tallaisesta "historiallisesti eristdytyneestd” musiikista Gouldin malliesi-
merkki on Richard Strauss, joka “tarjoaa esimerkin miehestd, joka tekee omasta ajas-
taan rikkaampaa pysymalla siitd irrallaan; miehestd, joka puhuu kaikkien sukupolvi-
en puolesta kuulumatta itse mihinka4n niistd” (Page 1990: 92). Gould (1996: 5) ky-
seenalaistaakin sen, ettd “taideteoksen tulisi sdilyttd4 avoin yhteys meidén ja sen teki-
jan vililla”, sekd sen, ettd teoksen tekijyyden aspekti ylipdatadn kertoo mitdan hanta
ymparoivasta ajasta.

Musiikin kuuntelemisen lisdksi teknologia tarjoaa mahdollisuuden ”’supra-histo-
rialliseen” musiikkisuhteeseen my®ds taiteilijan kannalta. Gouldille (1998: 4) studio
oli ”ympdristd, jossa aika kddntyy itseddn vastaan ja jossa, kuten luostarissa, on mah-
dollista unohtaa kiihked ohikiitdvéin hetken tai pdivan tavoittelu”. Se oli kuin “’tyhjio
—— jossa voi oikeutetusti tuntea, ettd luonnon kaikkein rajoittavin voima — ajan véis-
tamaton lineaarisuus — on uskomattomassa mairin kyetty sivuuttamaan”. Aivan ku-
ten Benjaminin esimerkissé filmindyttelijan kohtaus kyetdén rakentamaan itse juonen
tapahtumien ajallisuuden vastaisesti, myos levytyksessd lopullinen versio voidaan
koota musiikkiteoksen sisdisen ajan lineaarisuudesta irrallaan.

Gould (1998: 7) my0s eksplisiittisesti kyseenalaistaa koko sellaisen historiankési-
tyksen, jossa historia ndhdédan kehitysnarratiivina, ’suurten” miesten ja keksintdjen
jatkumona, jossa “uutuus” ja “originaalisuus” ovat keskeisid arvoja. Tallaiseen histo-
riankdsitykseen pohjaava taiteen arvioiminen on hdnen mukaansa vain osoitusta
siitd, ettd olemme sen myGtd menettdneet kyvyn arvioida musiikkia vain musiikkina,
ja ettd esteettisessd kokemuksessa musiikillisen tyylin tuntemuksesta on tullut maé-
radva tekija.

Vaihtoehtona originaalisuutta, ainutkertaisuutta, sekd historiallista “edistystd” pai-
nottavalle taidekésitykselle Gould (1998: 6) esittdd, ettd luomisprosessissa onkin
kyse vain jo tunnettujen aineksien “uudelleenjérjestdmisestd, uudelleenvilittimises-
ta, syventymisestd uudelleen joidenkin yksityiskohtien yhdistelmaén; jonkin kauan
pimennossa olleen kulttuurin piirteen uudelleentarkastelusta ja koristelusta”. ”Origi-
naalisuuden” ja edistyksen” sijaan musiikin historiassa onkin Gouldin mukaan kyse
jéljittelyn” ja "keksimisen” vélisestd dialektiikasta jossa “ainutkertaisuuden” ja "his-
toriallisen edistyksen” ideat ovat 1dhtokohtaisesti irrelevantteja, vain “historiallisen
edistyksen” ideologiaa heijastavia.

Kun Gouldin mukaan kaikki taide on itse asiassa vain jo olemassa olevan taiteen
muuntelua” (Page 1990: 94) eikd musiikkiteoksen historiallisella kontekstilla tai sen
sdveltdjdlla ole merkitystd, on selvda, ettd esteettisen kokemuksen perusta Gouldilla
rakentuu “auran” ulkopuolelle: kuulijan spontaaniin, henkilokohtaiseen ja uutta luo-
vaan kuunteluun ja titd kautta syntyvaén riippumattomaan esteettiseen arvostelmaan.
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Teknologia niin Benjaminilla kuin Gouldillakin tuo teoksen kuulijaansa ’puolitichen
vastaan”, ja samalla irrottaa sen ajasta, paikasta ja tekijyydestd. Sen kautta taiteella
on mahdollisuus ylittdd “auran” asettamat rajat, ja tulla ideaalisti kaikkien ulottuvil-
le.

Jean-Jacques Nattiez (1996: 28-35) onkin juuri tdssd mielessi tarkastellut Goul-
dia erddnlaisena “’proto-postmodernistina”. Gould hylkda moderniin musiikkikasityk-
seen kuuluvan séveltdjan tekijyyttd korostavan asetelman, jossa musiikki késitetdin
sdveltdjan “viestind” jonka muusikko sitten vilittdd mahdollisimman autenttisena
kuulijalle. Nattiez erottaa nelji eri vaihetta tdssd perinteisessd musiikillisen viestin-
ndn mallissa: sdveltdjan luova tyd; timan tallentaminen nuoteiksi ja esitysohjeiksi
partituuriin; esiintyjan nuottikuvaa dekoodaava tulkinta; sekd kuulijan aistihavainto.
Postmodernista tulkinnan teoriasta Nattiez sitd vastoin toteaa, ettd musiikkiteosta ei
talloin endd ndhdakadn taydellisesti madrittyviksi partituurinsa kautta — eik4 siis esiin-
tyjan vastuukaan ole enda ”dekoodata” sdveltdjan viestid — vaan myos niiden kaytan-
tojen kautta, joita se saa aikaan esittdjdssa ja kuulijassa. Téll6in teos toimii erddnlai-
sena impulssina kuulijan omalle aktiiviselle “uudelleenkirjoittamiselle”. Gouldiin
tama liittyy Nattiez’n mukaan siten, ettd myoskadn hianelle musiikkiteoksen tulkin-
nassa ei ole kyse perinteisestd “kommunikaatiosta vaan konstruktioiden sarjasta”.
Teoksen hahmottaminen konstruktioiden sarjana taas saa aikaan lopputuloksen, jolla
on monta tekijdi ja joka itse asiassa ei koskaan “tule valmiiksi”, vaan on jatkuvassa
uudelleentulemisen tilassa. Postmoderniin tapaan Gould kiinnittad huomionsa, perin-
teisen kommunikaatioteorian termein, viestin “vastaanottajaan” — muusikkoon ja
kuuntelijaan, ja tarjoaa teknologisessa visiossaan ndille mahdollisuuden tulla musii-
kin kanssasdveltédjaksi, konstruoimaan uusia musiikillisen merkityksen tasoja niin
musiikin tulkinnassa kuin sen kuuntelussakin. Postmodernissa kyseenalaistuva taide-
instituution ja arkieldmédn vilinen raja haméartyy myos Gouldin ajattelussa: kun ker-
ran jo “puhelimen numerolevyn pydrittiminen” on Gouldille "luova akti” (Page 1990:
347), siséltyy myo6s musiikin kuunteluun ymmarrettavisti monia elementtejé, joissa
Gould nékee kuulijalla olevan mahdollisuuksia kidyttdd omaa luovuuttaan.” Saman-
kaltaiseen postmoderniin taidekokemukseen liittyy my6s Gianni Vattimon metafora
“kodittomista” taideteoksista.

Vattimo ja "kodittomat taideteokset”

Vattimon (1992: 17-18) mukaan informaation realiaikaiseksi tekevat mediat muistut-
tavat “erdédnlaista Hegelin absoluuttisen hengen toteutumista kdytannssa’ siind mie-
lessd, ettd ne saavat aikaan “ithmiskunnan tiydellisté itsetietoisuutta, ihmisen tietoi-
suuden ja historian, siis kaiken sen mité tapahtuu, yhteenkdymistid”. Mediayhteiskun-
nassa paddymme Vattimon mukaan hyviksymiéin uudenlaisen vapauden ihanteen”
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joka ”pohjautuu oskillaatiolle, pluraalisuudelle ja loppujen lopuksi koko *todellisuu-
den periaatteen’ eroosiolle”.

Téllaiseen teknologian tuomaan emansipaatioon Vattimolla (1992: 19) liittyy myos
ajatus “’kodittomuudesta”. Termilld hin viittaa véljdsti ”erojen ja paikallisten element-
tien vapauttamiseen”, ja taiteen suhteen tdssd palataan nimenomaan reproduktion
ongelmaan: onko taideteoksella, vaikkapa sinfonialla, jokin erityinen olemassaolon
tapa, jota teknisen reproduktion kautta on mahdotonta tavoittaa? Kuuluuko taidete-
oksen “aura” jollain lailla olennaisesti postmodernin ajan esteettiseen kokemukseen?
Vieko teosten “kodittomuus” jotain olennaista pois taidekokemuksesta? Vattimon
empiméaton vastaus ndihin kysymyksiin on kieltdva. Vattimon teoria taideteosten “’ko-
dittomuudesta” postmodernissa taidemaailmassa siirta esteettisen kokemuksen polt-
topisteen itse teoksen ja kiintedsti sithen liittyvan historiallisen ja biografisen viiteke-
hyksen piiristd kuulijan subjektiivisen kokemuksen piiriin.

Mitd Vattimo oikeastaan tarkoittaa “kodittomuudella”? Hanen omien sanojensa
mukaan siind on kyse "todellisuuden merkityksen katoamisen ja joukkotiedotuksen
maailmassa tapahtuvan todellisuusperiaatteen” murentumisesta, joka samalla on

erojen ja erityisten paikallisten elementtien vapauttamista. Niitd voisimme kaikkinensa
kutsua murteiksi. Kun ajatus historian keskustaan pohjautuvasta rationaalisuudesta on
kaatunut, yleisen kommunikaation maailma rdjahtaa “paikallisten” rationaliteettien —
etnisten, seksuaalisten, uskonnollisten, kulttuuristen tai esteettisten vihemmistojen —
moneudeksi. Ne ottavat puheoikeuden, eikd niitd endd vaienneta ja alisteta kaikkea
omituisuutta, kaikkea rajallista ja hetkittdistd yksilollisyyttd vahingoittavalla ajatuk-
sella yhdestd todella toteutettavasta ihmisyyden muodosta. — — Monimuotoisuuden
vapauttaminen on teko, jonka vilitykselld ne ottavat puheenvuoron”, esittdvit itsen-

sd ja siis “asettuvat muotoonsa” siten, ettd ne voidaan tunnistaa.
(Vattimo 1992: 19-20.)

Mité “kodittomuudella” tdssd mielessd sitten voisi olla merkitystd Gouldin ajattelun
kannalta? Gould ei koskaan varsinaisesti ottanut kantaa “poliittisesti” pluralismin
puolesta. Etnisten, seksuaalisten, uskonnollisten ja kulttuuristen vihemmistdjen sijaan
hén kohdisti sanottavansa musiikilliselle maallikolle, kehottaen uuteen, teknologian
mahdollistamaan musiikilliseen luovuuteen omien stereolaitteiden dérella.

Vattimo (1992: 57) kuitenkin puhuu "kodittomuudesta” myds taiteen reproduktion
ja postmodernin taidekokemuksen kannalta. Hén lahtee liikkeelle Benjaminin Tai-
deteos”-artikkelista, ja toteaa, ettd Benjaminin keskeinen oivallus on ajatuksessa, etté
“taiteen uudet tuotantomenetelmat ja artistinen nautinto muovaavat olennaisella ta-
valla taiteen olemusta”, ja ettd Benjaminilta 10ytyvét perustelut, joiden avulla voidaan
yrittdd taiteen olemuksen tarkastelua myohais-teollisessa yhteiskunnassa”. Keskeinen
késite Benjaminin kirjoituksessa Vattimolle (1992: 59) on taiteen ”’shokkivaikutus”,
josta elokuva taidemuotona on selvin esimerkki. ”Shokilla” Benjamin viittaa vaiku-
tukseen, joka syntyy, kun taideteos “’singotaan” yleiso4 kohti tavalla, joka sotii kaik-
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kea turvallisuuden seké merkityksen odotusta ja kaikkia havaitsemisen tapoja vastaan”
— kuten elokuvassa, jossa “kuvan muodostamisen hetkelld se jo korvataan toisilla ku-
villa, joihin katsojan silmén ja mielen tdytyy sopeutua uudelleen”. Shokki-kisitteen
rinnalle Vattimo (1992: 61) ottaa Heideggerin Stofs-késitteen, joka huolimatta siit,
ettd se on osa tdysin erilaista filosofista viitekehystd, myos korostaa kodittomuuden
merkitystd” asettaessaan “maailman itsestdénselvyyden kyseenalaiseksi” ja yllapité-
essddn “ithmetystd ja huolta” todellisuuden olemassaolosta. Vattimon (1992: 62) mu-
kaan olennaista sekd Heideggerille ettd Benjaminille on taideteoksen sopusointuisuu-
den, vakauden, ja “autenttisen” tulkinnan kautta tapahtuvan “kodin” 16ytymisen ky-
seenalaistaminen — “ikddn kuin taideteoksen kohtalo olisi muuttua yksinkertaisesti
vain kdyttoesineeksi”.

Vattimo haluaa itse asiassa Benjaminin ja Heideggerin kautta kyseenalaistaa koko
perinteisen estetiikan ajatuksen siit4, etti taideteoksella on jokin stabiili olemus, jolle
sitten reproduktio — niissd taidemuodoissa, joihin se kuuluu — tekee tai ei tee oikeutta.
Vattimon (1992: 66) mukaan “estetiikan teoria ei vieldkddn ole tehnyt oikeutta medi-
oille ja niiden tarjoamille mahdollisuuksille”, koska

esteettinen terminologiamme ndyttdd aina pyrkivén taiteen olemuksen (luovuuden,
aitouden, muodon nautinnollisuuden, sovituksen, jne.) *pelastamiseen’ niiltd uhkilta,
joita massayhteiskunnan uudet olemassaolon ehdot edustavat niin taiteelle kuin, ku-
ten on tapana sanoa, ihmisen koko olemukselle.

(Vattimo 1992: 66.)

Koko taiteen olemus on siis Vattimon mukaan postmodernissa muuttunut: teokset ovat
menettineet stabiiliutensa ja joutuneet median aikaansaamaan merkityksen liikkee-
seen ja kadottaneet "autenttisuuden” ideaalinaan. Vattimon (1992: 67; alkup. kursii-
vi) mukaan sokki on kaikki se, mitd taiteen luovuudesta jai jéljelle kaiken kattavan
kommunikaation aikakaudella”, ja postmodernin eldméin “hypersensitiivisyytté ja
kiihkeyttd vastaa kokemukseen eiki teokseen keskittyva taide”. Teoksen “stabiliteet-
tia” ja produktiivisen ja nautinnollisen kokemuksen syvillisyyttd sekd autenttisuutta
emme endi voi odottaa medioiden voiman (ja voimattomuuden) hallitsemalta myo-
hdismodernin esteettiseltd kokemukselta”. Téllaisen postmodernin vision leimaami-
nen vain “massakulttuurin apologiaksi” perustuu Vattimon (1992: 68) mukaan ana-
kronistiseen oletukseen taiteen ikuisista “humanistisista arvoista” ja periaatteelliseen
oppositioon taiteen medioitumista vastaan. Tdmén sijaan postmoderni joukkoviestin-
ten levidminen sisdltdd mahdollisuuden taiteellisen “kokemuksen korostettuun liik-
kuvuuteen” ja yhteiskuntaan, jossa “todellisuus nayttad notkeammalta ja juoksevam-
malta ja jossa kokemus voi saada oskillaation, kodittomuuden seka leikin luonteen-
piirteitd”. Tatd kautta taide voi “kaiken kattavan kommunikaation maailmassa muo-
dostua — — luovuudeksi ja vapaudeksi” (Vattimo 1992: 69).

Mitd muuta Gouldin ideat musiikin tulkinnasta ja teknologiasta edustavat kuin
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ennakkoa Vattimon ajatuksille “kodittomista” taideteoksista? Kaikki jalkimmaéisen
taideteosten “kodittomuuteen” liittdmat ominaisuudet — kokemuksen keskeisyys,
median térked rooli, teoksen ja tekijyyden stabiliteetin kyseenalaistaminen, teosten
loputon uudelleenluominen ja siihen liittyva re-signifikaatio — olivat tarkeitd myos
Gouldille. My0s tietty pragmatistinen, taiteen “kayttoa” korostava nakokulma yhdis-
tad sekd Gouldia ettd Vattimoa: Gould sanoi, ettd "taiteelle pitdisi antaa mahdollisuus
haivyttad itsensd”, ja hdn puhui useassa yhteydessa teknologiasta kanavana siihen, etta
”jokaisella kuulijalla on oma projektinsa "kdynnissd’” niin, ettd “hianen [musiikki]-
kokemuksensa liittyy hanen elaméntyyliinsd” (Page 1990: 320, 324). Yhdessi viimei-
simmistd haastatteluistaan hin myos totesi (McLuhanin vaikutuksesta muistuttavas-
ti), ettd haluaisi ndhdd maailman, jossa ketddn ei kiinnosta mitd joku toinen on teke-
massd” (Page 1990: 460). Tama johtaisi Gouldin mukaan siihen, etti sosiaalisen dis-
tinktion motivoimien esteettisten arvostelmien lausumiselta katoaa tarve; tima olisi
ideaalinen tilanne, vapaa ihmiskunnalle haitallisimmasta kilpailun periaatteesta (Page
1990: 321). Téllaiset visiot haaveilevat selvasti paitsi McLuhanin “maailmankyléstd”,
my0s Vattimon (1992: 13) ”ldpindkyvistd” postmodernin yhteiskunnasta, jossa “kai-
ken kattava kommunikaatio” ja medioituminen on vallitsevaa. Vattimo, kuten Gould-
kin, my0s kyseenalaistaa modernin aikakauden uskon uuden ja originaalin kulttiin”,
joka ilmentéa vain valheellisella illuusiota historian edistyksest.

Lopuksi

Minkalainen merkitys Gouldin ideoilla sitten on nykyhetken nédkdkulmasta?

Ensinnikin on todettava ettd Gouldin, ja samalla Benjaminin ja Vattimon, visio tai-
teen teknologisesta vélittyneisyydestd on nihtdvd enemman esteettisena ja eettisend
uskontunnustuksena kuin konkreettisena teoriana. Erityisesti Gouldin ja Vattimon edus-
tama varaukseton teknologinen optimismi jattda kokonaan huomiotta sen, etté taide ei
kykene digitaalisenakaan vélittymédén ldnsimaisen kapitalismin ulkopuolella. Lopulta
Gouldin visiokin itsendisestd, teknologian kautta eristdytyvéstd kuuntelijasta tapahtuu
vadjadméttd uudenlaisen konsumerismin puitteissa. Teknologiakin on vain tuote, ja ai-
nakin musiikin kuluttamiseen pétee sama seikka mitd Théberge (1997: 3—7) nikee po-
pulaarimusiikin muusikkoudessa: molemmissa on kyse prosessista, jossa kuluttaja/
muusikko on tullut uudella tavalla riippuvaiseksi monikansallisista yhtidistd. Sama péa-
tee pienin eroavaisuuksin myos levyteollisuudessa: harvalle taiteilijalle levytys on endd
samankaltainen taiteellisen vapauden mahdollisuus kuin mind Gould sen koki. Markki-
nat madradvit mitd musiikkia levitetddn ja ketka sité tallentavat. Tassd mielessd Goul-
din argumentit teknologian puolesta ovat karkean yksipuolisia ja idealistisia.

Toiseksi on todettava, ettd Gouldin usko “koneen hyvintekevdisyyteen” — metafo-
ra, jota Gould lainaa monissa kirjoituksissaan kanadalaiselta teologilta Jean Le Moy-
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nelta — oli suorastaan himmentévin varauksetonta. Le Moyne néki ihmiskuntaa ym-
pardivin teknologian erddnlaisena valtavana verkostona, jota ei itse asiassa ole endd
mabhdollista sivuuttaa. Teknologia tillaisessa muodossaan on tullut erdanlaiseksi toi-
seksi luonnoksi”, jonka kautta ihmiskunnan kaikenlainen toiminta kanavoituu, pyrki
se itse tdhdn tai ei. Tarkedd Le Moynen mukaan on myds muistaa, etti teknologia it-
sessddn on hyva asia, ja se on olemassa vain ihmisté auttaakseen. (Payzant 1997: 61.)
Gould piti Le Moynen kirjoituksissa tdrkeimpana ideana sitd, ettd teknologia

ei ole olemassa satuttamaan ihmisid, estimaan heitd mistddn, haittaamaan missian,
tai tulemaan inhimillisten kontaktien esteeksi. Se on pikemminkin olemassa nopeut-
taakseen kontakteja, tehdékseen niistd suorempia ja vilittdméampid, ja viedikseen ih-
miset syrjddn juuri niistd asioista — itsekorostuneisuudesta ja kilpailullisuudesta — jot-
ka ovat itse asiassa haitallisia yhteiskunnalle. Uskon téhdn ideaan.

(Page 1990: 290.)

Teknologian kontribuutio ihmiskunnan moraalin kehitykselle on Gouldin mukaan sii-
ni, ettd se suo mahdollisuuden etddntyd ihmisen “eldimellisesté tarpeesta konfrontaa-
tioon” (Page 1990: 355). Gouldin péittely timén suhteen on paikoin taysin késitt-
méitontd: samassa yhteydessd hin toteaa, ettd tietokoneohjatuin ohjuksin kéyty sota
olisi moraalisesti parempi kuin miekoin tai keihdin kéyty sota sen vuoksi, etti adre-
naliinin aikaansaama vaikutus ei olisi sotijoissa niin voimakas. Nayttadkin siltd, ettd
teknologian sallima etdisyys, vélittdoman lasnédolon syrjdytyminen, on Gouldille tar-
ked itseisarvo, joka samalla liittyy hénen ajattelussaan teknologian moraaliseen kont-
ribuutioon. Itsessdédn tima on kuitenkin kaikkea muuta kuin ristiriidaton viite: tekno-
logia ei itsessddn ole sitd eika tatd, kaikki riippuu siitd mihin sitd kdytetddn. Saman
voi todeta my0s eristdytymisestd maailmankuvallisena imperatiivina.

Kolmanneksi, Gould tarkasteli musiikkia liian kapeasta nikokulmasta unohtaen
sen sosiaalisen ja ihmisten véliseen interaktioon liittyvén luonteen. Musiikissa ei kos-
kaan ole ollut, ja tuskin mydskdédn koskaan tule olemaan, kyse toiminnasta, joka ta-
pahtuisi kokonaan sosiaalisen viitekehyksen ulkopuolella. Gouldia vastaan voisi
oikeastaan jopa viittdd, ettd levytys ja sen suoma eristdytynyt, ei-realiaikaisen musii-
kin tulkinnan mahdollisuus on osaltaan johtanut prosessiin, jota jo Adorno (2002: 301)
kutsui "tdydellisyyden barbariaksi”: musiikin tulkinta alkaa kuulostaa itse dénilevyl-
ta "tdydellisyyden” imitoinnissaan. Tdméhén liittyy myos kiintedsti samaan homoge-
nisoitumisen prosessiin, mistd nykyajan musiikkimaailmassakin puhutaan — lukemat-
tomat kilpailut seulovat valtavasta lahjakkuuksien joukosta ne, jotka kykenevit vir-
heettomimpain, kirkkaimpaan, ja virtuoottisimpaan soittoon. Samalla persoonalliset,
omaa tulkintatahtoa osoittavat soittajat saattavat tippua musiikkimarkkinoiden taydel-
lisyyttd vaativasta koneistosta sivuun. Benjamin nayttaa tissa suhteessa olleen oikeas-
sa—teknologia etenee esteettisen kokemuksen kanssa dialektisessa suhteessa, eik tatd
prosessia voi kdantdd itsedéin vastaan. Kuuntelemme kaikkea klassista musiikkia ny-

208



TEKNOLOGIA, KODITTOMAT TAIDETEOKSET JA GLENN GOULD

kyisin studiolevytysten virheettdomyyden valossa, eikd tdma ole pelkistidédn hyva asia.
Paljon tirkeda, erityisesti musiikillista siséltod jaa talloin kuulematta.

Janeljanneksi: Gould jasensi mielestédni vaérin anonyymisyyden merkitystd esteet-
tiselle kokemukselle. Valtaosa musiikinkuuntelijoista ei halua, sdahkoisen tiedonsiir-
ron aikakaudellakaan, kuunnella musiikkia anonyymind, ”puhtaana musiikkina”.
Musiikkia kuunnellaan usein jonkun tekeménd, tulkitsemana tai esittimana, jonkun
realiajassa manifestoituvan taidon/taiteen niytteend, eikd tilld ole vield mitdén teke-
mistd gladiaattoritaistelujen hengen kanssa kuten Gould vaitti.

Myds Gouldin omat ddnitteet ovat kaukana neutraalista ’rontgenkuvasta”, ja juuri
tassd piilee niiden viehdtys. Gouldin eksentriset levytykset ja dénitystekniset innovaa-
tiot kuten “akustinen koreografia”!® vain nostavat levytysten tekijyyden, tulkinnan
“auran”, toiseen potenssiin, vastoin Gouldin véitettd teknologian tekijin ”jdlkia peit-
tavistd” ominaisluonteesta. Jos meidén olisi siis ajateltava levytyksid ideaalisimmil-
laan silloin, kun kaikki merkit niiden tekijyydestéd on pois pyyhitty, ei Gouldin omis-
takaan levytyksistd paradoksaalisesti jaisi paljon kiittdmisen aihetta. Niiden meriitti
on nimenomaan siind persoonallisessa ndkemyksessd, joka niistd heijastuu — siina
Gouldin omaan taiteilijuuteen liittyvisti ldsnéolossa, jonka kuulija niissé aistii. Sama
patee my0s hinen julkisuuden persoonaansa — parodiset pseudohaastattelut tai -artik-
kelit vain tekevit Gouldin tekijyydesti yha korostuneempaa. TAassd mielessd voidaan-
kin sanoa, ettd Gouldin eristdytyminen “anonyymisyyden” suojiin johti vain korostu-
neeseen tekijyyteen, ellei perdti Gouldin musiikin tulkinnan ja julkisen persoonan
“auraan”, joka on tullut osaksi hinen taiteensa reseptiota.

Gould ei ollut filosofina kompetentti, hdanen ajattelunsa oli liian eklektisté ja im-
pulsiivista. Sitd leimaa pikemminkin avoimuus uusille inspiraation ldhteille kuin lop-
puunsa kehiteltyjen teorioiden luominen. Samoin hianen ajattelunsa on paikoin liian
idealistista ja mustavalkoista. Tama ei tee hanen ideoistaan arvottomia. Kaikesta ris-
tiriitaisuudestaan huolimatta Gould 16ysi omassa musiikillisessa visiossaan jotain,
joka on aina kuulunut taiteeseen, mutta jonka kanonisoituminen, institutionalisoitu-
minen ja historiankirjoitus ovat painaneet taka-alalle: musiikin luovuuden, uusiutu-
vuuden ja loputtoman merkityksen uudelleensyntymisen. Se, ettd teknologia tarjosi
tahdn Gouldin visiossa keinot, voikin yleisemmassa tarkastelussa olla mahdollisesti
vain sivuseikka.

Viitteet

! Parhaimmat kiitokseni FM Heikki Uimoselle > Tietoni ovat perdisin Matthew McFarlanen mi-
terdvistd ja rakentavista huomioista. Samoin ni- nulle 1dhettdmasta Glenn Gould -arkiston ko-
mettomit asiantuntijapalautteet, jotka sain tahan koamasta luettelosta joka ei ole aivan taydelli-
artikkeliin ovat olleet hyvin tirkedssé roolissa nen. Taydellinen tietokanta 16ytyy Gould-arkis-
lopputuloksen kannalta. ton kotisivulta http://www.gould.nlc-bnc.ca. Se
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sisdltdd koko Gouldin jddmiston, myds muun
kuin kirjallisen, sekd runsaasti sekundaarimate-
riaalia.

Gould ei missddn varsinaisesti viittaa de Char-
diniin tai mihinkdan tdmén lukuisista kirjoista,
vaikka onkin tietoinen hédnen ideoistaan Le
Moynen ajattelun taustatekijéni (ks. Roberts
1999: 28). On kuitenkin selvii, ettd Gould tun-
si de Chardinin tuotantoa — hénen kotikirjas-
toonsa nimittdin kuului peréti kuusi timén kir-
jaa. Lisdksi sekundéarikirjallisuudesta Gouldille
oli tuttu ainakin Bernard Delfgaauwin de Char-
dinin ajattelua esitteleva kirja (McFarlane 2002:
71).

McLuhan oli selvdsti Gouldille innoittava ajat-
telija, ja hdnen kirjoituksistaan ainakin Under-
standing Media ja Gutenberg Galaxy olivat
Gouldille tuttuja. Paitsi McLuhanin ideoita,
Gould my6s hyddyntdd McLuhanin lanseeraa-
mia termejé kirjoituksissaan. Tastd esimerkkei-
né ovat vaikkapa “esteettinen narsismi”, jolla
sekd Gould (Page 1990: 246) ettd McLuhan
(1968: 63, 68) viittaavat yksilon mahdollisuuk-
siin tyydyttdd luovia impulssejaan teknologian
vilitykselld, sekd “lineaarisen median” kisite,
jolle Gould pyrki esittdmédn kehittyneemmain
vaihtoehdon innovoimansa “kontrapunktisen
radion” kautta (Page 1990: 374). Gould kutsui
McLuhanin yhdeksi keskustelijaksi radiodoku-
mentaariinsa Dialogue on the Prospects of Re-
cording sekd pyysi tiltd “kontrapunktisen”,
Gouldin samalla nimell4 julkaistun artikkelin si-
vumarginaaliin painettavan kommentin kirjoi-
tukseensa. McLuhan (1969: 45) puolestaan viit-
tasi Gouldiin Counterblast -kirjassaan — "Bless
Glenn Gould for throwing the concert audience
into the junkyard” — seké Harley Parkerin kans-
sa kirjoitetussa Through the Vanishing Point
-kirjassa. Vuonna 1966 kirjeessdén Columbia
Recordsin johtajalle Goddard Liebersonille
Gould kuvailee McLuhania “’seké kiehtovaksi
ettd turhauttavaksi” persoonallisuudeksi ja ku-
vaa tdmén kirjoituksia “erikoiseksi sekoituksek-
si omalaatuisuutta ja terdvid huomioita”. Goul-
din mukaan McLuhan on késitellyt tyossddn
muutamia “ajallemme keskeisii asioita”, ja huo-
limatta nostattamastaan “’kahvilafilosofi-kultis-
ta” McLuhan on Gouldille "kiehtova ja tirked
hahmo”. (Roberts & Guertin 1992: 90.) Naiden
kahden kanadalaisen intellektuellin valilld ndyt-
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tadkin olleen varsin hedelmallinen ajatusten-
vaihto. Heidédn ideoidensa samankaltaisuudesta
katso Théberbe 1986.

Gould ei todennédkdisesti tuntenut Benjaminin
artikkelia, joten suorasta vaikutuksesta ei liene

kyse.

Gould kommentoi titd skandaalia seuraavasti:
”Elisabeth Schwarzkopf appends a missing high
C to a tape of Tristan otherwise featuring Kirs-
ten Flagstad, and indignant purists, for whom
music is the last blood sport, howl her down,
furious at being deprived a kill” (Page 1990:
340).

Englannin yleiskielen verbi “to record” kantaa
sisdlldén juuri tillaisen kdsityksen.

Gould kaytti termid “rontgenkuvaaminen” mu-
siikin tulkinnan metaforana monessa eri yhtey-
dessd. On mielenkiintoista, ettd Adorno (1983:
144) kéytti samaa metaforaa vuoden 1967 Bach-
esseessddn. Gouldin omistamassa painoksessa
kyseisestd Prisms -esseekokoelmasta Adornon
lause ”True interpretation is an x-ray of the
work” oli alleviivattu.

Gouldin ’postmodernismi’ nidkyy myds mones-
sa muussa hénen taiteilijahabitukseensa liitty-
vissd seikassa. Naihin kuuluu esimerkiksi hanen
identiteeteilld leikittelynsd — Gould julkaisi kir-
joituksiaan joskus salanimi-parodian “Herbert
von Hochmeister” (viittaa Herbert von Karaja-
niin) takaa ja loi useissa radio-ohjelmissaan tai-
tavasti erilaisia muitakin luonnekarikatyyrejd
joiden ominaisuuksilla leikitteli. Toisaalta myds
héinen “itsehaastattelunsa” — haastattelut, joissa
”glenn gould” haastattelee ”Glenn Gouldia™ ai-
heesta ”Glenn Gould” — sekd parodia, jolla hdn
suhtautui esimerkiksi virtuoosikappaleisiin ja
Mozartin sonaatteihin, ilmentdvit erdanlaista
postmodernia sensibiliteettid.

Gouldin Sibelius-levytyksissdén kokeilema
”akustinen koreografia” kéyttdd akustista tilaa
yhtend tulkinnan parametrind. Siind dénitetta-
vadan musiikkiin luodaan samassa ddnityksessa
lukuisia audioperspektiivejd monien mikrofoni-
parien avulla, ja jélkieditointivaiheessa lopulli-
sessa versiossa voidaan liukua ja tehda leikka-
uksia ndiden perspektiivien vililld ja ndin luoda
“kolmiulotteinen” musiikillinen tulkinta. Goul-
din omista kommenteista “akustisesta koreogra-
fiasta”, ks. Cott 1984: 90-92.
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