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Monidanisia laulamisen tiloja, paikkoja ja
menneisyyksia pohjoisitalialaisessa Cembran kyldssa

Tehdessani aikoinaan ensimmaisid ddnimaisematutkimusharjoittelujani, halusin kysya
haastateltavilta, mihin 44nimaiseman ja musiikin raja on heiddn mielestdan vedettavis-
sd. Kysymys huvitti jo ennakolta. Halusinhan tavallaan siirtdd toisaalle vastuun omasta
hiammennyksestini astuessani tuoreena etnomusikologian opiskelijana syrjddn musii-
kin tutkimisesta. Haastatellut eivit lopulta tulkinneetkaan kysymysténi jarin abstrak-
tiksi ja késitteelliseksi. Huomasin, ettd aiheesta oli mahdollista puhua ihmisten kanssa
adnimaiseman keskelld. He saattoivat hyvinkin kertoa kokemuksistaan sadepisaroiden
ddnestd ja aamuviiden sumuisen maalaismaiseman tunnelmasta “kuin musiikkina”
(Vikman 1995). Adnimaiseman voi d4nipuheessa romantisoida kaivatuksi tunnelmaksi
samoin kuin miellyttavéksi koetun musiikin. Kaupungissa kohtaa melufriikkeja, jotka
kokevat kaupungin huminan tai humun ldhes vélttdméattoméksi taustamusiikiksi.

Hahmottelen laulamalla tuotettua paikallista elettyd ymparistod ja laulamisen
paikkaa pohjoisitalialaisen, Trentinon provinssissa sijaitsevan Cembran kylédssé'.
Kuvaan lyhyesti, miten paikallinen mieskuorolaulu sijoittui 2000-luvun alkupuolella
ddnimaisemaan kyldn julkisissa tiloissa ja tilanteissa. Miten laulajat loivat ja ottivat
laulamisellaan erilaisia kyldn tiloja haltuun? Kohtaamistemme aikana paikallisen
mieskuoron laulajat tuottivat ymparistddin ja laulamistaan niin lausuntoja antamalla
kuin laulamallakin. Tavoitteita asettamalla he muokkasivat edelleen paikallisen akus-
tisen kommunikaation ehtoja. Laulaessaan he tuottivat “cembralaisuutta”. Sen raken-
nusaineksia olivat muun muassa viliton fyysinen ymparist0, vuoristoinen maisema
jasithen liittyvit tarinat sekd Pohjois-Italian historian kerrostumat. Puheissa laulusta
ddnimaisema ankkuroitui symbolisen maiseman merkitysmaailmaan, sinnekin minne
aistittavat ddniaallot eivit ulotu.

Tartuin erityisesti haasteeseen tulkita kuorolaisten laulamisen tavastaan kaytta-
mad termid “jdrjestynyt spontaanius”. Kiinnostuin kuorolaisten spontaaniusideaalin
ylldpitimisen syistd. Sen ohella olin kiinnostunut kulttuurintuotannon nousemisesta
kylan yhdeksi uudeksi elinkeinovaihtoehdoksi ja sen mahdollisista vaikutuksista kylan
elamdan. Sijoitankin artikkelin lopuksi laulamisen kdytdnnot Lauri Hongon (1990;
2002) teoreettiseen folkloreprosessiin sekd pohdin paikallisten sille kaavailemaa
tulevaisuutta tuotteena. Miksi ja miten jirjestyneen spontaanin laulamisen idea on
analoginen laulamisperinteen jatkuvuudelle nimenomaan Cembrassa?
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Jarjestyksen paikka

John Blacking (1973) esitti reilut 30 vuotta sitten etnomusikologiseen ajatteluun iskos-
tuneen méadritelman musiikista inhimillisesti jarjestettynd d4neni. Ajatuksessa jarjes-
tyksestd on selvésti positiivinen lataus. Blackingin lause saattaa ohjata ajattelemaan
musiikin olevan jarjestynyttd suhteessa sitd ympéroivddn danimaailmaan, soivaan
kontekstiinsa. Ndin varmaan onkin, silla musiikki on monesti tekijansé, esittdjdnsi ja
kuulijansa kontrollissa. Blackingin hahmotuksessa musiikista inhimillisesti jérjestet-
tynd ddnend tutkitaan siis sitd, miten ja miksi ihmiset tekevdt musiikillisia valintoja
kulttuurisessa systeemissdan.

My6s ddnimaiseman tutkijan lienee helppo allekirjoittaa edellinen mééritelma.
Tietoisen kontrollin ulkopuolella leijuva, jarjestettyjd musiikkimaailmoja laajempi
4inimaisemakaan ei ole vain jirjestyksenpitoa hiiritsevd hily4. Adnimaisematutkijat
pyrkivit kuulemaan myds dédnimaiseman inhimillisesti jarjestettynd. Siind erotetaan
perusdinid, signaaleja, ddnellisid maamerkkeja erityisid paikkoja seka ajallisia rytmeja
(Ks. Schafer 1977). Adnimaiseman tutkimus sinéinsi tarjoaa mahdollisuuden koetun
maailman jasentdmiseen monenkirjavien ldhtokohtaperiaatteiden varaan. Metodologi-
nen jako tutkimustapojen valilld on muotoutunut etupaéssa sen vilille, kuka tutkittavaan
tapahtumiseen viime kddessd luo mielen — tutkija, tutkittu vai molemmat yhdessa.

Blackingin sanoin musiikkia ei voi vilittdd tai se ei voi saada merkityksid kuin
thmisyhteisoissé tai ihmisten vélisessd kanssakdymisessd. Hinen médritelménsi on
aikanaan ehdottanut kansanmusiikiksi ymmarrettdvan musiikin kentén laajentamista,
silld kaikki musiikki on sekd rakenteellisesti ettd funktionaalisesti kansanmusiikkia.
(Blacking 1983: x—xi). Samalla logiikalla &animaisematutkimus on aiheuttanut laa-
jentuman suomalaisen etnomusikologian tutkimuksen kentdssd. Kapeassa mielessa
akustisen todellisuuden “musiikillisuus” on suurelta osin kiinni siitd, onko kuuntelija
aktiivinen vai passiivinen, kuuntelija vai kuulija (Truax 2001: 15-19). Seka musii-
kin- ettd danimaisematutkimuksessa ldhtokohta ja ennakko-oletus on, ettd ihminen
— musiikintekijé tai kuuntelija — luo toimintaansa mieltd pyrkimélld aktiivisesti
kontrolloimaan akustista ymparistod. [hmisten itsensd valitsema tai kollektiivisesti
omaksuttu kuulokulma ratkaisee, mikd koetaan musiikkina.

Kulttuuri tarjoaa kaikille kuuntelijoilleen kuuntelemisen eli ympariston lukuisia
kontrolloimisen malleja. Keskittynyt kuuntelu on niistd vain yksi. Aktiivisuuden
uudelleenpohdinnan jdlkeen ddnimaisematutkimuksen kannalta tarkedksi nousee ky-
symys, miten jaamme akustisia kokemuksiamme muiden kanssa. Jakaminen ei tissi
tarkoita ddnistd keskustelevaan kerhoon osallistumista vaan merkitysten jakamista
niin tietoisesti kuin tiedostamattomastikin. Vaikka akustiset vihjeet ovat sanattomia,
ne ovat korvin kuultavia. Eri kulttuurien kollektiivisissa, danikdyttdytymistd koske-
vissa kirjoittamattomissa sddnndstoissi on suuria eroja. Y mmarrettavissa olevat asiat
koetaan usein my6s miellyttavaimmiksi.
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Onko kontekstille tilaa ja paikkaa?

Etnomusikologiassa on varoiteltu musiikkitekstin jadmisestd irralliseksi kontekstistaan
—jatoisinpdin. Se, miten teksti ja konteksti saataisiin kohtaamaan sékendivimmin, on
uusi, mutta ei vain etnomusikologien haaste. Itseddn etsiskelevistid teorian historiasta
lainattujen manifestien yhdistdiminen uuteen ihanteeseen onkin haastavaa. Teemu
Taira (2003: 22-23) on listannut kulttuurintutkimuksen konteksti-keskusteluissa
korostettuja aspekteja. Yhtd mieltd ollaan siitd, ettd tekstin ja kontekstin erottaminen
on ddarimmadisen ongelmallista. Kontekstia ei tulisi ymmarta vain tilannekontekstina
tai paikallisuutena. Konteksti ei ole myoskédn historiallinen tai kulttuurinen tausta,
johon teksti tai aineisto voidaan ongelmitta sijoittaa. Sen sijaan konteksti tiytyy ra-
kentaa. Sitd ei voida erottaa niistd kdytdnnoistd, jotka artikuloivat sen yhtendisyytta.
Pikemminkin konteksti on juuri se polttopiste, mitd kartoitetaan.

Taira on tulkinnut kontekstoinnin prosessia myos filosofi Gilles Deleuzen ajatuksiin
tukeutuen. Tairan mukaan Deleuze ei ole kiinnostunut tulkinnasta, jota hin pitii ajat-
telun litkkeen pysiyttdmisend, vaan kokeilemisesta. Deleuzen kysymys ei ole "miti se
merkitsee?” vaan “miten se toimii?”’ ja “mihin voimiin teksti on yhteydessid?” Tekstit
eivit palaudu syntykontekstiinsa, vaan niitd voidaan lukea siitd irrallaan, ja niissé
on mukana luova, “epdajanmukainen” elementti. (Taira 2003: 21). Deleuzelainen
nikokulma on mielenkiintoinen my6s musiikkiperinteen tulkinnan kannalta. Termit
“ajanmukaisuus” ja “epdajanmukaisuus” tuovat pirteédn lisin cembralaisten laulamis-
kéytiantojen analyysiin.

Nami huomiot ovat osaltaan ohjanneet analyysidni cembralaisesta laulamisesta.
Tekstin ja kontekstin kisitteellisen rajan méarittelemisyritykset provosoivat tutkimaan
nykyhetken kiytantojd — rajapintoja musiikin ja &animaiseman kohdatessa’. Siksi sala-
kuljetin tdimén ranskalaisen filosofian tarjoaman elegantin terminologian italialaiseen
homeilta ja viinimiskiltd haisevan kyldn kellariin. Maailmojen kohtaaminen tuntui
sujuvan hyvin.

Kuorotoimintaa Pohjois-italiassa

Vuonna 1926 Trentinossa perustettiin suuri mieskuoro Coro della SOSAT (Seccion
Operaia Societa Alpina Tridentina). Laulaminen oli yksi alpinismi-liikkeen toimin-
nan muoto muiden harrastustoiminnan muotojen rinnalla, joita olivat muuan muassa
vuorikiipeily ja speleologia, luolatutkimus. Vuonna 1872 perustettu SOSAT taas oli
osa laajempaan alueen turismin kehittdmiseen tdhdannytti liikettd vuonna 1863 pe-
rustettua CAl-klubia (Club Alpinista Italiana). Tydvaeston muodostamana alaosastona
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SOSAT-kuoro oli osa laajempaa alueellista harrastustoimintaa, jonka ihanteiden mu-
kaan siind olivat edustettuina kaikki kansankerrokset. (SOSAT 2005.) Ensimmaéisen
maailmansodan péétyttyd vuonna 1919, jolloin Trentino liitettiin Itdvallan vallan
alta Italiaan, kuorotoiminta oli ymmarrettavisti eri tavalla poliittista kuin nyky&an.
Ensimmaéiinen maailman sota oli tirked historian jakso, jonka voi arvioida osaltaan
vaikuttaneen pohjoisitalialaisen identiteetin yllapitimiseen ja sdilymiseen. Silloin
muun muassa italialaiset voittivat Trentinon ja Alto Adigen pohjoiset maakunnat epé-
toivoisten mutta kansallistuntoa tihkuneiden taistelujen ja liittoutuneiden avun voimin
Itdvallalta itselleen. (Lintner 2004.)

Italian ensimmaiset vaalit jérjestettiin vuonna 1861 ja yhtendisen Italian parlament-
ti syntyi. Varsinaisena Italian yhdistymisen aikana ja kulttuurisena kdannekohtana
puhutaan yleisesti kuitenkin 1960-luvusta. Taloudellinen kasvu mahdollisti silloin
televisioiden yleistymisen. Sen ohjelmatarjonnan seuraamisen vaikutuksesta Italian
yleiskieli vakiintui. Sitd ennen oli tdysin mahdollista, etti eri murretta puhuvat ihmiset
eri puolilla [taliaa eivdt ymmaértineet toisiaan. Vasta 1960-luvun taloudellinen kasvu
ulotti my6s kulttuurisen muutoksen koskemaan merkittavisti suhteellisen eristyksissi
elanyttd Trentinon vuoristoaluetta. Massakulttuurin muodot ja toisen asteen koulutus
levisivit sinnekin. (Lintner 2004.)

Pohjoisitalian ldhihistorian kirjoituksen yhteydessd mainitaan usein aktiivinen ja
kansalliseen suurieleiseen valloituspolitiikkaan verrattuna maanldheinen partisaani-
toiminta toisessa maailmansodassa. Téma on tallentunut my6s lauluihin. Sen sanotaan
pelastaneen muun muassa osan Pohjois-Italian teollisuuden toimintakyvysta ja hillin-
neen laajaa sodanjdlkeistd massatyottomyyttd. Edelleen pohjoisitalialaista ylpeyttd ja
erontekoa etelddn ponkittavat 1950-luvun poliittisia turhautumia aiheuttaneet kan-
salliset talousohjelmat, jotka pddosin epdonnistuivat kdytdnnossd. Niiden ideana oli
ohjata pdéiomia ja sijoituksia tasoituspolitiikan nimissé Eteld-Italiaan. (Lintner 2004;
Peltonen-Rognoni 2005: 40, 46.)

Toista maailmansotaa edeltidvia kulttuuritoimintaa koskeva rakennemuutos tuskin
ulottui yhtd massiivisena maaseudulle. Sodan alla laajamittaiseen kuoroharrastuk-
seen kohdistui poliittisia paineita. Suoria vaikutuksia musiikin tekemiseen oli muuan
muassa se, ettd fasismihallinnon ankarimpina kausina jérjestdytyneemmén laulu-
harrastuksen sisdltod vahdittiin ja kontrolloitiin. Fasistit miédrdsiviat muun muassa
alpinistien kuoron epdilyttdvin nimen (Seccion Operaia Societa Alpinista Trentino)
alkuosan poistettavaksi silld ”seccion operaia” viittasi "tyoldisten osastoon”. Kuoro
alkoi toimia nimelld nimelld SAT. Alpinistien reipashenkiset harrastukset — urheilun
lisdksi laulu — sopivat fasistien tarkoitusperiin. Populaarit laulut haluttiin kuitenkin
valjastaa vieldkin tiukemmin palvelemaan fasistista ideologiaa. Tydvdesto pidettiin
tyytyvéisend tarjoamalla ideologisesti puhdasta populaarimusiikkia. Kaupunkeihin
perustettiin erityisid tyopaikkojen vapaa-ajan keskuksia, dopolavoroja. Sodan jéilkeen

51



NOORA VIKMAN

kuitenkin kuorotoiminta elpyi ja vapautui uudelleen. Nykyéddn suuria jérjestyneité
kuoroja on paljon. Kuuluisimmat till4 hetkelld ovat SAT ja SOSAT. Niihin ei endd
liity vahvoja poliittiseen historiaan viittaavia konnotaatioita. (Filippi 2005; SAT 2005;
SOSAT 2005; Lintner 2004.)

Takaisin Cembraan - Giorgio Nardon, kuoro ja
laulurepertuaari

Cembraan mennesséni olin alun perin ajatellut rajaavani musiikin pois ddnimaisemaa
kuvaavasta tyOstéini ja keskittyd vain niin sanottuihin ei-musiikillisiin ddniin. Ensim-
maiselld viikon pituisella matkallani Cembraan kevéilld vuonna 1999 en kuullut ela-
védd musiikkia lainkaan. Saman vuoden syksylla tutustuin kahden Trenton yliopiston
etnomusikologian opiskelijan vélitykselld paikalliseen aktiiviseen laulajaan, Giorgio
Nardoniin. Tuosta kerrasta ldhtien aina Cembrassa kdydessdni olen asunut hinen
talossaan ja monidénisestd miesten laulamasta musiikista on tullut suuri osa akustisia
kokemuksiani kyladssa.

Giorgio Nardonia voisi pitdd cembralaisen kuoroharrastuksen keskushenkilona.
Hén kutsui itsedén artesaaniksi. Vuonna 2002 hén lopetti toimintansa pesulayrittdjana.
Jo aiemmin hén oli jddnyt osittain eldkkeelle, mutta viljeli edelleen viinid ja omenoita,
ja teki metsé- ja puukdisitoitd. Myods muut kuorolaiset olivat toimineet paikallisissa
ammateissa ldhinnd maanviljelijoind ja porfido-kiven louhijoina. Osalla oli kokemusta
siirtotyoldisyydestd Sveitsissd ja [tdvallassal 960-luvulla. Muut laulajat kutsuivat Nar-
donia “kompuutteriksi” ja ohjasivat usein hdanen puheilleen, kun esitin heille kysymyk-
sid laulamisesta. Samanaikaisesti Nardon halusi kiistdd johtajuutensa. Johtajattoman
kuoron johtaja oli lukenut kannesta kanteen Paolo Zanettinin vuonna 1930 julkaiseman
paikallisen folkloren kasikirjan Cembra e suo folklore. Hanelld oli kdytannollista kérsi-
villisyyttd: Nardon kokosi kuoron repertuaaria, teki laululistoja, kirjoitti mekaanisella
kirjoituskoneella sanoja muistiin, kerdsi nuotteja, vaikka kukaan laulajista ei osannut
lukea niitd. Nardon &énitti lauluja sanelukoneellaan ja haaveili vaivihkaa esiintymi-
sistd. Han oli kiinnostunut my0s kuoron laulujen ja laulamistavan “tyypillisyydesta”.
Olin todistamassa kiistoja, joissa johtajahahmo komensi kuorolaisia kédyttdytymain
paremmin, “jdrjestelméllisemmin” tutkijan ja dénittdjan ldsni ollessa. Perinteen vaa-
lijana Nardon muisteli mielellddn entisaikoja ja niiden laulamistilanteita. Hanelld oli
nostalginen suhde my6s moniin muihin asioihin, kuten vanhoihin ty&tapoihin. Hén oli
ylped siitd, ettei lukenut lehtid ja seurannut ulkomaailman menoa. Kuuntelin monesti
vieressd, kuinka toimintasuunnitelmien konsultiksi kutsuttu Alfonso Lettieri® korjaili
laulajien itsetietoisia selontekoja trentinolaisista” lauluista.

52



VUORILLA VUORILTA VUORILLE

Harrastustaan vaaliessaan Nardon oli huolellisen jarjestelméllinen. Han oli luonut
oman tapansa kategorisoida Cembran laulajien moniéénisté laulurepertuaaria ja luoki-
tellut kuoron laulamat laulut viiteen ryhmaéén. Jaottelun pohjana olivat 1dhinna laulun
alkuperd, sen vilittdma tunnelma ja sanoitukset. 1) ”Vanhojen” laulujen (Canzoni
“vecchie ) Nardon kertoi olevan Trentinossa syntyneitd. Ne olivat 1700—1800-luvuilta
jane oli mainittu Paolo Zanettinin kirjassa. Niiden tekijd oli tuntematon. 2) Serenadit
(Serenate) oli kirjoitettu kirjeen muotoon rakkauden osoittamisen helpottamiseksi ja
niitd laulettiin aiemmin rakastetun ikkunan alla. 3) Alppien lauluja (Canzoni alpine) on
kahdenlaisia. Toiset oli omistettu vuorille ja ne olivat sdvyltdan surullisia, silld niissa
muisteltiin muuten niin kauniilla vuorilla sattuneita luonnononnettomuuksia. Toisissa
I maailmansodan aikaisissa lauluissa taas vuorilla maata puolustanut sotilas muisteli
kotiaan kaukaisemmilla vuorilla Vendjilld tai Monte Negrossa. 4) Kuorolaulut (Corali)
olivat neliddnisille jarjestyneille kuoroille sovitettuja lauluja, joita myds cembralaiset
lauloivat. Monet olivat yleisinhimillisid usein luontovertauskuviin puettuja rakkauslau-
luja. Jotkut (5) olivat ilon herattimistarkoituksessa laulettuja iloisia lauluja (4/egre).

Vaikka Lettieri korjailikin laulajien muistikuvia laulujen tarkasta alkuperista, lau-
lajille itselleen todisteilla ei ollut kdytdnnon merkitystd. Luin turhien yksityiskohtien
kieltimisen merkiksi siitd omaehtoisuudesta, jonka avulla laulajat halusivat sdilyttad
vapautensa omaan perinteenlukutapaansa. Tarkeitd laulun omaksi ja ldheiseksi koke-
misen kannalta olivat — oikean syntyajan ja paikan todentamisen lisdksi — sen senti-
mentaaliset, nostalgiset tai esteettiset elementit tunnetilojen herattdjana.

Spontaaniuden anatomiaa

Keviilld vuonna 2004 Venetsiassa kdydesséni olin pddtynyt mainoksen houkuttele-
mana erddseen konserttiin lepuuttamaan jalkojani. Istuin alas ja odotin tietdméttd mita
tuleman piti. Sivuovesta marssi ndyttdmolle parisenkymmenté vaaleisiin, ruudullisiin
kauluspaitoihin pukeutunutta miestd. Nama jarjestyivit nayttaimolle puolikaaren muo-
toon ja asettivat molemmat kadet selkdnsi taakse. Rituaali kesti useita minuutteja.
Laulajat keinuivat jalkapohjillaan eteen ja taakse etsien mukavaa asentoa. He rykivét
kurkkujaan selviksi hiljaisen hillitysti. Pikku hiljaa miehet pyséhtyivit ja naulasivat
katseensa edessdén seisovan johtajan suuntaan. Esiintymassa oli venetsialainen mies-
kuoro. Repertuaari koostui vuoristolauluista. Jokaisen laulun valilld johtaja kertoi
lyhyesti laulun tarinan. Esityksen taustalla valkokankaalla pyori maisemakuvia Do-
lomiittien vuoristomaisemista ja sen Kylist.

Lomalla Cembrasta opin, kuinka pohjoisen Italian kansallis-, vuoristo- ja koti-
seuturakkauden esittdmisen muodot olivat levinneet laajemmallekin. Se avasi uuden
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ndkokulman cembralaisenkin laulamisen paikkasidonnaisuuteen. Vuoristoromantiikka
tarjoili aineksia mieskuorolaulamiseen maailmankuulujen kanaalienkin rannoilla lau-
lavalle kuorolle. Sen avulla vahvistettiin identiteetin aineksia sielldkin, missd véliton
maisema ei ankkuroinut laulujen sanojen avaamaa siséltdd ja sithen liittyvén historian
elementtejd laulamisen harrastuspaikkaan.

Kuvauksessa Venetsian kuorolauluesityksen asetelmasta on yhtymékohtia siihen,
miten Ignazio Macchiarella on kuvannut alueen laulamiselle tyypillisid laulamistapoja
ja asentoja Cembran kuorosta tekeménsa videon (1999b) selostustekstissa:

Normaalisti laulajat seisovat ryhdikkaasti tiukassa, litkkumattomassa asennossa tuijot-
taen ilmaan. Kddet ovat normaalisti jaykat, joskus liitetty yhteen seldn takana. Joskus
vierekkdéiset kaksi laulajaa saattavat laulaa kisi kddessé, kun taas harvemmin kukaan
ilmehtii, elehtii tai liikkuttaa paataan.

Kokemukseni Venetsiassa kielii osaltaan myos siitd, mistd laulajien videolla mani-
festoimat julkisen esittimisen mallit olivat perdisin. Videolla niin sanoin kuin kuvin
esitetty muodollisuus ei kuitenkaan kuulunut itse Cembrassa kokemaani lauluarkeen.
Niin viinikellarien (canevoiden) kuin vuoristomajojenkin (baitojen) sisustukseen
kuului aina suuri poytd, jonka ddreen kokoonnuttiin puhumaan, syomaén ja juomaan.
Laulaessaankin kuorolaiset istuivat samaisen pdydén ddressd. Noissa tilanteissa laula-
minen oli varsin ilmeikéstd ja eldvid. Poikkeavia kokemuksiamme ei selitd ainoastaan
mahdollinen italialaisen (sisilialaisen) ja suomalaisen tarkkailijan vdlinen kulttuurinen
tulkintaero. Cembran kylédn arjessa viettdmani pitka aika antoi mahdollisuuden tutus-
tua my0Os kuoron epamuodollisiin lauluhetkiin. Baitoilla ja canevoissa tapahtuvaan
laulamiseen ei liittynyt julkisten laulamistilanteiden sosiaalisia normeja ja niissa
saattoi kokea edelld mainittua improvisoinnin ja kokeilun tuottamaa nautintoa.

Identiteettinsd rakennusaineena kuoro piti kyldsidonnaisuuden lisdksi “kuorout-
ta”. Niin videolla kuin kokemusteni mukaan laulajat ankkuroivat itseymmarryksensa
laulamisen suhteen kylddn ja sen paikkoihin tavalla, jonka voisi summata seuraavasti:
”Me asumme Cembrassa. Me olemme spontaaneja. Ja tiltd Cembra kuulostaa.” Ana-
lyysidni cembralaisesta laulamisesta onkin ohjannut maéritelma, jonka paikallisen
kuoron “’johtaja” itse lausui ddneen. Laulajat kutsuivat omaa tapaansa laulaa sanapa-
rilla ”jarjestynyt spontaanius” kuvatessaan sitd Macchiarellalle (2005). Kiinnostuin
itsekin mairitelmasta ja ensihetken huvittumisen jélkeen otin sen entistd vakavammin.
Piddyin kysymédn edelleen, mistéd syysté laulajat tukeutuivat tdllaiseen sanapariin
itseymmarrystidn rakentaessaan? Miti laulajat oikeastaan tarkoittivat puhuessaan lau-
lunsa spontaaniudesta? Miten laulamisen spontaanius ja jérjestyneisyys, sekd niiden
paradoksaalinen liitto kuului laulamisen kédytdnndissd? Ideaalista kiinnipitdminen oli
osaltaan kiihoke jatkaa laulamista. Halusin kaivaa esiin niité tekijoité, jotka rohkaisivat
laulajia ylldpitiméan sité tietoisesti.
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Cembralaiset laulajat eivét ndhneet spontaanin ja jarjestyneen asettamisessa rinnak-
kain erityistd ristiriitaa. Monet laulamisen spontaaneiksi ja jarjestyneiksi mielletyista
elementeistd tulevat ymmaérretyksi l1dhinné suhteessa trentinolaiseen mieskuorotradi-
tioon yleensd. SAT- ja SOSAT-kuorot olivat cembralaisille jossain mielessd esikuvia.
Ne jérjestivit suuria, suosittuja konsertteja ja cembralaiset kuuntelivat ja arvostivat
kuorojen musiikkia. Nardon oli ddnittidnyt konsertin Cembran teatrossa vuonna 1993
SAT-kuoron sielld esiintyessd. Cembralaiset ottivat suurille kuoroille sdvellettyja ja
sovitettuja vuoristolauluja repertuaariinsa. Liséksi Nardon kerdili muiden Trentinon
alueen kyldkuorojen dénitteitd. SAT ja SOSAT -kuoroilla ja toisella tyypilliselld mu-
siikinharrastajaryhmaélld, vaskiorkestereilla, joita Trentinon provinssissa on yli seitse-
ménkymmenti, oli mahdollisuus my0s kilpailemiseen keskenddn. Ympéri provinssia
jarjestettiin kilpailuja, joista oli muodostunut kylien vélinen paikallinen perinne. Esiin-
tymishaluisia, perinteen vaalijoita, hyviksikayttdjid ja kehittdjid tuntui riittdvan.

Jaettuja ideaaleja jirjestdytyneiden kuorojen kanssa oli useita. Molempien eldmén-
tapaideaaleissa sekoittui rakkaus luontoon, vuoriin ja rehtiin ulkoilmahenkisyyteen.
Cembran kuorolaiset eivét kuitenkaan halunneet matkia ammattilaisharrastajakuorojen
toimintatapoja jarjestelmaéllisesti, vaikka niiden ulosanti oli ihailun kohde. He tulivatkin
maédritelleeksi oman spontaaniutensa epdsuorasti peilaamalla tapaansa laulaa sithen, mitd
heidéin laulamisensa ei ollut. Tyypillistd cembralaisten laulajien korostuksen mukaan
suurille kuoroille oli, ettd ne harjoittelivat sadnndllisesti ja ettd kuoroilla oli johtaja. Kuoro-
laiset itse korostivat erityisesti tétd spontaaniuden elementtid: He eivit tarvinneet johtajaa,
jonka padasiallisin tehtdva oli nimenomaan osoittaa, milloin laulun kuuluu alkaa. Nardon
kertoi kuorojen ankarista padsykokeista, joilla niiden riveihin pyrkimiseksi jérjestettiin
ja oli onnellinen siiti, ettei heidédn kuorossaan oltu musiikillisen osaamisen suhteen ndin
tiukkoja vaatimuksia. Osittain alueen poliittiseen historiaan liittyen kuorolaiset halusivat
ankkuroida toimintansa sellaiseen omaehtoiseen arkeen, joka oli riippumatonta aikaisem-
min usein poliittiseen tarkoituksenmukaisuuteen kahlitusta jarjestyneisyydesta.

Kuorolaiset tulivat méairitelmalldén lausuneeksi kiinnostavalla tavalla déneen
kansanmusisoinnin tutkimuksen kaksijakoisuuden. Macchiarella (1999a: 166) liittaa
kysymyksen cembralaisen laulun spontaaniudesta romanttisuuteen, jolla ei ole (mi-
tadn) tekemistd etnomusikologisen tutkimuksen kanssa. Erilaiset romanttiset asenteet
eldvat kuitenkin eri muodoissaan myds tutkimusasetelmissa. Romanttisuuksia véahétel-
tdessd seurauksena — tai jopa tarkoituksena — on tiettyjen elementtien sulkeistuminen
tutkimuksen ulkopuolelle. Toteamus romanttisuuden harhaanjohtavuudesta liittynee
suurimmaksi osaksi vaaraan pysihtya tulkinnassa siithen, miti haastateltavat sanovat
“totuuksina” menneestd. Musiikkietnografin ldhtokohta on kuitenkin, ettd kansan-
omainen tulkinta ei ole emévale tai vdérintulkinta vaan milld tahansa itsen maarit-
telylld on aina merkitsevé joskin usein luultavasti tilannekohtainen sisdltonsia. Myos
nostalgiasdvytteiset muistot menneisyydestd ovat “totta”.
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Spontaanisuushahmotelmalla on yhteyksid musiikinfilosofiassa ja estetiikassa
késiteltyihin binaariasetelmiin — ennen kaikkea spekulointiin musiikin tai musiikkiesi-
tyksen “autenttisuudesta”. Muun muassa Peter Kivyn teksteissé tama liittyy kysymyk-
seen musiikin olemuksesta “’luotavissa” ja ”10ydettdvissd” olevana asiana (Kivy 1993:
43-45). Tdhan jakoon sijoitettuna cembralainen spontaani laulu on ymmarrettévissa
oikeaoppisuudesta piittaamattomaksi universaalin musiikin tulkinnan vélineeksi.

Laulajien spontaanin rohkeasti déneen lausuma méiritelméa spontaaniudesta lau-
lamistapansa ominaisuutena erosi virkistdvésti musiikkiestetiikkaan ja -filosofiaan
pohjaavista yrityksistd sivuuttaa tiedostetun spontaaniuden paradoksi ja sijoittaa
terminologia omaan arvoonsa romanttiseksi autenttisuushopinéksi. Olin itse kiinnos-
tunut tekemisestd, aktiivisuudesta, siitd mikd kuuluu ja nédkyy ja tulee vaihtelevasti
ilmaistuksi. Musiikkifilosofin tavoin saatoin yhdelld valtikan heilautuksella tulkita ja
muuntaa mielikuvan itseddn toistavasta musiikista ”soivana seindpaperina” yleviksi
koristeellisuudeksi” (vrt. Kivy 1993: 349-354). Spontaanius — myds ddneen lausuttuna
—on olennaisesti ihmisten ja musiikintekijoiden itseymmaérrystd yllapitava sekd koke-
mus- ja ajattelutodellisuuteen olennaisesti kuuluva asia. Se on myds rakenneanalyyt-
tisesti haasteettoman laulamisen affektitason kéyténtdja edelleen rikastuttava ideaali
(Grossberg 1995: 268). Oma romanttinen, mutta arkirealismiin pohjautuva tulkintani
nojaa sithen vastustamattomaan cembralaisen maalaisjarjen ilmaukseen, jossa laula-
misen ilon (spontaanius) ja tekniikan hiomiseen liittyvan tydmoraalin (jarjestyneisyys)
dynaaminen liitto julkisesti tunnustetaan.

Cembralaisia laulamisen paikkoja

Kun kysyin, missé kuoro laulaa, Giorgio vastasi nauraen, kylldhén sind sen jo tiedét, mutta
vastaa silti: kirkossa, cantinassa, baitoilla, baarissa, kadulla, kaikkialla.
(KPKNV 2002.)

Cembralaisesta laulamisesta oli olemassa sanonta: Ne, jotka laulavat, rakastavat sita.
Samat laulajat lauloivat séannollisesti kirkkokuoron lauantain ja sunnuntain messuissa,
erilaisissa uskonnollisissa seremonioissa, vuotuisina kirkollisina juhlapéivind, haissa
ja hautajaisissa kuin festivaaleillakin. Sen lisdksi laulajat kokoontuivat keskendin
baitoilla tai omissa canevoissa, joissa ilta jatkui laulun merkeissé aina tilaisuuden
tullen erilaisten kyldn kokoontumisten jilkeen. Baitoille he lahtivit laulamaan usein
sunnuntaisin katolisen messun, muutaman paikallisessa viinibaarissa nautitun lasil-
lisen ja lounaan jilkeen. Mukaan varattiin syomistd. Kivisen huoneen keskella oli
suuri poytd, jonka ddrelle mahtui parikymmenté henked istumaan, sydmaéén, juomaan
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ja laulamaan. Perheille ja kuorolaisille oli suuri ylpeyden aihe esitelld oma baitansa
vieraille tilaisuuden tullen. Muutoin laulaminen ei ollut estraditaidetta. Kuoro ei kos-
kaan esiintynyt esimerkiksi kyldn teatterisalin ndyttdmolld, jonne kyléldiset valmistivat
ndytelmaesityksen joka jouluksi.

Syyskuussa 2002 vietin kuukauden Cembrassa sadonkorjuuaikaan. Syyskuun 15.
vietettiin vuoden tarkeintd uskonnollista juhlaa, Madonnan, Neitsyt Marian péivéa,
jonka tapahtumiin kuoro osallistui aamusta iltaan. Piivén aloitti messu Santa Marian
kirkossa yhdeksaltd aamulla. Seurakunta vastasi papin esirukouksiin ja -lauluun. Kuo-
ro istui kiinteilld penkeilldédn kirkon etuosan vasemmalla puolella ja lauloi méaratyissa
kohdissa messun aikana.

Madonnan paivan kulkue alkoi jarjestiaytyd kolmelta iltapdivalla. Kylaldiset ko-
koontuivat aukiolla Santa Marian kirkon edustalla. Kyldn vaskiorkesteri ja kuoro
jirjestiytyivit kulkueen etuosaan. Adnittimillini nauhalla kuuluu hiljaista puheen
sorinaa, hiekan ratinaa ja jatkuvaa hiljentymién kehottavaa sihindé: “sch, sch, sch”.
Suuren patarummun soittaja aloitti taustarytmin lyonnin. Puolisentoista tunnin ajan
kulkue liikkui hitaasti kylan 14pi. Papin monotoniset esirukoukset, kulkueeseen osal-
listuvien rukoukset ja laulu, vaskiorkesterin kappaleet ja rummutusjaksot vuorotte-
livat. Rummun lyonnit kaikuivat, katosivat ja ilmestyivét taas kyldn kapeiden kujien
taloriveihin avaamista aukoista. Kuorolla oli omat osuutensa koreografiassa. Kulkuetta
sivusta seuraavaa yleisod ei ollut. Kaikki ulkona olijat osallistuivat kulkueeseen.

Samana péiviand Nardon jédrjesti myos kyldn ldhistolle, viinirinteelleen rakenta-
mansa uuden baitan tupaantuliaiset. Lahes kaikki paikalle tulleet olivat usein kuoron
riveissdkin nakemidni miehid. Mukana oli myds kuorolaisten vaimoja. He tunsivat
yhté lailla monia lauluja ja lauloivat koko iltapdivin ajan yhdessd miesten kanssa. Yksi
miehistd soitti haitaria ja kaikki laulut laulettiin sen sdestykselld. Ihmiset huutelivat
hanuristille ehdotuksiaan ja repertuaari mukaili sitd, mitd hidn osasi soittaa. Juhlissa
tarjoiltiin leikkeleitd, juustoja, viinid, kuohuviinid sekd kermakakkua, johon sokeri-
leipuri oli pusertanut koristeeksi uuden rakennuksen kuvan.

Lahdimme illalla miesten mukana kiireesti ylos capitellolle eli erityiselle Madon-
nan kappelille, jossa kuoron oli taas mééré laulaa. [ltahartaus pidettiin ulkona capitel-
lon edustalla. Kappeli oli kdytdssd vain Madonnan paivani, yhtend pdivand vuodessa.
Tuulisen sdén takia hartaustilaisuuden dénittiminen ei onnistunut. Tilaisuuden péa-
tyttyd, kun kuoro oli hoitanut osuutensa rituaalissa, seurakunta tarjosi vuorenrinteelld
sijaitsevan seurakunnan rakennuksen alakerran salissa sy0tdvaa, juotavaa ja lisdd
yhdessdoloa. Suuren perdkérryn paille oli katettu valtavat maarit ruokaa. Viinia ei
sadstelty. Rehevi tarjoilijanainen tunki kirjaimellisesti suuhumme leikkeleitd ja huusi:
manga, manga! Syokad, syokad! Nero o bianco? Punaista vai valkoista viinid? Tarjolla
oli my6s ylen méérin sormissa tahmaksi sulavaa suklaata. Salin hulinan keskelld kuoro
pysytteli pddosin keskenédédn — ja lauloi.
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Tunnelmallisia aikakerrostumia - kyla, kivi, home ja
kaiku

Termilld 4dnimaisema on viitattu sattumanvaraisen akustisen ympériston lisiksi myos
valmiiseen luotuun konstruktioon (Schafer 1977). Tédssd merkityksessd yhden cemb-
ralaisen ddnimaiseman osa-alueen voi ymmaértdd myds laulamisen avulla aikaansaa-
duksi, aktiivisesti luoduksi tunnelmaksi (Béhme 2000).

Tila tuottaa ja yllapitad kasityksid, tapoja ja tottumuksia. Rakennettu ympéristo
muokkaa kdyttdjiddn, luo sosiaalisia merkityksid ja jdsentdd ihmisten vélisid suhteita.
Erilaiset tilajarjestelyt ovat keskeinen osa yhteisesti jaettua elimismaailmaa. Ajatus
eletysti tilasta korostaa merkitysten ruumiillisuutta, paikantuneisuutta ja jatkuvasti
muuttuvaa luonnetta, koko ajan kehkeytyméssi olevaa tilaa, jossa menneisyyden
fragmentit myos eldvit kerroksittain. (Saarikangas 2002: 54-55.)

Tdma ndkokulma haastoi tarkastelemaan, kuinka “’paljon” Cembran kyldssd on
avointa maisemaa, deterministisen suunnittelun ulkopuolelle jddvaa tilaa, ja miten se
kutsuu ihmisid tdyttdimdin sen toimillaan.

Nostalgiset eli menneisyytté jopa ihannoivat puheet ovat mielenkiintoinen aineis-
ton osa silloin, kun tutkimuksen itsensd padasiallinen tarkoitus ei ole menneisyyden
konstruointi. Cembralaisten laulajien asennetta musiikkiinsa ei olekaan hedelmallista
tulkita nostalgiseksi takertumiseksi katoavan kulttuurin jadnteisiin. ”Entisessd eld-
méntavassa” eldneet ihmiset todistivat tarinoillaan muutoksesta. He olivat ottaneet
asiakseen huolehtia spontaanin laulamisensa kuulumisesta jokapéiviisessd ddnimai-
semassa edelleen. Nuorten cembralaisten ajattelumaailma ei ollut samalla tavalla kyl4-
keskeinen. Kuitenkin my®s he pitivdat homeen tuoksusta ja nakivét entisen elaméntavan
muiston vaalimisen “kylandyttamolla” mahdollisuutena.

Cembralaisen laulamisen soiva konteksti avautui kyldd ympéroivdan avaraan
vuoristomaisemaan. Cembran kyldn paéelinkeino oli kivenlouhinta. Tyon takia dani-
maisemassa kuului tasaisen jatkuvasti korkeataajuinen, metallinen kilkutus. Sithen
kuuluivat my6s rdjahdykset ja niitd edeltivit varoitussignaalit sekd jatkuva kived pois
kuljettavien kuorma-autojen jyry, joita avaran maiseman tila ja kaiku pehmensivit.
Louhinnan aistittavista sivutuotteista dinet olivat selkeimmin vélittomasti aikaan
sidottu 1lmid. Sen tasaisesti maisemaan levittimat ddnet eivat kumuloituneet, vaikka
sitd tuottavat rakenteet olivatkin pysyvid ja vaikuttivat vilillisesti paikalliseen ela-
manmenoon. Kiven ddni muistutti jatkuvasti kivestd. Louhinnalle elinkeinona oltiin
etsimdssd vaihtoehtoja 1dhinné visuaalis-esteettisisté syistd: Sen jattdmat arvet nikyi-
vat maisemassa pitkdin ja tulevaisuuden turistien katseelle haluttiin sddstda tarpeeksi
ehjdd ja vehredd vuorenseinda.

Steven Feld on ympaéristddeterminismiin sortumatta 16ytényt joitakin mielenkiin-
toisia yhteyksid paikallisten yleisten materiaalien ja paikassa tuotetun musiikin vélille.
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Sen avulla hidn on selittdnyt paikallista estetiikkaa. Esimerkiksi Papua-Uuden Guinean
Kalulit puhuivat musiikin tekemisestdan kuvaamalla, kuinka “’sdveltiminen on kuin
vesiputous padssd” (Feld 1994: 6). Cembran dédnimaisemaan kuului olennaisesti kai-
ku. Kylin #4nimaisema-avaruus oli sen vuoksi monikerroksinen. Aini heijastui niin
Cembran kyldd ympardivistd vuorenseindmistd kuin vanhan kyldkeskustan kapeiden
kujien kivitalojen seinistd. Kaikuvat vuorenseindmit rajasivat selkedsti siti tilaa, jota
ddnimaisematerminologiassa kutsutaan akustiseksi horisontiksi (Truax 2001: 26,
67-68; Winkler 2001). Cembran vanhassa kyldkeskustassa horisontti oli ahtaampi.
Kylén rakennukset oli tehty ympardivien vuorten seindmisté louhitusta kivestd. Kadut
ja kujat oli pééllystetty kivilld. Liikenteen ddnten monimutkaiset heijastukset kape-
assa kivilabyrintissi vaikeuttivat kivelijin kuulonvaraista viistimisti. Adnitykseni
Cembran kyldn vanhan keskustan kapeilla kujilla kuulostavat dénityspaikasta tieté-
mattomalle sisétiloissa ddnitetyiltd. Nauhojen kuuntelijat ovat joskus muuan muassa
ihmetelleet, miksi auto ajaa yhtakkid niin vauhdikkaasti sisdlle rakennukseen. Myos
sisdtiloissa seindt, lattiat ja katot olivat kived. Pehmeiden materiaalien puuttuminen
vaikutti voimakkaasti kuultavaan yleisvaikutelmaan. Muistiinpanoihini olen kirjannut,
kuinka kérsin metallijalkaisten tuolien epdmiellyttavistd raapimisddnista kivilattialla
(KPKNV 1999).

Cembrassa ympariston akustiset materiaalit ja kaiku olivat vahvoja inhimillisté
akustista kommunikaatiota ohjaavia tekijoitd myos laulamistilanteissa. Sisdtiloista
miehet valitsivat laulamispaikoikseen mieluiten kiviseindiset, holvimaiset canevat.
Nardonin canevan holvikatto oli rakennettu kivesté yli 500 vuotta aikaisemmin. Toinen
mielipaikka laulaa olivat niin ikddn kivestd rakennetut baitat. Matkalla baitalta toiselle
miehet kokeilivat volyymiddn avarammassa ulkotilassa ja vuorenseinamaét vastasivat
varmasti. Sama ilmi6 sai Cembrassa kokoontuneet ddnimaisematutkijatkin hihkumaan
ilmaan astetta estottomammin ja lapyttelemédn kdsiddn seindmien edessi. Yksilon
ddni-ilmaisun valitykselld muodostamaa tapaa olla suhteessa ymparistonséd kanssa
kutsutaan idiosynkraattiseksi (Leisio & Niemi 2004: 10). Laulajien suhde Cembran
ympéristoon kivisten tilojen akustiikan kautta olikin mielenkiintoinen: Akustisen
ympariston ominaislaatu rohkaisi ja antoi aineksia kollektiivisesti jaettuun spontaaniin
adni-ilmaisuun rutinoituneiden esittdmisen tapojen rinnalla. Laulun oletettiin kuulu-
van taustamusiikkina kylén yhteisissé rituaaleissa. Laulamisympdristt vaihtelivat.
Baitalla, jonne miehet kokoontuivat sunnuntai toisensa jilkeen, he saivat vapaammat
kadet luoda omanlaisensa tunnelman — laulamalla. He ottivat tilan haltuun ”sopeutu-
malla” laulamalla tilan akustiikkaan. Tilan tarjoamat materiaaliset ehdot tekivét tilasta
omanlaisensa soittimen. Kaiku lisdsi laulettuun yksinkertaiseen harmoniaan uusia
esteettisid sdvyjd. Kaikuvassa tilassa laulu myds kietoutui entistd intensiivisemmin
tekijoidensd ympdrille. Laulaminen oli yhtd aikaa kommunikaatiota ryhmén sisélla
sekd vuorovaikutusta valittdméan fyysisen ympariston kanssa.
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Miesten ja naisten paikat

Tilat, tilanteet, tunnelmat sekd niihin liittyvit sopimukset luovat musiikin tekemiselle
ehtoja. Laulavalla miesryhmalla oli kuuluvan, julkisen roolinsa vuoksi selked paikka
yhteisossd. Laulajille laulamisen voi sanoa olleen sekd nautinto ettd sosiaalinen vel-
vollisuus. Kyldn perinteisiin tapoihin nojaavien sosiaalisten sdantdjen rajoittavuus ei
tosin tullut laulajien puheessa esille.

Macchiarellan mukaan laulu Trentinossa oli aiemmin kuulunut vain miehille.
Naiset lauloivat omissa ryhmissdén ja yksityisesti. 1960-luvulla my6s he saivat osal-
listua laulamiseen julkisissa tiloissa, kuten kirkkojen messuissa ja vuotuisten juhlien
kulkueissa. Nyt naiset lauloivat yhdessd miesten kanssa kirkkokuorossa. Kaytanndos-
sé laulaminen kirkon tilaisuuksien ulkopuolella oli Cembrassa nykyisinkin ldhinna
miesten harrastus.

Christina Orsatti (1997) on tutkinut naisten tiloja Cembran laaksossa. Hanen
mukaansa perinteisid yhdessdolon paikat ja tekemiset liittyivit kotity6hon. Naiset
hoitivat tyon pelloilla ja pyykkipaikoilla, joissa tapasivat toisiaan. Hin on myos
kirjoittanut naisten vélisestd ystdvyydestd ja mainitsee, ettd muuten naisten valiset
suhteet jarjestyivit 1ahinnd suvun kesken. Kyldédn menndkseen he tarvitsivat usein
jonkin syyn, kuten vierailun sairaan ihmisen luona. Kirkko paheksui muun muassa
tansseissa kayntié.

Cembran mieskuoro oli selkedsti julkisen akustisen tilan hallitsija ja haltuun ottaja.
Kun miehet menivit sunnuntain messun jalkeen lasilliselle viinid, naiset lahtivét kotiin
valmistamaan lounasta. Useimpia naisia laulaminen, “miesten touhu”, ei tuntunut
kuitenkaan samassa miérin kiinnostavankaan. Kun miehet hakivat perheiltdén lupaa
lahted vuoristomajalle laulamaan, naiset kylld kutsuttiin mukaan. He osallistuivatkin
juhlintaan, mutta huolehtivat padasiassa, ettd polenta kypsyi tasaisesti, kastanjat pais-
tuivat ja ettd poyddssa oli jatkuvasti tarpeeksi syotdvaa ja viinid. Jotkut naiset tosin
valittivat, ettd miehet eivit anna heidédn osallistua laulamiseen. Cembrassa asui Emma,
joka oli erityisen aktiivinen, innokas ja kovadédninen laulaja, jonka toimesta my0s nai-
set osallistuivat laajemmin laulamiseen. Hén organisoi muun muassa naisten ryhmén
laulamaan Ignazio Macchiarellan kuvausryhmalle kuultuaan se tulevan paikalle. Lau-
lamistilanne oli luotu "perinteiseksi” paikkoineen, lavastuksineen ja koreografioineen.
My6s naiset lauloivat seisten kuoromuodostelmassa. Asetelmassa yksi heistd polki
rukkia ja toinen istui maassa kehrddmaissd lankaa (Macchiarella 1999b).

Muistelun mukaan laulaminen oli ollut Cembrassa sekd sukupuolia yhdistava
ettd erottava tekijd. Sekd miehet ettd naiset Cembrassa muistelivat, kuinka laulu oli
liittynyt kiintedimmin arkisiin tilanteisiin. Molemmat lauloivat puita kuljetettaessa,
maissia tai viinid korjattaessa, patjoja maissinlehdilla tiytettdessd. Mahdolliset suku-
puoliroolijaot eivat unohtuneet kokonaan nostalgisessa prosessissa. Naisten yhdessi

60



VUORILLA VUORILTA VUORILLE

laulamisen perinteen sanottiin katkenneen, kun erityisesti kyldn aukioilla sijainneet
pyykinpesualtaat poistettiin kdytostd. Kun kysyin Cembran muuttuneesta ddnimaise-
masta, vanhemmat naiset muistelivat ja kaipasivat laulua, erityisesti miesten esittimid
serenadeja ikkunan alla.

Oikeat tilat ja vaarat paikat

Laulamisrituaaleihin sidottu kunnioittava kdytos naisia kohtaan oli kuoron tulkin-
nassa osa menneisyyden arkea, joka laulamisen avulla haluttiin tuoda 14sni olevaksi.
Laulujen sanojen ja kertomusten mukaan menneisyys oli ollut vienoa viattomuuden
aikaa. Silloin "laulettiin kaihoisia serenadeja neitojen ikkunoiden alla suojaten késilld
péadkoppaa temperamentikkaimpien ikkunalaudoilta alas tipahtelevilta kukkaruukuil-
ta”. Myos kuorolaiset leikkivit laulujensa vilitykselld sukupuolisten vastavoimien
erolla. Laulamisen avulla otettiin tarkoituksella seké etédisyyttd ettd kurkoteltiin pro-
vosoivasti kohti vieraampaa naisten maailmaa. Edelld kuvaamani Madonnan pdivén
hartaus katosi iltaa kohden ja hillityn kdyttdytymisen normeja koeteltiin. Kuorolaiset
loihtivat omalta osaltaan tilaisuuteen karnevaalin riehakasta tunnelmaa. Silloinkin
kommunikoinnin muoto heille oli laulaminen. Kuoron laulettua antaumuksella Brutta
Donna -laulun (Ruma nainen), Nardon alkoi yksityiskohtaisesti tulkita selkoitaliaksi
sen sanoja. Laulun idea oli kuvailla tarkkaan, kuinka ruma nainen voi olla. Selitti-
maélld laulun sanoja miehet vetivit kuulijoitaan mukaan osallistumaan tapojen rajoissa
tapahtuvaan kohteliaisuussddntdjen padlaelleen kddntdmiseen.

Madonnan pdivé on esimerkki ldhes ritualistisesta draaman kaaresta, jossa laululla
oli paikkansa. Laulu liikkui miesten mukana paikasta toiseen muuttaen muotoaan
tilanteen ja tunnelman mukaan. Laulajat ja kyldldiset olivat itse itsensd yleisod ja
laulunsa kuluttajia. Iltaa kohden olimme kuin keskelld Bahtinin (2002: 270-277)
kuvailemaa karnevaalia, jossa pyhén, uskonnollisen rituaalin vélittdméssé 1dheisyy-
dessd ylevid kuvia halvennettiin materiaalis-ruumiillisilla eleilld ja himmennyksen
aiheuttamisen tuottamalla vahingonilolla. Rituaalissa irtiotot tapahtuivat turvallisissa
rajoissa. Salin tyhjentyessi ja hiljentyessd pikkuhiljaa tunnelma alkoi laskea ja Ma-
donnan péivin kaari taipua. Suurin osa miehisté palasi yhdessa takaisin kylélle ennen
keskiyotd ja hyrdili kivellessdan matkalla kohti kylén keskustaa. Illan viimeisimpini
lauluina he lauloivat kehtolauluja. Osa lauluporukasta tunsi olonsa hammentyneeksi
mydhéisen ajankohdan ja paikan vuoksi. Nardon halusi ldhted nukkumaan. Porukasta
oli kuitenkin vaikea irtautua ja pdatimme suunnistaa vield kyldn ainoaan auki olevaan
baariin, Rosalpinaan — laulamaan.
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Repertuaarin suhteen laulamisen tilat ja tilanteet eivét olleet laulajille yhdenteke-
vid. He eivit osanneet kysyessdni mainita lauluja, joita ei olisi sopinut laulaa tietyissa
paikoissa. Kuitenkin silld, mikd repertuaari sopi mihinkin laulupaikkaan, vaikutti
olevan merkitysta.

Hyraillesséni erdstd laulua kerroin miehille heidén laulaneen sitd Luvion baitalla
myo6hddn erddnd iltana. He kielsivit laulaneensa laulua, koska se oli uskonnollinen ja
harras Signore delle chime (Huippujen herra). Sita ei ollut tarkoitettu laulettavaksi bai-
talla vaan hautajaisissa. Sama tapahtui myohemmin muidenkin laulujen kohdalla.

Nardonin baitan tupaantuliaisissa toivoin napolilaista Maruzella -nimistd laulua
saadakseni tietdd, kuuluisiko my0s se pohjoisitalialaiseen repertuaarin. Hienoisen
nérkdstyksen siivittdmand he myonsivit tuntevansa laulun. Olin tietdmaéttani ylittdnyt
sopivuuden rajan toivomalla etelditalialaisten kalastajien laulua. Huikentelevaisesta
tytostd, joka hurmaili kalastajapoikia Napolissa, kertovaa laulua pidettiin epdsopivana
jopa baitan richakkaissa juhlissa. Monet laulajista olivat esittidneet taajaan viittauksia
varsinkin etelditalialaiseen 16yhdan (tyd)moraaliin halutessaan korostaa omaa pohjoi-
sitalialaista korkeaa tydmoraaliaan.

Olin ihastunut Villanella-lauluun sen nopean, takapotkumaista stemmojen vilista
rytmiikkaa sisdltavan sovituksen vuoksi. Sovitus loi laulajien kasvoille erityisen
keskittyneen ilmeen. Aloin epiilld myos Villanella -laulun “sopivuutta”, koska he
eivit halunneet sitd laulaa. Laulu kertoo kauniista, tanssivasta tytostid. Kuorolaisten
selitys oli kuitenkin, ettd toivomani monidénisyys olisi ollut liian vaativaa tuolloin
lasna olleelle ryhmalle ja olisi vaatinut toisen kuoron”. Kuoron luonne muotoutuikin
laulamistilanteiden sekd sen mukaan, kuka oli milloinkin 14sn4. Istuimme silloin sun-
nuntaiaamupdivad viinimyyméldssé, jossa oli ulkopuolistakin yleis6d. MyShemmin
illalla baitalla miehet kuitenkin lauloivat laulua. Yksityisissi illanistujaisissa ontuva
esittdminen ei vaivannut heiti. Niissd laulamiseen liittyi kokeilemisen spontaaniutta
ruokkiva huolettomuuden ilmapiiri.

Sardiinien kalastusta

Cembrassa kysymys paikallisen laulun jatkuvuudesta rakentuu paikallisten aktiivi-
suuden muotojen varaan. Laulajat olivat kuitenkin varovaisia ja erimielisid sen suh-
teen, miten laulamista pitdisi kehittdd tulevaisuudessa. Aiheessa riitti neuvoteltavaa:
Laulajat eivdt korostaneet ensisijaisena tavoitteenaan esiintymistd. Esiintyminen
kyldn ulkopuolella oli toistaiseksi vasta toive lukuun ottamatta satunnaisia keikkoja
muuan muassa etnografisen San Michelen museon tilaisuuksissa. Kuoro oli kuitenkin
aloitteellinen esiintyvénkin laulamisen aktivoimiseksi. Muun muassa kesélld 2004
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Cembrassa jdrjestettiin kuorolaisten aloitteesta pienoisfestivaalit, jonne kutsuttiin viisi
kuoroa ldhimaakuntien kylistd. Kuorolaiset esittivit myds haaveita ja toiveita ldahted
laulamaan kyldn, maakuntansa ja Italiankin ulkopuolelle. Sen vuoksi he odottivat
avustusrahoja Cembran kunnalta ja Suomesta kutsua Kaustisille. Kyldssa kaytiin
kiivaitakin keskusteluja siitd, missé ja miksi kuoron pitéisi esiintyd — joskus jopa niin
kiivaasti, ettd koin liian araksi aiheeksi kyselld siitd enempaa.

Laulun ajateltiin voivan toimia paikallistunnetta kohottavana kyldeldmén taustamu-
siikkina, jonka sdestykselld paikallisia juustoja ja viinejd markkinoitaisiin ohiajaville
sunnuntaituristeille. Epdilyn taustalla lienee kulutuskritiikin yllépitdma ajatus ihmisen
tarpeiden ohjaamisesta ja luomisesta mainonnalla. Kuuluiko paikallisylpeyden koho-
tukseen my6s kylan pankin, Cassa ruralen mainostaminen? *

Cembrallakin oli jo olemassa nelivariesittein mainostettu valmis perinnetuote. Can-
ti dei mesi -laulundytelma liittdd arkielaman vuodenkierron rytmeihin. Cembralainen
kulttuuriaktivisti Paolo Zanettin tallensi 1930-luvulla paikallista perinnetti kirjaansa
Cembra e suo folklore (Cembran folklore). Se julkaistiin kirjana vuonna 1970 Cembran
folkoristisen ryhman (Gruppo folkloristico di Cembra) toimesta. Canti dei mesi seké
sen oikeaoppiset esitystavat on kuvattu yksityiskohtaisesti Zanettinin (1970) kirjassa.
Yli 30 vuotta myohemmin sama artefakti eli yhd elamédnsé paikallisena ylpeyden
aiheena. Zanettinin kirjoja oli siroteltu cembralaisen paperi- ja kirjakaupan ikkunan
koristeeksi muovilelujen, lintuhékkien ja kirjavien pyyhekumien sekaan.

Lauri Honko (2002; ks. my6s1990) esittelee perinteen matkaa perinnetuotteeksi
hahmottelemassaan folkloreprosessissa’. Kaavamainen hahmotelma on tehty alun
perin 1970-luvun alussa ”jarkevian perinnepolitiikan™ laatimisen helpottamiseksi,
erityisesti kolmannen maailman henkisen perinteen tekijanoikeussuojan selvittimi-
sen tarpeisiin. Hongon mallin on my®s tarkoitus muistuttaa tiedeyhteisod siitd, ettd
perinneaineistot kiinnostavat monia toimijoita myds ja nimenomaan tiedeyhteison
ulkopuolella. (Honko 2002.) "’Folkloren kaupallistaminen” on yksi mielenkiintoinen
vaihe folkoren toisessa elamdssi. Voiko sanoa, ettd myos cembralainen laulu oli ku-
vatunkaltaisella matkalla toiminnasta tuotteeksi? Kulttuuriteoretisoinnin ennalta an-
tamien kategorioiden liséksi etsin tilaa kulttuurin kdyttdmisen tapojen ja kuluttamisen
kaytantdjen yksityiskohdille. Pyrin kuvaamaan yksityiskohtaisemmin cembralaisen
laulamisen huolimattomasti ja ilolla ilmoille paistettyjen sdvelten kultivoitumispro-
sessia sekd “aineenvaihduntaa” kaikessa monimuotoisuudessaan.

Honkokin korostaa, kuinka perinteen ainutkertainen ilmiasu on esitys, joka kui-
tenkin katoaa ja tekee tilaa seuraavalle, toisenlaiselle esitykselle. Vain ulkopuolinen
esitystilanteeseen tunkeutuminen dokumentaation muodossa voi sdilyttdd ainutkertai-
suuden ainakin osittain. Dokumentaatio tavallaan seké tappaa etté ikuistaa folkloren,
se pysdyttdd liikkkeen ja muuntelun ja jaykistdd ilmaisun ainutkertaisen esityksen
ehtoihin. (Honko 2002.)
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Kulttuurin muutoksen vilitilassa, cembralaisessa olohuoneessa, sukupolvien tottu-
mukset elivit limittdin. Alkuillasta maistelin poydén ddressé schiava-viinid ja puhuin
maustetusta grapasta. Kun vanhempi viki meni aikaisin nukkumaan, jatkoimme iltaa
saman pOydin dédressd Giorgio ja Luigina Nardonin 27-vuotiaan pojan, Manuelin
kanssa siemailemalla sveitsildistd sitruunalikdorid ja olutta. Manuel kertoi juoruja
Italian television italialaisten viihdeohjelmien juontajatdhdista ja selitti erilaisten
ohjelmaformaattien sévyeroja.

Suosittu malli kyldn tuotteistamisen pohtimiselle olivatkin television matkailu-
ohjelmat. Eronteko ja vertailu niiden kautta herétti aktiivisempaan pohdintaan siita,
kuinka Cembra ja sen laulu osana kyldn arkea voisi saada yleisonsd. Tuotteella oli
oltava markkinat. Pohdinnasta johtuva levoton liikehdintéd ennakoi aikaa, jolloin cem-
bralaisella laulamisella ei enéé olisi yleis6d kylén yhteisessd arjessa. Nykyisin miehet
pakenivat omiin tiloihinsa ja naiset pakenivat miesten tiloista. Nuoriso sukupuoleen
katsomatta koki yhteisyyttd Bar Vigon — tai uusimman Bar Viruksen — jukeboxin
desibeleihin kietoutumalla. Yhteenkuuluvuuden manifestaatiot hajosivat sosiaalisesti
suljettuihin tiloihin pieniksi yksikoiksi.

Kuluttaminen voi olla sekd erottamisen ja erottumisen merkki ettd vuorovaikutusta
ja kommunikaatiota, jonka kautta voi identifioitua erilaisiin laajempiin yhteisoihin.
Arkieldmén tuottamisen prosesseja opeteltiin Cembrassakin laajalle levidvdan massa-
kulttuurin ja sen tuotteiden elinkaaria seuraamalla. Laulajat tiesivit varsin hyvin, ettd
standardeiksi muokattuihin tuotteisiin on sisédn leivottu loppuun kuluttamisen mah-
dollisuus. Olisiko laulajien mielestd kehittymisen ehtona oleva sdddelty ja pdamaa-
ritietoinen harjoittelu rikkonut harrastajamuusikkojen laulamisen ilon? Olisiko ollut
teeskentelyd nauttia musiikin tekemisestd ilman toivetta menestymisestd? Olivatko
pojat ryhtymaéssa isiensd managereiksi?

Yhteisolliset siteet kytkeytyvat monin erittdin hienosyisin tavoin yksilon pyrkimyk-
seen taata oma jatkuvuutensa. Siti tarkasteltaessa voidaan tutkia myos itse yhteison
jatkuvuuteen liittyvié seikkoja. Yhteisollisid siteitd on monenlaisia, mutta yleistden yh-
teisd modernissa moniyhteisollisessé yhteiskunnassa on jotain, mité yksilo voi “kiyt-
tdd”. (Holmila 2001: 12—13.) Jos yhtendisyyttd Cembrassa kaivattiin, niin mihin?

Monet nykyhetkeen ja paikkaan keskittyvét tapaustutkimukset ovat eldvén pe-
rinteen muotojen, toiminnan nykykaytantdjen kuvaamista suhteessa menneisyyden
uudelleen tulkintoihin. Laajemmassa mittakaavassa italialaisen kulttuurieldmén ja
sen kyldkulttuurin tutkimuksen voikin sanoa olevan sellaisella aikakauden muutoksen
kynnykselld, jossa aktiivisempaa menneisyyden uudelleenarviointia usein sanotaan
tapahtuvan (Knuuttila 1994: 9). Itse en — Cembrasta kisin — kyennyt seuraamaan
paikallista folklore- tai tuotteistumisprosessia tarpeeksi kaukaa. Sen sijaan seurasin
laulamista ldhelt.
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Italiassa tapaamieni tutkijoiden mukaan vield eldvien laulukulttuurien tallentami-
nen oli Italiassa talld hetkelld kdynnissa olevan etnomusikologisen projektin térked
osa. Tutkijat taltioivat ja suunnittelivat ja Italian Alppien alueen kylat tuottivat popu-
laarimpia, kuvitettuja ja CD-levyin varustettuja julkaisuja lauluryhmistién (Chiari
& Vinati 2002). Yhdessé laulamisen perinne ainakin idkkddmpien ihmisten kesken
Cembrassa, kuten laajemminkin pohjoisitalialaisissa kylissd, on ainakin vield voimis-
saan. Monilla vuotuisfestivaaleilla eri-ikéisistd ihmisistd koostuvat ryhmét esiintyivét
edelleen kylittdin, ei esimerkiksi harrastusryhmittdin.

Pohjoisitalialaiset kutsuivat itsedén sardiineiksi alueen tiiviin asumismuodon vuok-
si. Otollista yleisod olivat ohiajavat niin sanotut sunnuntaituristit, jotka matkailivat
paikallisia erikoistuotteita, 1&hinnd juustoja ja viinejd maistellakseen ja hankkiakseen.
Toisin kuin esimerkiksi Suomen autioituvalla maaseudulla, pohjoisitalialaisella tiiviisti
asutulla seudulla oli varteenotettavaa ja realistista kdyda sardiinien kalastuskilpailuun
lukuisten naapurikylien kanssa. Kauempaa tulevalle laulaminen aidossa paikassaan
olisi eksoottista, laheltd saapuvalle yleisolle sopivan tuttua.

Cembralaisten laulajien toiveet sijoittuvat osaksi sitd kulttuurintuotannon tendens-
sid, jossa arkea tuodaan aktiivisesti julkisen piiriin. Aikaisemmin sen on mielletty
kuuluvan yksityisen ja henkilokohtaisen piiriin. Kuluttajan kokemus ja elamys on
aina yksityinen. Tuotetta tehdessa henkilokohtainen — myds yksityiset tunteet ja koke-
mukset — pyritdén integroimaan kuluttamisen prosessiin. Kulturisoituminen korostaa
affektiivisuutta ja musiikki ja arkieldmédn sidos nousee keskeiseen asemaan, kun ky-
sytdédn, miten lauletaan. Kulutuskulttuurin sisillot sekd mainostamisen tavat heijaste-
levat my®s yleisinhimillisid kysymyksiéd hyvéstd elamésti ja elamin mielekkyydesta.
Musiikin rooli korostuu tdmén ylldpitdjana. (Rautiainen-Keskustalo 2005: 26-28.)
Vaatisiko tdma laulavien henkildiden ja heididn yksityiseldménsa esiin nostamista?
Vaikka markkinointitavoite tuskin oli ainoa syy laulajien istuskelulle ja lauleskelulle
homeisessa viinikellarissa, heitd ympérdivien fyysisten kulissien aitous-leima lisdsi
osaltaan laulamiseen liittyvéa ylpeyttd ja arvokkuutta. Omaa kulttuuria ja harrastusta
esille tyontdva itsevarmuus oli vahva valttikortti.

Perinteen tuotteistamisprosessin vaiheiden hahmotteluun voi helposti liittdd saman-
kaltaista pohdintaa kuin perinnetuotteen suojeluun liittyvien kysymysten kohdalla.
“Teoksen” kisite edellyttdd ainutkertaista ja pysyvédd luomusta. Edelleen voidaan
kysyd, onko suojelun kohteena perinnetuotteen idea vai itse tuote, idean esitys, vai
esityksestd syntynyt dokumentti. (Honko 2002.)

Laulajat halusivat jollain tavalla jattda arkieliméantapansa jiljet tulevaan maail-
maan, kun laulu olemassa olevassa muodossaan kulki laulavan sukupolven muisti-
tiedon mukana unohdukseen. Cembran arkiseen yhteisdlliseen elamédén kuuluivat
ruoka, juoma, laulu, naiset — ja miehet. Mistd aineksista paikallinen houkutteleva
sekd aineellisia tuotteita kuin aineettomia ominaisuuksia sisdltava eldmystuote val-
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mistettaisiin? Jatkuvan kulttuuristen merkitysten ja variaation kuluttamisen (Uusitalo
2004: 37, 41-42) keskelld pohdittiin, mink&laisella paikallisesti kirjoitetulla reseptilld
cembralainen "laulamiskone” toimisi.

Hedelmallisia perspektiiviharhoja

Cembran kylédn eldvin lauluperinteen merkitys ohjaa laulajien suhdetta omaan mu-
siikin tekemiseensd eldvissd, moniin eliménalueisiin kietoutuvassa kontekstissaan.
Kun tarkastelun lahtokohta rajataan ideaan paikan soivuuteen ja maisemaan, analogia
ajatukseen, jota Steven Feld haki ehdottaessaan termin ethnomusicology tilalle termid
echo-muse-ecology, ei tuntunut kaikuvassa Cembrassa vain sanaleikiltd. Termilla Feld
halusi korvata kisitteet, jotka eristivat musiikkia kappaleisiin ja muotoihin. Hénen
tarkoituksensa oli korostaa akustisen ympariston imitointia, siitd inspiroitumista seka
jatkuvaa inhimillisen ja luonnonympériston akustisten elementtien linkittymisen
prosessia. (Feld 2004: 4; vrt. myos Taira 2003.) Laulamisen mobilisoinnin halun voi
liittad aanimaisemakontekstiinsa yksinkertaisesti: 4dni syntyy litkkeestd ja ddnilld
thminen voi kutsua muita jatkamaan liiketta. (Ks. Stockfelt 1994: 29). Jokainen oma-
lakinen kulttuuri tai sen tuote siséltdéd eradnlaisen akustisen ikiliikkujan. Jatkuvasti
muuttuvan laulamisen ja musiikin esitystapaan liittyville spontaaniudelle maariteltyja
ominaisuuksia ja kdytant6jé ei ole vaivatonta muuttaa tuotteiksi, silld — jo filosofisesti
ja loogisesti ajateltuna — koko ilmi6té ei voi nimettyni edes olla olemassa. Kuitenkin
se, mikd tutkijalle ndyttidytyy asioiden yhteensopimattomuutena, teoreettisena mah-
dottomuutena, on kadytdnndssa toiminnan elinvoimaisuuden l4dhde.

Paikallisiin olosuhteisiin ja historiaan kietoutuvan spontaaniusideaalin yllapita-
misen syyt kertoivat kulttuurintuotannon nousemisesta yhdeksi uudeksi, vahvaksi
elinkeinovaihtoehdoksi. Inhimillisen kulttuurin muotojen olemassaolo ja luonteva jat-
kuvuus lepdsi sekd spontaaniuden ettd jarjestyneisyyden varassa — kuten cembralaiset
laulajat olivat itse oivaltaneet. Spontaanius ei ollut vain retorinen termi vaan siihen
sisdltyi laulajien itsensdkin aavistus kaavamaistumisen vaaroista.

Muutoksen pohtiminen herdttdd aina kysymyksen jatkuvuudesta. Tutkijana jaoin
paikallisten kanssa térkedt kysymykset, toiveet ja epdilyt laulamisen tulevaisuudesta
sekd kaytdnnollissdvyisen optimismin sen suhteen, ettd laulamista ei voi kuluttaa
loppuun. Siksi utelin paikallisista visioista (audioista) tulevasta ddnimaisemasta:
miten ja minkédlaisessa “naamioasussaan” milloinkin alituiseen muuntuva laulu il-
mestyisi uudelleen arkieldmédn ndyttdmoille? Laulun suhteen ei ollut sanottavissa,
kuinka ldhelld se oli tuotteistumistaan. Cembralaisen musiikkifolkloren elaméssa
oli luettavissa elementteji kaikilta Hongon folkloreprosessimallissaan eristdmilti
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osa-alueilta. Osittain tutkijoiden ldsndolo alueen kylissd on epdileméttd herdttanyt
myo6s Cembrassa erdénlaisen itsetietoisuuden ja ylpeyden tunteen oman musiikin ja
kulttuurin suhteen.

Liike kulttuurin kéyttdmisen ja kuluttamisen muotojen vélitilassa on eittdméttd
vilkasta. Laulun funktio oli ilmiselvésti tulkittavissa sulautumiseksi kulloiseenkin
soivaan ympdristoonsd ja moraaliseen ilmapiiriinsd. Sikili se oli kyldn koherenssia
yllapitava eli arkieldman rituaaleja mukaileva tekija. Toisella jalallaan laulaminen oli
astumassa nykykulttuurin ilmidalueille, joita kulttuurintutkimuskin alleviivaa: yksilol-
listymisen, tuotteistumisen ja tiedostettujen kulttuuristen lukutapojen maailmaan.

Paradoksaalisen sanaparin jalkimmaisen osan, jarjestyneisyyden, tulkitsin kuoro-
laisten yhdistdneen osaltaan laulamiseen liittyviin erilaisiin tavoitteisiin. Laulamista
toimintana madrittivit yleisesti ryhmén jdsenten eri tahoille suuntautuvat intentiot.
Sellaisia olivat 1) halu pitdd hauskaa, jolloin laulu nostettiin etualalle sosiaalisen yh-
dessdolon muotona; 2) halu kehittda laulua esteettisesti ja teknisesti ja osoittaa kyky
jarjestyd ja kontrolloida itsed; 3) halu olla esilld tekemalld laulusta ndyttelykappale ja
dokumentoida sité; 4) halu hydtya siitd myos taloudellisesti.

Halusin osaltani kddntdd huomion toisaalle ajattelutavasta, jossa globalisoituvia
nykykulttuurin muotoja tutkitaan l&hinné keskuksissa. Sellaisiksi lasken myds var-
sinaisesti paikkaan sitoutumattomat yhteisot ja yleisot. Sen vaikutusta ja ilmiditd on
mielenkiintoista tutkia my0s niin sanotussa maantieteellisessd marginaalissa, jossa
— marginaalisuudesta johtuen — ilmi6t ovat edelleen paikallisesti osittain omalakisi-
aan. Cembralaisessa marginaalissa on pitkdédn keskitytty louhimaan kived, joita pitkin
flaneurit voivat kuljeskella eurooppalaisissa keskustoissa. Jos laulaminen ei ollutkaan
varteenotettava elinkeinovaihtoehto tukevan kiven varassa jatkamiselle, se nihtiin
elimellisend osana kyldn elimédn dynamisoimista.

Miesten menneisyysmanifestaatiossa minua kieltimatta viehtti heiddn spontaaniin
laulamiseensa liittyvin itseymmaérryksen “autenttisuuseksotiikka”, jonka esiintuo-
miseen ei tarvittu vilineeksi edes ddnirautaa. Kansanomaisen laulamisen mutkaton
suhde moderniin, medioituneeseen, tallennusteknologiaa vaativaan esittimisen
muotoon sddsti eronteolta ddnentoistovélineen vaikutuksesta varsinaiseen akustiseen
ympéristoon ja sen tulkintoihin (skitsofonia-pohdinnoista mm. Lopez 1997; Truax
2001; Schafer 1986)°. Tdmin perusteella ei ole mahdollista tai edes tarpeen viittia,
mitd Cembra on tai ei ole tai mité piirteitd paikalliset ihmiset haluavat kulttuurissaan
vahvistaa. Halusinkin korostaa, kuinka kokemani laulamisen ja tekemisen ilo arkisessa
ympdristossdin oli kouriintuntuvasti lasnd. Ulkopuoliselle laulamistilanteisiin osallis-
tuminen ndyttdytyi laulajien intensiivisend olemisena ja elamisena.

Ikderomme saattoi vaikuttaa sithen sanomaan, jota laulajat halusivat minulle
vilittdd sekd edelleen my6s omaan tulkintaani laulusta. Laulaessaan miehet olivat
asettuneet menneisyyden konstruointiprosessissa jatkumolle, idkkdén ihmisen roo-
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liinsa. Suurin osa heisté oli jo irrottanut otteensa leipatyostd, ja niistd konkreettisista
haasteista, joita modernisaatiokehitys jatkuvasti laakson taloudelle asetti (Vikman
2002, 2003, 2005). Harrastusroolissaankin he toteuttivat ja jatkoivat kuitenkin tehta-
vaansd kylén tulevaisuuden arkkitehtuurin parissa. Manifestoituun maskuliinisuuteen
kuului tulevaisuuden suunnasta huolehtiminen. Myds aikaisemmin laulujen sanojen
heijastama reipashenkinen ulkoilmaelamén ihannointi viittasi aktiivisen miehen ihan-
teeseen. Sellaisina ne heijastivat ja vélittivét perinteisid arvoja ja roolimalleja. Lasna
ollessani olin varmasti miesten menneisyysperformanssin otollista harjoitusyleisoa.
Oliko roolini siis se, miltd minusta vililld tuntui: isdntidni 30-50 vuotta nuorempi la
mamma”, joka kannusti polvihousuistaan uloskasvaneita alpinistipoikia reipashenki-
sessd ja hyvantuulisessa harrastuksessaan?

Maailman kuulemisen tavat syntyvét vuorovaikutuksessa sen kanssa. Kuuleminen
liittyy my0s ympériston arvostamiseen sekd sen kokemiseen omaksi. Jokainen avoi-
messa vuoristomaisemassa kavellyt tietdd, kuinka vilimatkaa kauempana nakopiirissa
olevaan vuoreen on vaikea arvioida. Vuorenrinteen tavoitteeksi ottaneella kévelyretki
saattaa venya pitkéksi. lakkdédt cembralaiset olivat kenties tottuneet vuoristomaise-
man paikkaan ja aikaan liittyvddn perspektiiviharhaan. Samaan aikaan kun laulajat
kutsuivat kadonnutta, myyttistd menneisyytti luokseen, he rakensivat merkityksellistd
nykyhetked. Toiminta rakentui fyysisesti arjessa lasnd olevien olosuhteiden puitteissa.
Tarpeeksi kantapiitd kulutettuaan Cembran kuorolaiset tiesivdt jo, miten kaukana
suuret vuoret sijaitsivat. Ne saattoi kuitenkin laulamalla kutsua kotikyld4n joutumatta
endd ldhtemain itse kauemmaksi koti-ikdvoimaan.

Viitteet

1 Cembran kyli on yksi Suomen Akatemian rahoittaman Adniympdristot muutoksessa -hankkeen (hankenumero
47441) tutkimista kylista.

2 Adniympidriston pikkutarkemman kuvailun vaatimusten lisddntyessd danid kuvaavien késitteiden méara on

kasvanut ja madrittely monipuolistunut. Esimerkiksi Hellstrom (2003) kuvaa elektronisen musiikin hieno-
vireisyyksid ja laajentaa ddnimaisematutkimuksessa kaytettdvien kisitteiden repertuaaria. Siité ei kuitenkaan
16ydy késitettd, jonka avulla voisi tarttua musiikin ja ddnimaiseman yhdistdvaén vilitilaan ja kuvata tata
ajallista ddnimaisemasta toiseksi muuttumisen liukuvaa prosessia.

3 Alfonso Lettieri oli Cembraan eldkepéivid viettdimaan palannut harrastelijahistorioitsija. Hén oli julkaissut
mm. CD-kokoelman vanhoja valokuvia Cembrasta (Ridordi di Cembra 2004) ja tutki paikallisia 1800-luvun
maankdyttoikeuksia. Hin myds toimi vilittdjand kunnan virkamiesten ja kuorolaisten vililld tapahtumien
jarjestdmisasioissa.

4 Tulevan vaitoskirjani artikkeleita, joista timé on viimeinen, yhdistiva teema on paikallisten tulevaisuuksien
aktiivinen tuottaminen, se miten paikalliset asukkaat itse aktiivisesti toimivat tai ovat toimimatta olemassa
olevan sdilyttamiseksi tai muokkaamiseksi. Miten Cembra kyldna halutaan esittdd ja markkinoida ulkopuolis-
ille? Yksi 16ytaméni markkinoinnin tapa oli imagon rakentaminen positiivisten mielikuvien, kuten paikan
“hiljaisuuden” varaan (Vikman 2003).

5 Kaavamaisesti folkloreprosessin ulottuvuudet voidaan esittdd seuraavasti: Folkloren ensimmadiseen elimain
kuuluvat perinnetietoisuuden synty, folkloren, ulkopuoliset 16ytdjdt, folkloren médrittely, kulttuurin kuvaus,
keruu ja arkistointi, perinneyhteison ja tiedeyhteison vilille syntyvit ihmissuhteet ja yhteistyo. Toisen elimin
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ulottuvuuksia taas ovat perinneyhteison herdaminen, folkloren kiytto, kaupallistaminen, suojelu ja opettaminen
sekd kansainvélinen vaihto. (Honko 2002.)

6 Ainimaisematutkimuksessa skitsofonialla tarkoitetaan dénen irrottamista alkuperdisesté yhteydestdan (Schafer
1977: 273). Termin kéytt on johtanut arvottaviin analyyseihin joissakin ddnimaisemia erottelevissa tulkin-
noissa: sihkdinen danentallennus on mahdollistanut dénen toiston erilaisissa ymparistoissé ja sen on koettu
muodostavan muutosuhan “aidossa ymparistossadn” syntyneiden danten muodostamille ddnimaisemille.
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