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Olavi Virta , eleet ja tu lkinta 

Tässä artikkelissa esitän yksinkertaisen kysymyksen, johon en oleta olevan yksinker
taista vastausta: mihin perustuu ihmisen lauluäänen ilmaisevuus? Kuinka laulamalla 
voidaan välittää sisältöä ohi sanojen semantiikan? Lauluääni on eräs niistä keskeisistä 
esitykseen liittyvistä tekijöistä, joiden suhteen perinteisillä, teoksen rakenteelliseen vi
sualisointiin pyrkivillä analyysimetodeilla ja orgaanista muotoa kuvaavilla metaforilla 
ei päästä juuri mihinkään. Hankaluus saattaa kuultava ja ajassa etenevä taidemuoto 
nähtävän ja pysähtyneen representaation muotoon on askarruttanut tutkijoita yli koko 
musiikintutkimuksen kentän, eikä vähiten nimenomaan populaarimusiikin tutkimuk
sen piirissä. Modernin populaarimusiikin ensisijainen olomuoto on äänitallenne. Prag
maattisesti ajatellen esitys äänitallenteella on populaarimusiikin tutkijalle teos: näin, 
koska mitään nuottia on usein turha etsiä,jajoka tapauksessa se, mitä esitetään, ei ole 
läheskään aina niin tärkeää kuin se kuinka sitä esitetään. Mikä siis avuksi? Jotkut po
pularimusiikin kirjoittajat ovat kääntäneet katseensa musiikin estetiikan historiaan, ohi 
romanttisen autonomisen ja organistisen musiikkikäsityksen,ja löytäneet mielekkään 
näkökulman klassismin käsityksistä musiikista retorisena taiteena (ks. esim. Brackett 
1995: 25; Frith 1996: 259). Aikakautensa musiikkikritiikissä konkretisoituneessa 
klassismin estetiikassa musiikkia lähestyttiin oraationa, joka tähtäsi vaikutuksiin kuu
lijassa. Retoriikka oli keino, jolla kuulijat suostuteltiin reagoimaan, kiinnostumaan, 
samastumaan. Musiikki oli tässä ja nyt, tärkeää oli konkreettinen pinta, ei abstrakti 
syvätaso. Romantiikan estetiikan keskeisillä käsitteillä struktuuri, taide ja taiteen 
luoja, voidaan tietysti operoida hedelmällisesti myös populaareissa sfåäreissä, mutta 
ne jättänevät katveeseen vielä paljon siitä mikä populaarimusiikista tekee populaaria. 
Klassisen ajan käytännönläheiset ja kuulijalähtöiset asenteet kritiikkiin ja analyysiin 
vaikuttaisivat tarjoavan näihin katvealueisiin pureutuvan vaihtoehdo. Retorisen mu
siikkikäsityksen tärkein implikaatio analyysille on se, että analyyttistä huomiota on 
suotava musiikin kuuntelijan kokemukselle. 

Juuri se on aikomuksenani, ja lauluääni, musiikillisista ilmaisukeinoista tietyssä 
mielessä intiimein 1, luo erityisen otolliset puitteet huomion keskittämiselle soivan 
musiikin välittömiin vaikutuksiin. Roland Barthesin klassisesta fenolaulu/genolaulu 
-teoretisoinnista lähtien on tutkijoiden huomio kiinnittynyt pysyvästi ruumiillisuuteen, 
kokemuksellisuuteen ja kuulijaan (esim. Dunn & Jones 1994; Kostenbaum 1993; 
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Poizat 1992; Potter 1998). Vaikka konkreettisiin aineistoanalyyseihin edettäessä lau
lua on käytännössä usein edelleenkin lähestytty lähinnä fysiologisena, anatomisena 
ja akustisena ilmiönä, myös vaihtoehtoisia analyysitapoja on etsitty2. Selvittelenkin 
seuraavassa lauluäänen jenomenologiaan3 perustuvan kuulonvaraisen analyysin mah
dollisuuksia. Analyysin esittäminen ei onnistu tosin nytkään tyystin ilman visuaaliseen 
metaforaan turvautumista. Graafisten havainnollistamiskeinojen käyttämisen lisäksi 
on kuitenkin myös analysoituun soivaan materiaaliin tutustuminen tehty lukijalle 
suhteellisen helpoksi www-sivujen avulla. 

Kerran vuosisadassa - Olavi Virta 

Jos olisi valittava suomalaisen populaarimusiikin historiasta vain yksi laulaja, laulajien 
laulaja, hyvä ehdokas olisi Olavi Virta. Edelleenkään kukaan ei ole jättänyt varjoonsa 
1900-luvun keskeisestä suomalaista iskelmäikonia. Aina uudelleen alan miespuolisia 
tulokkaita verrataan Virtaan - ja tavanmukaisesti Virran voitoksi. Millä Virta sitten 
erottuu joukosta? On syytä kysyä asiaa niiltä, jotka Virran väreissä kulkevat. Vuonna 
1998 lähetettiin Yleisradion Radio Suomen Iskelmäradiossa ohjelma otsikolla Olavi 
Virran tie Suomen tangokuninkaaksi. Toimittaja Maarit Niiniluoto esitti kuulijoille 
kysymyksen, johon vastauksena hän sai kymmeniä postikortteja. Kysymys kuului: 
Mikä tekee Olavi Virrasta suuren? Tässä muutama esimerkki: 

Hänen soinnukas, kaunis, miehekäs, kotoinen, tunteisiin vetoava teknisesti taitava ää
nensä vetosi tunteisiin. 

Ääni saa ihon kananlihalle, äänen sävy on niin täyteläinen, siihen tuntuu että uppoaa. 

Karismaattinen legenda, suurien tunteiden tulkki, unohtumaton ja ainoa, joka saa tangon 
tuntumaan sydämen sopukoissa. 

Jokin perin ihmeellinen Olavi Virran laulussa saa kuulijan tuntemaan joka kerran että 
laulu on juuri hänelle. 

Olavi Virralla oli pehmeä ja miellyttävä ääni ja lauluissaan suuri tunnelataus. 

Tangojen tulkitsijana kaunis ja väräjävä ääni , jota ei kukaan ole pystynyt matkimaan. 

Puhdas, selkeä, miellyttävä, mahtava, fantastinen ääni. 

Voisimme lähestyä Virran viehätyksen salaisuutta useasta näkökulmasta, alkaen dra
maattisesta elämäntarinasta ja tämän ympärille viime vuosituhannen lopun median 
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iskelmädiskurssissa synnytetystä "elämää suuremmasta" myytistä. Impulssi nyt kä
sillä olevan tutkimuksen tekemiseen liittyy osittain erääseen aiempaan kirjoitukseeni, 
jossa käsittelin mainittuja Olavi Virran fanien kuvauksia idolistaan, median iskelmä
diskurssia, sekä näiden kahden oletettua hierarkkista suhdetta (Aho 2001) . Tuolloin 
lähestyin kuuntelijapalautetta median diskurssin banaalina heijastumana. Tulkinta oli 
jokseenkin yksipuolinen. Nyt tarkastelun suunta on kääntynyt täydet 180 astetta: otan 
kuuntelijapalautteen tarkasteluun ilmimerkityksessään. 

Silloin tarkasteluun nousee ääni. Kysymykseen vastanneista kuulijoista useimmat 
viittasivat vastauksessaan Virran lauluääneen, jota luonnehdittiin mm. pehmeäksi, 
miehekkääksi, täyteläiseksi, väräjäväksi, puhtaaksi, selkeäksi, mahtavaksi, fantasti
seksija soinnukkaaksi. Otan palautteet aitoinaja rehellisinä kuvauksina Olavi Virran 
lauluäänen tuottamista kokemuksista. Ongelma on päästä sanojen taakse. Vastauksissa 
tuotiin esille mm. Virran lyömättömäksi kuvailtu tulkintakyky, eläytyminen sanoituk
siin sekä piirre, että Virran laulua kuunnellessaan kuulija kokee illuusion siitä, että 
laulu on osoitettu nimenomaan hänelle. Mikä Virran laulutaiteessa aiheuttaa ihailijoille 
näitä tuntemuksia? Voimmeko lähestyä ääntä muutenkin kuin vain yleisillä luonneh
dinnoilla? Jos ääni on Olavi Virran viehätyksen selitys, niin mikä Virran äänessä on 
- se jokin? 

Loistava tulkki - mutta mitä on tulkinta? 

Miksi hyvät puhelinmyyjät hymyilevät puhuessaan, vaikka kukaan ei ole näkemäs
sä? Miksi koirasi ymmärtää äänesi käskevän sävyn, vaikka sanojesi semanttinen 
merkitys ei sille avaudu? Ja miksi se ei ehkä tottele, jos olet epävarma? Inhimillinen 
kommunikointi perustuu osaltaan kykyyn lähettää ja tulkita informaatioita, jonka 
kanava on kehon ja kasvojen liikkeet. Niin ikään äänemme välittää tuntemuksia, 
asenteita, eleitä, halusimme tai emme4 • Puhe kantaa sanojen semanttista merkitystä, 
mutta samalla sekin on myös kehon kieltä, jossa kehon tiloja ei havaita näköaistilla, 
vaan kuuloaistilla. Puhujan tunnetilalla on merkittävä vaikutus äänenkäyttöön. Hie
novaraiset variaatiot esimerkiksi prosodiikassa, tavujen pituuksissa ja painotuksissa ja 
hengityksessä välittävät informaatiota ulkopuolelta sanojen semantiikan. Kyseessä on 
hyvin alkukantaista perua olevaa kommunikaatiota: vaikka kulttuuri säätelee kaikkea 
ilmaisua, on tutkimuksissa todettu perustunteiden (suru, pelko, ilo, viha) äänellisten 
ilmaisujen olevan paitsi ylikulttuurisia, myöskinjossain määrin ylilajisiaS (Laukkanen 
& Leino 1999: 98). 

Kaikki puheilmaisun parametrit ovat luonnollisesti käytössä myös laulussa. Kun 
musiikin abstrakti rakenne, sävellys, määrää esityksen makrointonaation, tulkinta 
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tapahtuukin paljolti makrointonaation puitteissa toteutuvan mikrointonaation tasolla. 
Mikrointonaation tasolla laulu tarjoaakin sitten vertaansa vailla olevan samastumis
kohteen musiikin kuulijalle, joka voi äänellisen samastumisen kautta sanalla sanoen 
tulla itse laulajaksi ja tuottaa laulu omakseen (keskustelua aiheesta ovat käyneet 
mm. Frith 1996 ja Cubitt 2000). Samaan tapaan myös tutkija voi käyttää omaa sa
mauttamistaan tutkimuksen havainnointivälineenä. Tutkija voi asettaa oman kehonsa 
työkalukseen saadakseen mahdollisimman välittymätöntä tietoa musiikin kehollisista 
ulottuvuuksista, jotka ovat valitettavasti vain vaikeasti verbalisoitavissa. Ensisijaisesti 
kuulonvaraisuuteen, saati sitten ruumiillisuuteenja mielihyvään nojaava analyysitapa 
ei välttämättä ole musiikintutkijalle tavanomaisin, vaikka tutkijat lienevätkin aina 
kuunnelleet analyysiaineistojaan myös nauttien. Anne Tarvainen (2004) kutsuu "em
paatti seksi kuuntelemiseksi" sellaista analyyttistä kuuntelutapaa, jossa oleellista on 
kehollinen samastuminen: 

Tutkija voi kuunnella soivaa tutkimusmateriaalia koko ruumiillaan. Tämä tarkoittaa sitä, 
että hän ei jännity kuulemaan haluamiaan tai etukäteen päättämiään asioita, vaan hän 
antaa oman ruumiinsa löytää kosketuspinnan materiaalista. Sanotaan, että laulaminenja 
musiikki ylipäätään voi liikuttaa ihmistä. Tämä liikkeen tunnistaminen itsessään ja sen 
tarjoaman kokemuksellisen tiedon käyttäminen tietoisesti hyväksi tutkimuksen teossa 
on olennaista. 

Siispä lähdenkin nyt soveltamaan empaattista kuuntelemista, mutta mitä sillä tarkkaan 
ottaen hakisin? Kinesteettistä kommunikaatiota tutkineen Paul Ekmanin mukaan 
(1977: 39) ei-kielellisen kommunikaation piiriin kuuluville ilmiöille ei ole hyvää 
yhteistä ilmausta, mutta käytän käsitettä ele tarkoittamaan mitä tahansa ihmisen 
kehollaan lähettämää ei-kielellistä viestiä. Kehon liike tai asento, tai kasvojen ilme, 
joka toimii merkkinä tai vihjeenä, ja joka realisoituu sanojen yhteydessä tai niistä 
riippumatta, on ele. Ele on G.H. Meadin mukaan kielen perustaja edeltäjä, joka toimii 
stimuluksena toisen organismin käyttäytymisen säätymiseksi ensimmäisen organis
mismin käyttäytymistä vastaavaksi. Eleeseen liittyy aina emotionaalinen asenne. Eleen 
vastaanoton luonne on ei-reflektiivinenja välitön: jos elettä edeltää tietoinen ponnistus 
sen synnyttämiseksi, on kyse jo kielestä, johon kuuluu sosiaalinen tietoisuus toisten 
asenteesta omaa asennetta ja elettä kohtaan. (Coker 1972: 10-11.) 

Hypoteesini on yksinkertainen. Virta on ihailijoiden mielestä loistava tulkki. Mitä 
Virta tulkitsee? Ainoat mahdollisuudet ovat makrointonaatio, laulajan kohdalla sä
vellyksen laulumelodia, sekä laululyriikan semanttinen sisältö. Seuraavassa keskityn 
lähinnä ongelmattomammalta vaikuttavaan jälkimmäiseen vaihtoehtoon, ja kysyn, 
elehtiikö Virta äänellään laulun sanojen semanttisen sisällön? Analysoitavaksi valittu 
esitys on erityisen viehättävä kuriositeetti. Vuonna 1955 Virta levytti Tukholmassa 
foxtrotin Luonasi jos oisin - Isn 't It Romantie. Kyseinen kappale on Richard Rodgersin 
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säveltämä ja Lorenz Hartin sanoittama kappale elokuvaan Love Me Tonigh~ (1932). 
Alkuperäistä lyriikkaa tunnelmaltaan myötäilevät suomenkieliset sanat on tehnyt 
Sauvo Puhtila. Tämä Virran Irene-vaimolleen omistama levytys - seikka, jonka Virta 
ilmoittaa intron aikana - ei ollut tarkoitettu lainkaan kaupalliseen levitykseen, mutta 
julkaistiin kuitenkin lopulta Virran koko tuotannon kattavassa albumisarjassa vuonna 
19926• Virta laulaa kappaleen Georg de Godzinskyn eleettömän pianosäestyksen kera 
sekä suomeksi että englanniksi. Tämä Virran levytys, kaiuton lähiäänitys hiljaisella 
pianosäestyksellä, tarjoaa erinomaisen mahdollisuuden pureutua Virran tulkinnan 
keinovaroihin mikrotasolla. Tarkastelkaamme kuitenkin ensin Virran äänitaidetta 
yleisemmällä tasolla. 

Täysijännitteistä laulua 

On luultavasti oikeaan osuvasti sanottu Peter von Baghilta, että joku voi salaisissa 
kuvitelmissaan laulaa kuin Reijo Taipale, mutta kukaan ei edes haaveile laulavansa 
kuin Virta: tämän äänestä välittyy fyysinen hallinta ja tekninen taipuisuus, johon ani
harva voi samastua. Mitään perustavaa tyylillistä eroa ei silti vielä synny kymmeniin 
muihin mieslaulajiin. Täysiveriset oopperaäänet Mauno Kuusisto ja Georg Ots, sekä 
vaatimattomammin ja viitteellisemmin kymmenet miehekkään baritonin manerisoi

ne et tangolaulajat pitivät taidelauluhenkisen tyylin elossa aina 1960-luvulle saakka, 
ja marginaalisempana vielä pidempään. Tekninen osaaminen on kuitenkin vain yksi 
viiste Virran ääni-ilmaisua. Tekninen taipuisuus on yleensä Virran esityksissä pantu 
hyödylliseen työhön. Sen mahdollistama ilmeikkyys luo jo yleisellä tasolla laadullista 
eroa useisiin aikalaisiin ja seuraajiin. 

Luonasi jos oisin - Isn 't It Romantie -kappaleessa Virran laulu on ns. crooningia, 
jonka ensimmäisinä varsinaisina edustaj ina mainitaan yleensä mm. Bing Crosby. Mik
rofonin käyttöönotto 1930-luvulla mahdollisti aikaisempaa dynaamisesti laajemman 
ääni-ilmaisun, ja myös konsonantit tulivat aiempaa merkittävämpään rooliin kun myös 
soinnittomat äänteet tallentuivat moitteettomasti. Tässä nimenomaisessa äänityksessä 
on enemmän muuntelua mikrointonaation, dynamiikan, äänen sijoittamisenja frasee
rauksen kohdalla kuin useimmissa Virran levytyksissä. Virta muutti äänenkäyttöään 
tiettyjen rajojen puitteissa eri tanssilajista ja kappaleesta toiseen: niinpä vaikkapa 
tangot Virta toteutti pääsääntöisesti raskaammalla äänentuotolla kuin tämän herkän 
slowfoxin. Ei ole kuitenkaan syytä olettaa, etteivätkö analyysissä tehdyt huomiot pätisi 
koko Virran kypsän vaiheen (vuodesta 1952 eteenpäin) tuotannossa, mutta vain vielä 
hienovaraisemmin. 

Dynaamisesti laulu on hyvin vaihtelevaa, sisältäen yhtäkkisiä, fraasin alusta 
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räjähtäviä paisutuksia ja nopeita ja laajavälisiä decresendoja, joihin yhdistyy "vavah
televa" vibrato. Tässä kappaleessa korkein sävel on d2, eli ei vielä lähelläkään Virran 
ylintä rekisteriä. Virran korkeat sävelet olivat oopperatenorimaisia, yläsävelistä rik
kaita siinä missä muilla iskelmälaulajilla "ohuita" - mutta nämä korkeat sävelet ovat 
Virran levy tuotannossa kuitenkin suhteellisen harvinaisia. Puhutaan Virran laulun 
"täysijännitteisyydestä", jolla tarkoitetaan ilmeisesti lähinnä sitä, että tämä lauloi 
kohtuullisella äänenpaineella yhdistäen hyvin tuettuun perus-rintaääneen myös pää
resonanssia. Jälleen kyseessä on taidelauluteho, jota Virta ei tuhlannut joka säveleen, 
mutta jota tässäkin levytyksessä kuullaan. Virta ei vie huippuunsa äänenmuodostusta 
paisutusmielessä missään musiikillisessa tilanteessa, vaan pitää äänenmuodostuksen 
aina piirun verran crooning-tyylin suuntaan täydestä oopperakäytännöstä. Välillä Virta 
ohentaa ääntään voimakkaasti. Sotien aikaisen swing-kauden maneeri oli ohentaa 
voimakkaasti ylärekisterissä: tätä harrasti niin Henry Theel, Eero Väre kuin nuori 
Olavi Virtakin. "Pehmeä uikutus - - sopi ilmeisen hyvin aikakauden sentimentoon, 
jossa romanttinen miesääni oli mielellään hieman siirappinen" (Jalkanen & Kurkela 
2004: 365). Virta hylkäsi tämän laulutavan pian 50-luvulle tultaessa. Syiksi on esitetty 
mm. 1950 alkanutta jäsenyyttä Kipparikvartetissa, jonka muut jäsenet olivat klassista 
oppia saaneita, sekä Virran lukuisia rooleja näyttämökappaleissa. Taitekohta saapuu 
viimeistään vuonna 1952. 

Crooning-hyminä on kokonaan poissa, ja Virran äänessä on selvästi enemmän erilaisia 
sävyjä. Pitkiin ääniin on ilmestynyt luonnolliselta kuullostava ja ajoittain hyvinkin voi
makas vibrato,ja forte-kohdat soivat uljaina, mutta pysyvät silti pehmeinä. Virta pysytteli 
siinä mielessä edelleen mikrofonilaulajana, ettei hänen laulustaan löydy taidelaulun 
maneereja. Jopa joidenkin klassisten tangojen ja operettilaulujen tulkinnat edustavat 
selvästi toisenlaista mahtipontisuutta kuin näyttämö lauluissa on tapana. Hiljaisiin kohtiin 
Virta tuotti edelleen intiimejä sävyjä taidokkaan mikrofonin käytön avulla. Laulutekstien 
esittäminen on esimerkillisen selkeää, eikä sointia auteta puhutusta kielestä poikkevilla 
vokaaleilla, kuten klassisessa laulussa usein menetellään. (Jalkanen & Kurkela 2004: 
425.) 

Tuo mainittu vibraatto alkaa vokaaleissa hyvin nopeasti, ja ehtii syttyä lyhyissäkin 
soinnillisissa äänteissä. Vibraatto on tasalaatuinen vaihteluväliltäänja frekvenssiltään, 
minkä PRAAT-analyysiohjelmalla7 tehty kuvakin kykenee välittämään (kuva 1). Fraa
sien alut alkavat Luonasi jos oisin - Isn 't It Romantie -tulkinnassa pienellä glissandolla, 
joita on muutoinkin runsaasti . Glissandojenja laajahkon vibraaton ansiosta säveltaso 
voi ajoittain hämärtyä kuulostamatta silti juuri koskaan epäpuhtaalta - tosin tässä 
kappaleessa yksi sävel jää hivenen alavireiseksi, seikka, joka muutoin olisi ollut syy 
uuteen ottoon, mutta joka nyt sai ehkä jäädä muutoinkin spontaanin esityksen maus
teeksi. Ääni tuntuu syttyvän hitaasti, ja tämä voi selittää "pehmeyden" tuntemuksia 
kuvailuissa. L-konsonantit Virta usein ääntää pitkinä ja "lällättävinä". Artikulointi on 
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selkeää, antaen kuulijalle hyvän mahdollisuuden seurata lyriikan semanttista merki
tystäja etenemistä. Englanninkielinen säkeistö on ääntämismielessä kaukana oikeaop
pisesta, ja sisältää suoranaisia virheitä. Hälyääniä ja epäpuhdasta fonaatiota on vähän: 
glottaaliklusiili tahdissa 1 ja särähdys englanninkielisen säkeistön tahdissa 25. 

30~------------------------------------------~ 

17.0224 
Time(s) 

Kuva 1. 

vibraatto n
äänteessä. 

20.2758 

Fraseeraus elää, välillä suuremmin, välillä pienemmin vapauksin. Virran laulu tässä 
mielessä "svengaa", luoden näin spontaania yleistunnelmaa. Rytmillisen vaihte
lun seurauksena tempo tuntuu muuttuvan koko ajan antaen laululle välillä rubaton 
luonteen. Kaiken kaikkiaan Virran rytminen käsittely on hyvin sofistikoitunutta ja 
rentoa. Fraseerauksen pohjalla on swing: vaikka nuotinnettuna rytmi olisi tasaisilta 
kahdeksasosilta näyttävää, alla oleva ajatus on silti kolmimuunteinen. Esimerkiksi 
kappaleen ensimmäisessä fraasissa tavut "luo-na-sijos" tavoittelevat kolmimuunteista 
rytmiä, mutta" -na" sekä "jos" edistävät niin, että fraseerauksesta tulee jotain suorien 
kahdeksasosanuottien ja triolien väliltä. "Oi-sin" sanalla jälkimmäinen nuotti peri
aatteessa ensimmäisen tahtiosan jälkipuoliskon aloittavana jätättää käytännössä niin, 
että lähestyy puolinuotti-triolin keskimmäisen nuotin sijaintia. Kuvassa 2 on nuolilla 
ilmaistu "elämisen" suunta. 
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------- -J 
Luo - na - Sl JOs 01 sm, ______ _ 

Kuva 2. 

Swingiä ei voi kuitenkaan niin vain nuotintaa. Kuultuna swing on pulssiin 
suhtautuvia jännitteitä, kuvassa nähtynä näitä jännitteitä ei ole - edes pulssin 
kokemus ei välityS. 

Tämän yleisen esityksen kuvailun perusteella ollaan todellakin vasta yleisellä 
tasolla. Mikäli edellä esiin tuoduilla parametreillä käytäisiin läpi koko lauluosuus, ei 
tietämyksessämme tapahtuisi laadullista parantumista tästä. Seuraavassa analyysissä 
otankin esille detaljeja lyhyistä katkelmista, joiden toivon tuovan esille sellaisia ilmi
öitä, jotka eivät välity edellä kuvatuista parametreistä yksinään eivätkä yhdessä. 

Luonasi jos oisin - Isn't It Romantie 

Luonasi jos oisin - Isn 't It Romantie -kappaleen 32-tahdin säkeistö on muodoltaan 
abab'. Esitys alkaa de Godzinskyn introlla (8 tahtia säkeistön lopusta) jonka aikana 
Virta lausuu: "Pikku Irene, tämä kappale on juuri sinulle". Seuraa suomeksi laulettu 
säkeistö, yksi säkeistö de Godzinskyn sooloa, ja vielä englanninkielinen säkeistö. 
Lyriikoiltaan kappale on hempeän maalaileva sekä suomeksi että englanniksi, ja viit
teellisenä ympäristönä on molemmilla kielillä öinen kuutamon valaisema puutarha. 

Luonasi jos oisin, 
iltaan tummuvaan mä jäisin laulamaan. 
Luonasi jos oisin, 
varjot vaahterain myös toistais lauluain. 
Sen sydämeeni annoit, vaikka tiennyt en. 
En uskonut kun vannoit, uskoisin nyt sen. 

Luonasi jos oisin, 
muuta päällä maan en toivois laisinkaan. 

Luonasi jos oisin, 

a 

b 

a 

kohotahti - 1. tahti 
2-4 
4-5 
6-8 

9 - 12 
13 - 16 

16 - 17 
18 - 20 

20 - 21 
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sinut suojanain en säikkyis yötä lain. 
Myös suukon sulle soisin, 
pienen pieni, hento vaikka oisin vain. 
Täyttyis unelmain. 

Isn 't it romantie? 

MARKO AHO 

Musie in the night, a dream that ean be heard. 
Isn't it romantie? 
Moving shadows write the oldest magie word. 
1 hear the breezes playing in the trees above. 
While all the world is saying you were meant [or love. 
Isn't it romantie? 
Merely to be young on sueh a night as this? 
Isn't it roman tie? 
Every note that's sung is Iike a lovers kiss. 
Sweet symbols in the moonlight, 
do you mean that 1 will [ali in love perehanee? 

It's romantie (oik. Isn 't it romance?) 

b' 

a 

b 

a 

b' 

22 - 24 
25 - 26 
27 - 29 
30 - 31 

kohotahti - 1. tahti 
2-4 
4-5 
6 - 8 

9 - 12 
13 - 16 
16 - 17 
18 - 20 
20 - 21 
22 - 24 
25 - 26 
27 - 29 

30 - 31 

Milaotasolla toteutuvat eleet on seuraavissa esimerkeissä haettu omista ruumiillisista 
referenteistä. Tarkoituksenani on ollut tuottaa tulkintoja käyttäen apuna paitsi mie
likuvia myös konkreettista imitointia, siis itse laulamista. Apuna on käytetty myös 
kokeiluluontoisesti kerättyjä kuuden koehenkilön kommentteja. Löydöksille on haettu 
mahdollisimman tarkkoja sisältöjä, vaikka subjektiivisuus tässä on selvää. Kehollisen 
ilmaisun sisältöjen mahdollisten verbalisointien yhdenmukaisuutta oleellisempana on 
pidetty sitä, tapahtuuko mikrotasolla yleensäjotain merkitykselliseltä vaikuttavaa. 

Perusanalyysiyksikkö oli yhden henkäyksen mittainen fraasi. Ensivaiheessa huo
mio kiinnittyi lähinnä seikkoihin kuten agoginen muuntelu ts. "fraseeraus", sanojen 
semanttinen sisältö, merkittävät ääntämisvirheet, hälyäänet, epäpuhdas fonaatio (glot
taaliklusiilit, maiskutus, narina, särö, vuodot), mikrointonaatio (vibraatto, glissandot); 
dynamiikka, hengitys ja resonanssipaikka. Nopeasti kävi kuitenkin ilmeiseksi, että 
sen sijaan, että mekaanisesti kävisin läpi koko kappaleen tietyiltä parametreiltään, 
oli parempi strategia käydä kaikki fraasit läpi, ja ottaa esille ne parametrit, jotka 
intuitiivisesti tuntuivat oleellisilta. Nuotein, grafiikoin ja sanallisin kuvailuin osoitan 
yksityiskohdat,jotka nousevat esille kuulonvaraisessa analyysissä. Analyysin apuna on 
käytetty jo mainittua PRAAT-äänianalyysiohjelmaa, jolla lyhyiden katkelmien hallin
nointi tapahtui vaivattomasti, ja jolla saattoi valmistaa havainnollistavaa grafiikkaa. 

Grafiikalla voidaan kuitenkin ainoastaan havainnollistaa piirteitä, jotka jossain 
mielessä korreloivat tässä tutkimuksessa oleelliseksi ymmärretyn kanssa. GrafiikaIla 
ei kyetä seuraavassa osoittamaan spesifisti, mistä äänellisistä piirteistä eleet koostuvat: 
esim. avoin vokaali voi olla yhdenmukainen avoimiksi levittyvien käsien kanssa, mutta 
se ei tietenkään vielä paljasta juuri tätä elettä, yhtä monien joukosta joka voisi toteutua 
avoimen vokaalin aikana. Eleiden tekniseen eristämiseen äänestä ei ole tällä hetkellä 
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eikä hetikään käytettävissä tarpeeksi hienovaraisia formaaleja analyysivälineitä, eikä 
käsitteitä. Se mitä sen sijaan oli mahdollista puhtaan teknisesti tehdä, oli osoittaa en
sinnäkin ne paikat musiikin virrassa, josta kulloinkin puhutaan, sekä havainnollistaa 
se, mitä elettä yleisemmällä tasolla äänessä juuri kyseisellä hetkellä tapahtuu. Näitä 
tapahtumia voisi kutsua vaikkapajonkinlaisiksi eleiden "jäljiksi". Nuotteja ja grafiik
kaa käytetään seuraavassa siis paikallistamaan välillisesti oleellinen musiikin virrassa, 

esimerkiksi tutkimusmateriaalin mahdollisen kuuntelun tueksi. 

äänenpaine 

mä 

~Pää-ääni 

~ ___ rin_ta_.~~ 
--~~-------------

,-- ] ----, 

jäi sin 

SYLI AVOIN 

lau 

~ 
u-äänteen 'värähdys' 

la - maan. 

ilme avoin 

Kuva 3. "Mä jäisin laulamaan " (tahdit 3- 4). 

Ensimmäinen huomionarvoinen kohta on kappaleen ensimmäinen lause ja sen kolmas 
fraasi . Fraasi alkaa rintaääni-paisutuksella, mutta muuttuu yhtäkkisesti nopealla dee
resendolla ohentuneeseen pää-ääneen. Samalla, kun resonanssikohta nousee rinnasta 
maskiin ja paine tippuu fortesta pianoon, tapahtuu nopea muutos myös eleen tasolla. 
Koehenkilöiden kommentteja olivat mm: "rentoutuu ja vapautuu, laulaja ehkä nojaa 
hieman taaksepäin ja avaa rintakehäänsä" ja "laulajan oikean käden hienovarainen 
liike" . Elettä voisi kuvata ehkä parhaiten sylin avaamiseksi: katkoviivalla merkittyyn 
nivelkohtaan saakka laulusta välittyvään tunteeseen voisi liittyä vaikkapa levittyvät 
kädet. Sama ele toistuu seuraavan kerran tahdeissa 23- 24. Katkoviivanjälkeen avoi
meksi taas muuttuu kasvojen ilme, sekä ääni kirkkaammaksi, kun kulmakarvat koho
avat hetkeksi. Keskellä deeresendoa, U-äänteen kohdalla sanassa "laulamaan", syttyy 
myös vibraatto, joka antaa äänteelle Virralle tyypillisen "värähtävän" laadun. 
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tois 

Äänen sijoitus: 

Kuva 4. "Varjot vaahterain " (tahti 6). 

Painokkuus sanoissa 'varjot vaahterain' näkyy myös äänen amplitudin graafisessa 
kuvaajassajokaisen tavun tasaisena painotuksena. Välittömässä läheisyydessä oleviin 
sanoihin verrattuna juuri nämä tavut sijoittuvat äänentuotollisesti aavistuksen mata
lemmalle korostaen näin sanojen painokkuutta. 

Mikä efekti tässä kohdassa sitten syntyy? "Itsevarmuuden vaikutelma" on ainakin 
läsnä, kuten eräs koehenkilö totesi. Kyseessä on sävy, joka voitaisiin nimetä vakuutta
vuudeksi. Tällä äänensävyllä radiomainoksen rehtiä auraa tavoitteleva miesääni pyrkisi 
myymään kotivakuutusta, vakuuttaen kuulijaa turvallisesta ja järkevästä valinnasta: 
"'Laatuvakuutus' on varma valinta." Merkittäviä kehollisia tai kasvojen liikkeitä ei 
tähän eleeseen liity, ja kasvot ovat positiivisilla peruslukemilla, kuten uskottavuuden 
vakuuttamiseen kuuluu. 
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• keveä ~. 'täysijännitteinen' 
! VAKAVA 

.. -- r- J~-' 

vaik - ka tien nyt us - ko-nut kun van - noit._ 

Kuva 5. "En uskonut kun vannoit " (tahdit 13- 14). 

Virralla usein toistuva ilmaisukeino on äkkinäinen tehon muutos kahden peräkkäisen 
fraasin välillä. Tähän liittyy luontevasti teholle analoginen ilmeen vaihtuminen: tässä 
ilme muuttuu hymynpoikasesta vakavaksi ("jäykkä ele, tiettyä vakavuutta", "röyhistää 
rintaa, kasvot vääntyvät jopa aavistuksen verran tuskaiseen ilmeeseen", "Laulajalla 
on tuima katse") samalla kun teho muuttuu "täysijänteiseksi", kuten Virran kohdalla 
tavataan sanoa. Dynamiikan ja äänen laadun muutoksenjyrkkyys on nähtävissä myös 
graafisissa kuvaajissa, sekä amplitudi - että spektrikuvaaj assa, joissa" en" -sana toistuu 
kahdesti. 

--
Myös _ ____ _ _____ '<. 

Kuva 6. "Suukon sulle saisin " (tahti 26). 
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U-äänne muuttuu etisemmäksi ja huulet suipistuvat 'suukkoon' kun Virta mimikoi 
huulillaan sanan semanttista merkitystä. Paul Ekman (1977: 49) kutsuu tällaista 
havainnollistavaa elettä kinetografiksi: ne ovat liikkeitä, joilla näytetään jokin ruu
miintoiminto. 

LIly. - tyis_u-nd ltlJIin. ________________ _ 

Kuva 7. "Täyttyis unelmain" (tahdit 30- 31). 

Pitkän diftongin 'unelmain' (ai) loppua kohti suupielet kääntyvät alaspäin, ja ohikiitä
vän hetken ajan tuntuu, kuin Virta olisi itkuun pillahtamaisillaan. Jonkinlaisen tunne
kuohun valtaan joutuminen on se, mikä tässä joka tapauksessa tehokkaasti välittyy. 

mikrotasolla: -.. > 

------------Isn' t it ro - man ti - c 

ls - n't it ro - man - tic? _____ _ 

Kuva 8. "1sn't it romantie? " (kohotahti - J. tahti). 
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Fraasi aloittaa englanninkielisen säkeistön. Ääni onjokseenkin ohut ja väritön. Efektiä 
on vaikea kuvailla välittömänä kokemuksena jostain eleestä, mutta ilmeenä äänestä 
välittyy voimakkaat huulten suipistelevat liikkeet ("silmäripset räpsyvät, leuka edessä, 
suu supussa", "Suu todella supussa", "Romantie-sanan lopussa pieni irvistys"). Kult
tuurista stereotyyppiä on ainakin allekirjoittaneen aivan mahdoton olla päästämättä 
sekoittumaan kokemukseen, niin vahva on visio koholle nousevasta pikkurillistä, aa
vistuksen töröllään olevista huulista ilkikurisessa hymyssä, ja yleisestä mannermaisen 
elostelijan habituksesta. Ilme kulminoituu aksenttiin tavulla "-tie". 

r-- 3--, 
r-- 3 ---, 

El?]1 ~ ~ 
~ ~ ~ l ~ 1 tE - -=::::::::: jr 

a dream that ca - n't be heard. _ 

• • 
'päänpudistus' 

Kuva 9. "A dream that can 't he heard" (tahdit 3- 4). 

"Kulmakarvat koholla, leuka kohotettu", "kallistaa päätä taaksepäin, hymyilee". Kas
vojen rintamasuunta muuttuu, ja nimenomaan yläviistoon. Eleenä voitaisiin ajatella 
tässä toteutuvan vaikkapa jotain samansuuntaista kuin hyväntahtoisessa pienieleises
sä päänpudistuksessa, vastattaessa kieltävästi kysymykseen johon sekä kysyjä että 
vastaaja tietävät etukäteen vastauksen olevan kieltävän. Myös semanttisesti ele osuu 
kieltosanalle, Virtahan lausuu alkuperäisen tekstin "ean"-sanan kieltomuodossa. 
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lsn' t it romantie? 
Musie in the night, a dream that ean be heard. 
Isn' t it romantie? 
Moving shadows write the oldest magig word. 
I hear the breezes playing in the trees above. 
WhilelllLt.he world is saying: 
You were rneirntfqr love. 

"Ihan kuin olisi mennyt silmät 
kiinni hetkeksi". 

___ .................................. :::c ............. ""' ..... -..... -...... -..... - ... -----7:::,.....:::::-.--_ _ _ _ 

~3~ 

play - ing 

Kuva 10. "1 hear the breezes playing" (tahdit 9- 10). 

"Hear" -sanan kohdalla, missä ylöspäiseen glissandoon yhdistyy myös resonanssipis
teen aavistuksenomainen nousu, Virran silmien voi helposti visioida käyvän kiinni. 
Tässä "unelmoiva" ilme ("[hear-sanalla] leuka kohoaa ensin vähän,ja laskeutuu sitten 
takaisin alas") tuntuisi kohtaavan myös jossain mielessä fraasinja koko taitteen unen
omaisen lyriikan semanttisen tunnelman: 

• 'kuiskaus' 

r-- 3 ----, r--- 3 --, 

L ~ I r 3j) J Ii> 

J 3 J i~Y ---- O :........ • , J) 
------ ---While all the world is say - ing 

Kuva 11. "While all the world is saying" (tahdit 13- 14). 

Varsinainen ele on kuiskaus, mutta muutoin tässä on merkillepantava esimerkki 
taitavasta mikrofonitekniikasta, jolla on efektinsä kuulijassa: "Intiimi meininki kun 
ääni henkostuu", "herkkyyttä ja nöyryyttä", "silmät kiinni, hauraan ja rakastuneen 
näköinen ilme". Virta laskee äänenpainetta dramaattisesti, äänihuulet juuri ja juuri 
fonatoivat kuiskausrajan yläpuolella, Virta tulee lähemmäs mikrofonia ja samalla 
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kuulijan "iholle". Kyseessä on tietoinen tekniikka, croonauksen taidonnäyte. Myös 
lyriikka on osoitettu henkilökohtaiseksi: "While all the world is saying: You were 
meant for love". 

"Young" on tässä iskusana, jota tehos
taa käsien liike: "Elehtii oikealla kädellään, 
osoittaa jotakin, tulee tunne että laulaja 
painottaa sanojensa merkitystä" oli erään 
koekuuntelijan luonnehdinta. Kyseessä on 
ikään kuin painokkaasti kädet nyrkissä teh
tävä reipas ele, jolla vakuutetaan itseä asi
asta - ele, joka voitaisiin tehdä esim. pitkän 
harkinnan jälkeen, voimaantumisen aallon 
yhteydessä saavutettaessa yht'äkkinen var
muus : "kyllä minä pystyn siihen". Kädet 
hivenen koukussa, etupäässä rintalihaksilla 
suoritettava liike aiheuttaa sen, että jonkin 
verran puristuu ulos keuhkoista nopena sy
käyksenä. Tämä käy hyvin yksiin sen kanssa, 
että painollisen 'young' -sanan kohdalla Vir-
ran ääni pääsee hivenen särähtämään. Eleen 

Painotus 

~ 
> 

I J3i ii i J J 
Mere - ly' 10 be yrvUII!5 --+-

Kuva 12. "Merely to he young" (tahti 
18). 

voi ehkä ajatella olevan jollain tavalla synkronissa lyriikan semanttisen sisällön kanssa: 
"olla nuori, se on sentään hienoa". 

CC)like a 

L-äänteellä 
leikittelyä 

,---3---, 

J j-;?J --~Iov - ers kiss. __ 

Kuva 13. "Like a 
lovers kiss" (tahdit 
23- 24). 

"Laulajan kasvot näyttävät jännittyneiltä koko fraasin ajan" oli eräs kuvailu. Eräs 
Virran ohi tämän kappaleen ulottuva maneeri on ääneenjoissakin paisutuksissa tuleva 
"käskevä sävy". Tämä on pitkälti "täysijännitteisyyden" luoma efekti, johon liittyy tie
tynlainen miltei ylimielinen kasvojen ilme (ks. myös kuvan 5 ele). Yliannoksena efekti 
olisi varmaankin tympeä, mutta sopivasti annosteltuna se voi olla tärkeä kontrastinluo-
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ja yhdistyessään pääosassa oleviin pehmeämpiin eleisiin. KäskevälIä sävyllä on ilman 

muuta myös eroottiset konnotaationsa, vaikka niiden tarkemmalle sisällölle ei löydy 
lyriikasta vihjeitä. L-äänne tuntuu erityisen käyttökelpoiselta alustalta välittämään 
käskevää elettä, ja Virta hyödyntää sen potentiaalin loppuun saakka makustelemalla 
sitä huomiotaherättävästi: "L-like a L-Iovers ... " 

- . 

r .......... 
Sweet _________ sym - bols jo the moon - light __ _ 

Kuva 14. "Symbols in the moonlight" (tahti 26). 

Jälleen äkillinen diminuendo särähtävän forten (sweet sym-) jatkoksi, tällä kertaa 
kera alaspäiseen kulkuun yhdistyvien vavahdusten: kuin jonkin delikaatin ja hienon 

artefaktin eläytyvää kuvailua a la "se oli niin hieno tiffanytyö". Vavahdukset tiukalla 
ja tiheällä, aavistuksenomaisella pään heristyksellä; eleeseen voisi yhdistyä myös se, 
että kädet tuodaan lähelle toisiaan korostamaan elämyksen hienovaraista luonnetta. 

Viimeiset kaksi fraasia ovat' croonauksen' juhlaa, kun pianosäestys alkaa hidastua 
kohti viimeisen fraasin ("Isn't it romantie?") rubatoa antaen tilaa viivyttelevälle äänel
lä leikittelylle. Tässä jos jossain voi kuvitella toteutuvan laulajan tahdon, kun tunne 

muuttuu tekniikaksi, ja läpitunkevin tunne on ilo suvereenisuudesta. Sama itsevarmuus 
huokuu koko tässä käsitellystä lauluosuudesta, kaikkien parametrien tarkemmin erit
telemättömänä yhteisvaikutuksena. 

Tu losten tarkastelua - Olavi Virta tulkkina 

Ihmisääni on ainakin toistaiseksi useimmista meistä viehättävämpi kuin paraskaan 
koneääni. Mikä eron sitten tekeekin, se on oleellinen musiikillinen fakta. Laulavan ää
nen inhimillistä merkitystä ei voitaisi selvittää tutkimalla sitä pelkästään fysiologisena 
tapahturnana9. Tutkimuksessani käytin tutkimusmenetelmänä empaattista kuuntelua j a 
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kehollista samastumista. Analyysi oli aluksi hankalaa,ja vain muutamankin eleellisen 
tapahtuman eksplikoiminen oli kovan työn takana. Miksi näin? Cubitt (2000: 154) on 
todennut, että jotta voisi kuunnella, kuuntelevan subjektin täytyy olla kuuntelemassa 
egona, jota laulavan äänen ilmisanoma puhuttelee. Koska ego on tietoinen, se hallit
see analyysiä, vaikka kuuntelun aiheuttama luova prosessi, aktiivinen komponentti, 
sijoittuu syvemmälle tajunnan tasolle. Se, että yleensä yrittää tässä nyt tehtyä, vaatii 
analyysihetkellä melko pitkälle menevää itsekritiikin hylkäämistä. Tästä syystä usean 
koehenkilön testiasetelma olisi aina tuomittu olemaan ongelmallinen. Tiettyä kuunte
lemisen moodia ei voi pakottaa kenellekään. 

Tutkimusta tehtäessä käytössä oli silti myös kuuden testikuuntelijan palautteet. 
Mutta ennemminkin kuin varsinaisia tutkimuskohteita, olivat ne keinot, joiden avulla 
allekiIjoittaneen oli mahdollista reftektoida omia analyysejään sekä eräällä tavalla "si
vistää" itseään äänellisten eleiden kokemisen saralta. Koeasetelman vakava järjestely 
tuntui turhalta, koska odotettavissa olisi ollut suurta hajontaa jo lähtökohdissa, kuun
telemisen intensiteetissä ja koko lailla hankalasti verbalisoitavissa olevien ohjeiden 
käsittämisessä. Paras keino oli antaa koehenkilöiden kuunnella testimateriaali - Virran 
esitys fraaseihin pätkittynä - rauhassa kotona siitä huolimatta, että tämän seurauksena 
kontrolli testattaviin heikkeni. Oli vaikea ilmaista testikuuntelijoille eksplisiittisesti, 
mitä tässä nyt oltiin etsimässä. Viidellä kuudesta testikuuntelijasta oli silti asiasta jok
seenkin oikeansuuntainen käsitys, ja testikuuntelijoiden raporteissa oli useassa kohtaa 
enemmän tai vähemmän selkeää tendenssiä. 'o 

Eräs kokeilun tuottama oivallus oli se, että tulkinnan mikrotasolla riittää purtavaa 
vielä pitkään sen jälkeen, kun makrotaso ei enää tarjoa uutta. Nyanssien suo tuntui 
lähikuuntelussa miltei loputtomalta - kahdessa minuutissa ihmisääntä riittäisi ana
lysoitavaa määrättömän pitkäksi ajaksi. Musiikki etenee vauhdilla, ja edellä esitellyt 
katkelmat olivat äänenä olemassa vain ohikiitävän hetken, objektiivisena aikana ehkä 
vain sekunnin kymmenyksen ajan. Usein toistettu on se, että hitissä pitää olla jotain 
uutta ja paljon tuttua. Kun kappale on kerran kuultu, ehkä muutaman kerran, se käy 
makrotasolla tutuksi. Miksi kappaleisiin ei sitten välttämättä kyllästytä? Voisiko olla
kin niin että kyllästymistä ei tule makrotason tutuksi käymisenkään jälkeen siksi, että 
mikrotason kaikki nyanssit eivät jääkään mieleen niin vain? 

Lähtökohtana tutkimuksessa oli ihailijoiden kuvailuista saatava käsitys Virran 
erityisen tulkintakyvyn ensisijaisuudesta, ja hypoteesina se, että tämä tulkinta konk
retisoituisi mikrotason ei-sanallisessa mutta merkityksellisessä ilmaisussa. Tarkas
telussa saatoin todeta Virran käytössä olleen rikkaan elearsenaalin. Näihin eleisiin 
kuuluu sekä usein toistuvia maneereja että harvemmin toistuvia efektejä. Maneeriksi 
voitaisiin laskeä vaikkapa "käskevä sävy", ja ainutkertaiseksi "itkuinen ilme". Ero 
"maneerien" ja harvemmin manifestoituvien eleiden välillä ei ole laadullisesti kovin 
oleellinen, jos yleensä hyväksytään ajatus, että laulu on tärkeää ja eroaa muusta mu-

89 



MARKO AHO 

siikillisesta ilmaisusta yhtään mitenkään. Kaikkeen inhimilliseen käyttäytymiseen 
kuuluu toisto. Millä tavalla Virta sitten oli lahjakas? Usealla tavalla, mutta luultavasti 
Virran ilmeikkyydessä kyse ei ollut ainakaan täysin lauluilmaisun yksityiskohdista 
tietoisesta tahdosta ja tahdon teknisestä toteuttamisesta, seikoista joita voi harjoitella, 
vaan myös myötäsyntyisestä intuitiivisesta ja automaattisesta kehollisesta ilmaisusta, 
jonkinlaisesta näyttelemisen herkkyydestä. Entäpä elehtiikö Virta sanojen semanttisen 
sisällön, painottaako lyriikan merkitystä sanattomilla viesteillä? Virta elehtii , mutta 
eleillä ei useinkaan ollut yksiselitteisen analogista yhteyttä sanojen semantiikkaan. 
Yhteydestään irrotettuna huvittavakin esimerkki tästä löytyy Virran laulaessa vahvasti 
paisuttaen "pienen pieni, hento (vaikka oisin vain)". Ero edeltäviin sanoihin näkyy 
myös graafisesti (kuva 15). Mutta tässäkin merkityksen voi ajatella syntyvän vastakoh
taisesta eleestä. Elehtiminen voi olla kontrapuntaalista, polarisoivaa ja vieraannuttavaa, 
ei vain mimeettistä. 

Äänenpaine kasvaa ----. 

suu - kon sul -le soi - sin pie-nen pie - ni he n - ta 

Kuva 15. 

Kaikkein yleisimmän tason huomio oli se, että suomenkielisessä säkeistössä oli 
viehättävyyttä, vetoa, sanalla sanoen taikaa, joka hävisi jonnekin englanninkielisen 
säkeistön aikana - ainakin alussa, palatakseen taas lopussa. Mitä tapahtui? Eräs koe
henkilö ilmaisi asian tähän tapaan: 

Ääni haperoituu enemmän englanniksi laulettuna. Siitä tulee mielikuva, että ilme on 
arempi tai epävarmempi. Kieli on myös tiukempaa, suu enemmän kiinni, esimerkiksi 1-
vokaalit ovat kireitä. Suomi kuullostaa huomattavasti laveammalta; naamakin on silloin 
leveämpi. 

Ero oli tarpeeksi selkeä, jotta saattoi huomata sen konkreettisen pohjan. Vain kaksi 
koehenkilöistä kommentoi lainkaan englanninkielisen säkeistön toista fraasia "Isn 't 
it romantie? Moving shadows write the oldest magic word", jossa Virta ei ole vielä 
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vieraskielisen ääntämisen tasalla: "kasvot vääntelehtivät sanoja hakiessa" ja "Katse 
harhailee puolelta toiselle, kädet hieman levottomassa tai ainakin epämääräisessä 
liikkeessä". Kaksi ensimmäistä fraasia englanninkielisestä säkeistöstä ovat vailla 
eleellisiä nyansseja, ainakin niitä nyansseja, Virralle tyypillisiä miehekkäitä eleellisiä 
maneereja, joista tämän ihailijat selvästikin ovat viehättyneet. Tarkastelun lopuksi 
ei olekaan perusteetonta puhua kuulijan ja Virran äänellisen representaation erootti
sesta suhteesta. Potter (1998: 172- 173) on Barthesin genoteksti/fenoteksti-jaottelua 
muutoin kriittisesti tarkastelevassa tekstissään kuitenkin myöntänyt Barthesin olleen 
"oikeassa siinä, että monet laulajat tiedostavat, vaikkakaan eivät ehkä osaa pukea sitä 
sanoiksi, että perustavanlaatuisella tasolla laulamisen ja seksuaalisuuden välillä on 
yhteys" (ks. myös Cubitt 2000: 149). Virran ruumis kuuluu tarkastellussa äänitallen
teessa täysijännitteisesti, tarjoten kuulijalle lupauksen fyysisestä intiimi syydestä - tai 
itse asiassa onjo sitä: "intiimi meininki kun ääni henkostuu". Kuulijanja Virran välillä 
on eroottinen jännite, joka johtuu siitä että kuultu ääni, suurilta osin kehon silmille 
näkymättömillä osilla tuotettu, tuo Virran ruumiista nimenomaan sen sisäosan niin 
läsnäolevaksi. Nyt analysoidun, äänitysteknisiltä ratkaisultaan läsnäoloa korostavan 
esityksen vaikutus on tavattoman intiimi. Herännyt halu ei silti kohdistu juuri Virran 
ruumiiseen, vaikka tietysti niinkin voi olla. Ääni voi tarjota vaihtoehtoisesti kuulijalle 
identifikaation kohteen jonka kautta kuulija voi tuntea laulajan kanssa analogisen 
halunsa. Virran mukana jollekulle tulee tilaisuus kuiskutella "juuri hänen" korvaansa 
suloisista asioista, ja jollekulle olla se, jonka korvaan kuiskitaan - suljemme vain 
silmämme, ja siinä "minä" ja "hän" olemme. 

Artikkeliin liittyen on valmistettu myös verkkosivusto, jolla on mahdollista kuunnella 
ääniesimerkkejä tutkimusaineistosta sekä muuta aiheeseen liittyvää materiaalia. 
Sivuston osoite on: www.music.helsinkifilses/julkaisutlevk20051 (tunnus:irene.sa
lasana: evk2005). 

Tämän tutkimuksen tekemiseen on antanut ratkaisevaa apua FM Anne Tarvainen, 
joka oli osallistui etenkin tässä käytetyn, Tarvaisen omissa töissään esittelemästä 
vaikutteita saaneen analyysitavan testaamiseen ja hiomiseen. 
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Viitteet 
1 Laulu liittyy hengitykseen, joka taas on ihmisen orgaanisten prosessien perusehto. 
2 Lauluntutkimuksen luetuin teos lienee edelleenkin laulua puhtaasti fysiologisena ilmiönä tarkasteleva 

Sundbergin 'Seienee ofthe Singing Voiee ' (1988). Ulkoisesta, mittaavasta tarkastelusta poispäin pyrkivästä 
käsittelystä taas on esimerkkinä vaikkapa David Sehwarzin (1997: 146) Diamanda Galasin äänen graafinen 
tulkinta. 

3 En valitettavasti esittele fenomenologiaa tilanpuutteen takia, vaikka käytänkin termiä kuvailemaan tehtyjä 
analyyseja. Todettakoon kuitenkin, että olen halunnut käyttää fenomenologia-määrettä lähinnä siitä syystä, 
että analyysien tekohetkellä olen fenomenologisen perussäännön mukaisesti pyrkinyt kokemaan tutkittavat 
ilmiöt välittöminä, ilman ilmiöitä jo etukäteen selittäviä teorioita. 

4 Esim. Kotlyar & Morozov (1976, Sundbergin 1988: 152 mukaan) tekivät tutkimuksen, jossa ammattilaulajia 
pyydettiin luomaan laulussaa eritunnetiloja (ilo, suru, pelko, viha ja neutraali). Testiasetelmassa laulajat on
nistuivat tehtävässään hyvin. Fonagy (esim. 1967) on tutkinut, kuinka hyvin kuulija voi todeta kasvojen ilmeet 
pelkän äänen perusteella. 

5 Esim. eräs frekvenssikoodi näyttäisi toimivan sekä ihmisellä että useilla eläimillä samalla tavoin: osoittaessaan 
alistumista ja yhteistyökykyisyyttä eläin nostaa sävelkorkeutta ja heleyttää äänenväriä vetämällä suupieliä 
sivuille, ja vakuuttavuutta ja uhkaavuutta taas etsitään matalalla puhekorkeudella ja tummalla äänenvärillä, 
joka saavutetaan ääntöväylää laajentamalla. (Laukkanen & Leino 1999: 97.) 

6 ESEKCD 1 
7 Ks. http://www.fon.hum.uva.nl/praatl 
8 Kuultavienjännitteiden nähtäväksi muuttaminen on ehkä luonteeltaan enemmän taiteellinen kuin tieteellinen 

ongelma. 
9 Sovelsin myös tietokoneavusteista äänianalyysiä, jossa eriteltiin nimenomaan Virran laulun fysikaalisia omi

naisuuksia. Asia vaatii lyhyttä kommenttia. Tietokoneavusteinen ääni analyysi ei ole aivan vaaraton väline . Se 
saa tutkijan helposti kuvittelemaan, että piirteet jotka ovat kuvassa näkyvissä, ovat merkityksellisiä yksinker
taisesti siksi että ne ovat näkyvissä. Vaikka tietokoneen äänestä tekemä graafi olisi kuinka tarkka tahansa, tätä 
tarkkuutta ei voi muuttaa takaisin mielikuvaksi kuuloaistimuksesta. Tietokonegrafiikka voi toki kertoa meille 
äänestä sellaista tietoa, mitä korvamme eivät kuule: emme vaikkapa ehdi laskea, montako sykäystä sekunnissa 
toteutuu miellyttävässä vibraatossa, tai että 7000 hz piikki ylä-äänessmjassa tuntuu tekevän äänestä "briljantin". 
On kuitenkin epäselvää, missä määrin mittauksiin perustuva tieto muuttuu ymmärrykseksi musiikista, koska 
mittaustulokset eivät kuulu musiikillisen kokemuksen piiriin, eivätkä hyödytä vaikkapa laulun opiskelijaa 
ehkä millään tavalla. Onkin syytä painottaa sitä, että transkriptiot eivät olleet tutkimuksessani minkäänlaisen 
analyysin kohteena, vaan niiden funktio on nyt ollut tyystin toinen: esitystekninen. 

10 Rekrytoin testikuuntelijat tuttavieni sekä kollegoitteni joukosta. Joukossa oli kaksi miestä ja neljä naista, kaikki 
nuoria aikuisia (n. 25- 34 vuotta) . Kriteereinä käytin ennakkoluulotonta suhtautumista sekä Olavi Virtaan että 
itse kokeiluun. Rekrytointiin liittyi asiaa esittelevä keskustelu, jossa edellä mainitut kriteerit todettiin täyttyvän. 
Kuuntelijat saivat haltuunsa ed-levyn, jossa oli sekä kuunneltava kappale kokonaisuudessaan että kappale 
fraasipareittan indeksoituna, ja kerroin heille heidän tehtävänänsä olevan merkitä ylös minkälaisen kehon 
li ikkeen, kasvojen ilmeen, tai muun sanattoman eleen he saattoivat kuvitella liittyvän kuhunkin laulettuun 
fraasiin. Kehotin ryhtymään tehtävään rentoutuneessa ja sopivasti virittyneessä mielentilassa, ja mieluusti 
vaikkapa pimennetyssä huoneessa. Kuunteluun kehotin käyttämään mahdollisuuksien mukaan kuulokkeita. 
Ohjeistus oli kerrattuna testi levyyn liitetyssä monisteessa. 
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