
�~� 
MARKO AHO 

ja yhdistyessään pääosassa oleviin pehmeämpiin eleisiin. KäskevälIä sävyllä on ilman 
muuta myös eroottiset konnotaationsa, vaikka niiden tarkemmalle sisällölle ei löydy 
lyriikasta vihjeitä. L -äänne tuntuu erityisen käyttökelpoiselta alustalta välittämään 
käskevää elettä, ja Virta hyödyntää sen potentiaalin loppuun saakka makustelemalla 
sitä huomiotaherättävästi: "L-like a L-Iovers ... " 

- . 

r .......... 
Sweet _________ sym - bols jo the moon - light __ _ 

Kuva 14. "Symbols in the moonlight" (tahti 26). 

Jälleen äkillinen diminuendo särähtävän forten (sweet sym-) jatkoksi, tällä kertaa 
kera alaspäiseen kulkuun yhdistyvien vavahdusten: kuin jonkin delikaatin ja hienon 
artefaktin eläytyvää kuvailua a la "se oli niin hieno tiffanytyö". Vavahdukset tiukalla 
ja tiheällä, aavistuksenomaisella pään heristyksellä; eleeseen voisi yhdistyä myös se, 
että kädet tuodaan lähelle toisiaan korostamaan elämyksen hienovaraista luonnetta. 

Viimeiset kaksi fraasia ovat' croonauksen' juhlaa, kun pianosäestys alkaa hidastua 
kohti viimeisen fraasin ("Isn't it romantie?") rubatoa antaen tilaa viivyttelevälle äänel­
lä leikittelylle. Tässä jos jossain voi kuvitella toteutuvan laulajan tahdon, kun tunne 
muuttuu tekniikaksi, ja läpitunkevin tunne on ilo suvereenisuudesta. Sama itsevarmuus 
huokuu koko tässä käsitellystä lauluosuudesta, kaikkien parametrien tarkemmin erit­
telemättömänä yhteisvaikutuksena. 

Tu losten tarkastelua - Olavi Virta tulkkina 

Ihmisääni on ainakin toistaiseksi useimmista meistä viehättävämpi kuin paraskaan 
koneääni. Mikä eron sitten tekeekin, se on oleellinen musiikillinen fakta. Laulavan ää­
nen inhimillistä merkitystä ei voitaisi selvittää tutkimalla sitä pelkästään fysiologisena 
tapahturnana9. Tutkimuksessani käytin tutkimusmenetelmänä empaattista kuuntelua j a 
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kehollista samastumista. Analyysi oli aluksi hankalaa,ja vain muutamankin eleellisen 
tapahtuman eksplikoiminen oli kovan työn takana. Miksi näin? Cubitt (2000: 154) on 
todennut, että jotta voisi kuunnella, kuuntelevan subjektin täytyy olla kuuntelemassa 
egona, jota laulavan äänen ilmisanoma puhuttelee. Koska ego on tietoinen, se hallit­
see analyysiä, vaikka kuuntelun aiheuttama luova prosessi, aktiivinen komponentti, 
sijoittuu syvemmälle tajunnan tasolle. Se, että yleensä yrittää tässä nyt tehtyä, vaatii 
analyysihetkellä melko pitkälle menevää itsekritiikin hylkäämistä. Tästä syystä usean 
koehenkilön testiasetelma olisi aina tuomittu olemaan ongelmallinen. Tiettyä kuunte­
lemisen moodia ei voi pakottaa kenellekään. 

Tutkimusta tehtäessä käytössä oli silti myös kuuden testikuuntelijan palautteet. 
Mutta ennemminkin kuin varsinaisia tutkimuskohteita, olivat ne keinot, joiden avulla 
allekiIjoittaneen oli mahdollista reftektoida omia analyysejään sekä eräällä tavalla "si­
vistää" itseään äänellisten eleiden kokemisen saralta. Koeasetelman vakava järjestely 
tuntui turhalta, koska odotettavissa olisi ollut suurta hajontaa jo lähtökohdissa, kuun­
telemisen intensiteetissä ja koko lailla hankalasti verbalisoitavissa olevien ohjeiden 
käsittämisessä. Paras keino oli antaa koehenkilöiden kuunnella testimateriaali - Virran 
esitys fraaseihin pätkittynä - rauhassa kotona siitä huolimatta, että tämän seurauksena 
kontrolli testattaviin heikkeni. Oli vaikea ilmaista testikuuntelijoille eksplisiittisesti, 
mitä tässä nyt oltiin etsimässä. Viidellä kuudesta testikuuntelijasta oli silti asiasta jok­
seenkin oikeansuuntainen käsitys, ja testikuuntelijoiden raporteissa oli useassa kohtaa 
enemmän tai vähemmän selkeää tendenssiä. 'o 

Eräs kokeilun tuottama oivallus oli se, että tulkinnan mikrotasolla riittää purtavaa 
vielä pitkään sen jälkeen, kun makrotaso ei enää tarjoa uutta. Nyanssien suo tuntui 
lähikuuntelussa miltei loputtomalta - kahdessa minuutissa ihmisääntä riittäisi ana­
lysoitavaa määrättömän pitkäksi ajaksi. Musiikki etenee vauhdilla, ja edellä esitellyt 
katkelmat olivat äänenä olemassa vain ohikiitävän hetken, objektiivisena aikana ehkä 
vain sekunnin kymmenyksen ajan. Usein toistettu on se, että hitissä pitää olla jotain 
uutta ja paljon tuttua. Kun kappale on kerran kuultu, ehkä muutaman kerran, se käy 
makrotasolla tutuksi. Miksi kappaleisiin ei sitten välttämättä kyllästytä? Voisiko olla­
kin niin että kyllästymistä ei tule makrotason tutuksi käymisenkään jälkeen siksi, että 
mikrotason kaikki nyanssit eivät jääkään mieleen niin vain? 

Lähtökohtana tutkimuksessa oli ihailijoiden kuvailuista saatava käsitys Virran 
erityisen tulkintakyvyn ensisijaisuudesta, ja hypoteesina se, että tämä tulkinta konk­
retisoituisi mikrotason ei-sanallisessa mutta merkityksellisessä ilmaisussa. Tarkas­
telussa saatoin todeta Virran käytössä olleen rikkaan elearsenaalin. Näihin eleisiin 
kuuluu sekä usein toistuvia maneereja että harvemmin toistuvia efektejä. Maneeriksi 
voitaisiin laskeä vaikkapa "käskevä sävy", ja ainutkertaiseksi "itkuinen ilme". Ero 
"maneerien" ja harvemmin manifestoituvien eleiden välillä ei ole laadullisesti kovin 
oleellinen, jos yleensä hyväksytään ajatus, että laulu on tärkeää ja eroaa muusta mu-
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siikillisesta ilmaisusta yhtään mitenkään. Kaikkeen inhimilliseen käyttäytymiseen 
kuuluu toisto. Millä tavalla Virta sitten oli lahjakas? Usealla tavalla, mutta luultavasti 
Virran ilmeikkyydessä kyse ei ollut ainakaan täysin lauluilmaisun yksityiskohdista 
tietoisesta tahdosta ja tahdon teknisestä toteuttamisesta, seikoista joita voi harjoitella, 
vaan myös myötäsyntyisestä intuitiivisesta ja automaattisesta kehollisesta ilmaisusta, 
jonkinlaisesta näyttelemisen herkkyydestä. Entäpä elehtiikö Virta sanojen semanttisen 
sisällön, painottaako lyriikan merkitystä sanattomilla viesteillä? Virta elehtii , mutta 
eleillä ei useinkaan ollut yksiselitteisen analogista yhteyttä sanojen semantiikkaan. 
Yhteydestään irrotettuna huvittavakin esimerkki tästä löytyy Virran laulaessa vahvasti 
paisuttaen "pienen pieni, hento (vaikka oisin vain)". Ero edeltäviin sanoihin näkyy 
myös graafisesti (kuva 15). Mutta tässäkin merkityksen voi ajatella syntyvän vastakoh­
taisesta eleestä. Elehtiminen voi olla kontrapuntaalista, polarisoivaa ja vieraannuttavaa, 
ei vain mimeettistä. 

Äänenpaine kasvaa ----. 

suu - kon sul -le soi - sin pie-nen pie - ni he n - ta 

Kuva 15. 

Kaikkein yleisimmän tason huomio oli se, että suomenkielisessä säkeistössä oli 
viehättävyyttä, vetoa, sanalla sanoen taikaa, joka hävisi jonnekin englanninkielisen 
säkeistön aikana - ainakin alussa, palatakseen taas lopussa. Mitä tapahtui? Eräs koe­
henkilö ilmaisi asian tähän tapaan: 

Ääni haperoituu enemmän englanniksi laulettuna. Siitä tulee mielikuva, että ilme on 
arempi tai epävarmempi. Kieli on myös tiukempaa, suu enemmän kiinni, esimerkiksi 1-
vokaalit ovat kireitä. Suomi kuullostaa huomattavasti laveammalta; naamakin on silloin 
leveämpi. 

Ero oli tarpeeksi selkeä, jotta saattoi huomata sen konkreettisen pohjan. Vain kaksi 
koehenkilöistä kommentoi lainkaan englanninkielisen säkeistön toista fraasia "Isn 't 
it romantie? Moving shadows write the oldest magic word", jossa Virta ei ole vielä 
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vieraskielisen ääntämisen tasalla: "kasvot vääntelehtivät sanoja hakiessa" ja "Katse 
harhailee puolelta toiselle, kädet hieman levottomassa tai ainakin epämääräisessä 
liikkeessä". Kaksi ensimmäistä fraasia englanninkielisestä säkeistöstä ovat vailla 
eleellisiä nyansseja, ainakin niitä nyansseja, Virralle tyypillisiä miehekkäitä eleellisiä 
maneereja, joista tämän ihailijat selvästikin ovat viehättyneet. Tarkastelun lopuksi 
ei olekaan perusteetonta puhua kuulijan ja Virran äänellisen representaation erootti­
sesta suhteesta. Potter (1998: 172- 173) on Barthesin genoteksti/fenoteksti-jaottelua 
muutoin kriittisesti tarkastelevassa tekstissään kuitenkin myöntänyt Barthesin olleen 
"oikeassa siinä, että monet laulajat tiedostavat, vaikkakaan eivät ehkä osaa pukea sitä 
sanoiksi, että perustavanlaatuisella tasolla laulamisen ja seksuaalisuuden välillä on 
yhteys" (ks. myös Cubitt 2000: 149). Virran ruumis kuuluu tarkastellussa äänitallen­
teessa täysijännitteisesti, tarjoten kuulijalle lupauksen fyysisestä intiimi syydestä - tai 
itse asiassa onjo sitä: "intiimi meininki kun ääni henkostuu". Kuulijanja Virran välillä 
on eroottinen jännite, joka johtuu siitä että kuultu ääni, suurilta osin kehon silmille 
näkymättömillä osilla tuotettu, tuo Virran ruumiista nimenomaan sen sisäosan niin 
läsnäolevaksi. Nyt analysoidun, äänitysteknisiltä ratkaisultaan läsnäoloa korostavan 
esityksen vaikutus on tavattoman intiimi. Herännyt halu ei silti kohdistu juuri Virran 
ruumiiseen, vaikka tietysti niinkin voi olla. Ääni voi tarjota vaihtoehtoisesti kuulijalle 
identifikaation kohteen jonka kautta kuulija voi tuntea laulajan kanssa analogisen 
halunsa. Virran mukana jollekulle tulee tilaisuus kuiskutella "juuri hänen" korvaansa 
suloisista asioista, ja jollekulle olla se, jonka korvaan kuiskitaan - suljemme vain 
silmämme, ja siinä "minä" ja "hän" olemme. 

Artikkeliin liittyen on valmistettu myös verkkosivusto, jolla on mahdollista kuunnella 
ääniesimerkkejä tutkimusaineistosta sekä muuta aiheeseen liittyvää materiaalia. 
Sivuston osoite on: www.music.helsinkifilses/julkaisutlevk20051 (tunnus:irene.sa­
lasana: evk2005). 

Tämän tutkimuksen tekemiseen on antanut ratkaisevaa apua FM Anne Tarvainen, 
joka oli osallistui etenkin tässä käytetyn, Tarvaisen omissa töissään esittelemästä 
vaikutteita saaneen analyysitavan testaamiseen ja hiomiseen. 
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Viitteet 
1 Laulu liittyy hengitykseen, joka taas on ihmisen orgaanisten prosessien perusehto. 
2 Lauluntutkimuksen luetuin teos lienee edelleenkin laulua puhtaasti fysiologisena ilmiönä tarkasteleva 

Sundbergin 'Seienee ofthe Singing Voiee ' (1988). Ulkoisesta, mittaavasta tarkastelusta poispäin pyrkivästä 
käsittelystä taas on esimerkkinä vaikkapa David Sehwarzin (1997: 146) Diamanda Galasin äänen graafinen 
tulkinta. 

3 En valitettavasti esittele fenomenologiaa tilanpuutteen takia, vaikka käytänkin termiä kuvailemaan tehtyjä 
analyyseja. Todettakoon kuitenkin, että olen halunnut käyttää fenomenologia-määrettä lähinnä siitä syystä, 
että analyysien tekohetkellä olen fenomenologisen perussäännön mukaisesti pyrkinyt kokemaan tutkittavat 
ilmiöt välittöminä, ilman ilmiöitä jo etukäteen selittäviä teorioita. 

4 Esim. Kotlyar & Morozov (1976, Sundbergin 1988: 152 mukaan) tekivät tutkimuksen, jossa ammattilaulajia 
pyydettiin luomaan laulussaa eritunnetiloja (ilo, suru, pelko, viha ja neutraali). Testiasetelmassa laulajat on­
nistuivat tehtävässään hyvin. Fonagy (esim. 1967) on tutkinut, kuinka hyvin kuulija voi todeta kasvojen ilmeet 
pelkän äänen perusteella. 

5 Esim. eräs frekvenssikoodi näyttäisi toimivan sekä ihmisellä että useilla eläimillä samalla tavoin: osoittaessaan 
alistumista ja yhteistyökykyisyyttä eläin nostaa sävelkorkeutta ja heleyttää äänenväriä vetämällä suupieliä 
sivuille, ja vakuuttavuutta ja uhkaavuutta taas etsitään matalalla puhekorkeudella ja tummalla äänenvärillä, 
joka saavutetaan ääntöväylää laajentamalla. (Laukkanen & Leino 1999: 97.) 

6 ESEKCD 1 
7 Ks. http://www.fon.hum.uva.nl/praatl 
8 Kuultavienjännitteiden nähtäväksi muuttaminen on ehkä luonteeltaan enemmän taiteellinen kuin tieteellinen 

ongelma. 
9 Sovelsin myös tietokoneavusteista äänianalyysiä, jossa eriteltiin nimenomaan Virran laulun fysikaalisia omi­

naisuuksia. Asia vaatii lyhyttä kommenttia. Tietokoneavusteinen ääni analyysi ei ole aivan vaaraton väline . Se 
saa tutkijan helposti kuvittelemaan, että piirteet jotka ovat kuvassa näkyvissä, ovat merkityksellisiä yksinker­
taisesti siksi että ne ovat näkyvissä. Vaikka tietokoneen äänestä tekemä graafi olisi kuinka tarkka tahansa, tätä 
tarkkuutta ei voi muuttaa takaisin mielikuvaksi kuuloaistimuksesta. Tietokonegrafiikka voi toki kertoa meille 
äänestä sellaista tietoa, mitä korvamme eivät kuule: emme vaikkapa ehdi laskea, montako sykäystä sekunnissa 
toteutuu miellyttävässä vibraatossa, tai että 7000 hz piikki ylä-äänessmjassa tuntuu tekevän äänestä "briljantin". 
On kuitenkin epäselvää, missä määrin mittauksiin perustuva tieto muuttuu ymmärrykseksi musiikista, koska 
mittaustulokset eivät kuulu musiikillisen kokemuksen piiriin, eivätkä hyödytä vaikkapa laulun opiskelijaa 
ehkä millään tavalla. Onkin syytä painottaa sitä, että transkriptiot eivät olleet tutkimuksessani minkäänlaisen 
analyysin kohteena, vaan niiden funktio on nyt ollut tyystin toinen: esitystekninen. 

10 Rekrytoin testikuuntelijat tuttavieni sekä kollegoitteni joukosta. Joukossa oli kaksi miestä ja neljä naista, kaikki 
nuoria aikuisia (n. 25- 34 vuotta) . Kriteereinä käytin ennakkoluulotonta suhtautumista sekä Olavi Virtaan että 
itse kokeiluun. Rekrytointiin liittyi asiaa esittelevä keskustelu, jossa edellä mainitut kriteerit todettiin täyttyvän. 
Kuuntelijat saivat haltuunsa ed-levyn, jossa oli sekä kuunneltava kappale kokonaisuudessaan että kappale 
fraasipareittan indeksoituna, ja kerroin heille heidän tehtävänänsä olevan merkitä ylös minkälaisen kehon 
li ikkeen, kasvojen ilmeen, tai muun sanattoman eleen he saattoivat kuvitella liittyvän kuhunkin laulettuun 
fraasiin. Kehotin ryhtymään tehtävään rentoutuneessa ja sopivasti virittyneessä mielentilassa, ja mieluusti 
vaikkapa pimennetyssä huoneessa. Kuunteluun kehotin käyttämään mahdollisuuksien mukaan kuulokkeita. 
Ohjeistus oli kerrattuna testi levyyn liitetyssä monisteessa. 
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