
121

JOHANNA TALASNIEMI

Persona non grata vai arvostettu  
Sibelius-sopraano 
Aulikki Rautawaaran ura 1944–1957 
  

Aulikki Rautawaaran kuuleminen on aina harvinaislaatuinen taide-
elämys, siitä riippumatta, kuinka usein tilaisuus tarjoutuu. Hän on nyt 
maailman kaikkein parhaimpia yksinlaulujen laulajia [romanssångerskor], 
hän kuuluu armoitettuihin taiteilijattariin. Itse taiteen aateloimana, hän 
aateloi kaiken, mihin tarttuu. On valitettavaa hänelle itselleen ja ehkä yhtä 
paljon maailmalle, että se juuri nyt, kun hän on uransa huippukohdassa, 
on hänelle suljettu. Ennen kuin sota loppuu, ja – kuten toivotaan – kaikki 
portit avautuvat uudelleen suomalaiselle satakielelle, ovat ehkä jotkut hänen 
parhaista vuosistaan menneet. Tämä on yksi mutta [ett aber], mutta sille ei 
ole mitään tehtävissä! (Göteborgs-Posten 29.6.1944.)1

Sopraano Aulikki Rautawaara (1906–1990) loi kansainvälistä ooppera- ja konsertti-
uraa Saksassa ja Isossa-Britanniassa 1930-luvulla. Hän esiintyi Mozart-rooleissa 
Glyndebournen musiikkijuhlilla 1934–1938 sekä Salzburgin musiikkijuhlilla 1937 
(Hirvensalo 2008). Hänellä oli levytyssopimus saksalaiselle Telefunken- levy-yhtiölle 
vuosina 1934–1943 (Gronow 1989: 52). Toisen maailmansodan vuosina ooppera-
ura jäi taka-alalle, mutta konserttilaulajana hän esiintyi aktiivisesti  Pohjoismaissa 
ja Saksassa sekä sen liittolaismaissa (Talasniemi 2021). Yllä siteerattu  Göteborgin 
konsertin kriitikko arvioi kesäkuussa 1944 38-vuotiaan sopraanon  olleen uransa 
huippu kohdassa, mutta sodan valitettavalla tavalla vaikuttaneen laulajan työskentely-
mahdollisuuksiin. Kirjoittaja pohti, olisiko ”suomalaisen satakielen” ura jo lasku-
suunnassa siinä vaiheessa, kun sota olisi ohi. (Göteborgs-Posten 29.6.1944.) Tässä 
artikkelissa tarkastelen, miten ”portit avautu[i]vat uudelleen” Rautawaaralle eli mil-
laisena hänen uransa toteutui sodan loputtua. Erityisesti kiinnostuksen kohteena on 
Rautawaaran työn käsittely lehdistössä. 

Suomen ja Neuvostoliiton välisen sodan päättyessä syyskuun 1944 välirauhaan, 
jälleenrakennukseen lähdettiin vaikeissa oloissa. Syksyllä 1939 alkanut toinen 

1 Ulkomaisten lehtiartikkeleiden käännökset tässä ja jatkossa Johanna Talasniemen.
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maailmansota jatkui vielä muualla ja päättyi kuuden sotavuoden jälkeen elokuussa 
1945 atomipommeihin Hiroshimassa ja Nagasakissa. Vaikka Suomi oli säilyttänyt 
itsenäisyytensä, tilanteen jyrkkyys tuntui Neuvostoliiton valvontakomission läsnä-
olona ja sotasyyllisyysoikeudenkäynteinä Helsingissä, menetettyinä alueina, evak-
koina, leskinä, orpoina, invalideina tai henkisesti muuttuneina tai särkyneinä mie-
linä, moninaisena aineellisena pulana, poliittisten voimasuhteiden muutoksina ja 
monenlaisena sopeutumisena uuteen aikaan (Kivimäki ym. 2021: 453–463, Holmila 
& Mikkonen 2015: 29–70; Silvennoinen 2014; Kivimäki 2013: 98–128, 367–394; 
Junila 2012: 231–232; Meinander 2009: 341–370; Kirves 2008). 

Yhteistyötä entisen vihollisen Neuvostoliiton kanssa alettiin rakentaa pelonsekai-
sin tuntein, sillä vuosia kehkeytynyt viholliskuva ei kadonnut hetkessä (Holmila & 
Mikkonen 2015: 33; Meinander 2009: 289). Poliittinen kenttä oli myllerryksessä, 
kun voimasuhteet heilahtivat jo marraskuussa 1944 äärivasemmalle (Holmila & 
 Mikkonen 2015: 33). Suhtautumista saksalaisiin leimasi pettymys ja epäluottamus, 
mutta tämä ei historioitsija Henrik Meinanderin (2009: 333, 337) mukaan johta-
nut saksalaisten demonisointiin kuten muualla Euroopassa. Suomalaiset ajatteli-
vat aseveljeyden olleen välttämätön ehto itsenäisyydelle (Meinander 2009: 334). 
Äärioikeistolaiset ja fasistiset järjestöt sekä suojeluskunnat ja Lotta Svärd -järjestö 
lakkautettiin (Meinander 2009: 334–335). Kiellettyinä olleet kommunistipuolueet 
laillistettiin ja Suomi–Neuvostoliitto-Seura perustettiin (Mikkonen 2019: 10). Myl-
lerrykset näkyivät myös kipakoina kantaaottavina kirjoituksina erityisesti puolueisiin 
sitoutuneessa lehdistössä (Holmila & Mikkonen 2015: 37).

Poliittiset ja muut yhteiskunnalliset muutokset ja jälleenrakennusajan olosuh-
teet asettivat ehtoja ja rajoituksia myös muusikoiden toiminnalle. Sodan vaurioit-
tama infra struktuuri ja valuuttavaikeudet vaikeuttivat matkustamista, konsertti tilat 
saattoivat olla raunioina, materiaalinen pula rajoitti äänilevytuotantoa ja sodan 
loppu tuloksen voimasuhteet vaikuttivat esiintymismarkkinoihin (Mikkonen 2019: 
36;  Kurkela 2003: 341; Huttunen 2002: 414; Uusi Suomi 1.9.1946; Vapaa Sana 
15.9.1946). Tilanne oli Euroopassa monelle epävarma. Erityisesti sodan hävin-
neessä Saksassa yhteistyö kansallissosialististen valtaa pitäneiden kanssa tutkittiin 
myös muusikoiden osalta, kun arvioitiin heidän mahdollisuuksiaan jatkaa työtään 
(Carlberg 2021: 501–514; 2016: 240–165; Monod 2005; Shirakawa 1992: 294–
369). Kuitenkin myös denatsifikaatio-prosessin tuloksena monet epäilyksenalaiset 
eturivin taitelijat, kuten Herbert von Karajan ja Elisabeth Schwarzkopf, onnistuivat 
jatkamaan uraansa (Thacker 2007: 39–73; Monod 2005: esim. 84–92, 128–166). 

Suomalaisessa musiikin-/muusikoiden tutkimuksessa tilannetta sotavuosien jälkeen 
on käsitelty vain vähän ja lähinnä kulttuuridiplomatian näkökulmasta (Mikkonen 
2019). Ehkä tutkimuksen vähyyteen on vaikuttanut se, että aiemmat Saksa-suhteet 
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näyttäytyivät sodan päätyttyä toisenlaisessa valossa. Musiikkielämä oli sekä Suomen 
ja Saksan aseveljeyden aikana 1941–1944 että jo 1800-luvun jälkipuolelta alkaen 
kiinteästi yhteydessä Saksaan, kansallissosialistien aktiivisesti markkinoimaan klas-
sisen musiikin kehtoon (jatkosodan kulttuurisuhteista ks. Talasniemi 2021: 17–18, 
29–31; Suomen ja Saksan musiikkisuhteista Kurkela & Rantanen 2017; saksalaisten 
musiikkikäsityksestä Kater 2003: 9–11; ks. myös Vares 2018; Jokisipilä &  Könönen 
2013). Musiikintutkimuksessa on ehkä aiemmin haluttu vaieta hankalaksi koe-
tusta asiasta (ks. Mantere 2017: 109). Säveltäjä Jean Sibeliuksen osalta kysymystä 
kuiten kin tarkasteltiin 2000-luvulla, jolloin Sibeliuksen mahdollisista natsiyhteyk-
sistä esitettiin todisteita puolesta ja vastaan (koonti keskustelusta Grimley 2021: 
202–205; ks. myös Mäkelä 2011: 392). Sibeliuksen ohella suomalaisista säveltäjistä 
on viime vuosina käsitelty myös Erik Bergmanin (Torvinen 2018) ja Yrjö Kilpisen 
 (Waldén-Antikainen 2022) yhteyksiä kansallissosialistiseen Saksaan. 

Se, että edellä mainitut esimerkit ovat kaikki säveltäjiä, on osoitus musiikintutki-
muksen pääasiallisesta kiinnostuksesta säveltäjiin ja teoksiin (teoskeskeisyydestä 
ks. Goehr 2007). Kuitenkin myös monilla esittävillä muusikoilla oli työtilaisuuksia 
 Saksassa. Joillakin taiteilijoilla nämä olivat satunnaisia, jotkut taas rakensivat merkit-
tävää karriääriä Kolmannessa valtakunnassa. Musiikkielämän historiantutkimuksen 
kannalta on kiinnostava kysymys, millaisia vaikutuksia tällä oli heidän myöhempään 
uraansa.

Tässä artikkelissa tutkin toisen maailmansodan jälkeisiä jälleenrakennuksen vuosia 
laulajan uran toteutumisen näkökulmasta käsittelemällä Aulikki Rautawaaran uraa 
vuosina 1944–1957. Rautawaara on kiinnostava esimerkki laulajasta, jonka kansain-
välinen ura ei sodan jälkeen toteutunut sotaa edeltäneen uran viitoittamalla tiellä 
(Talasniemi 2020; 2021). Ajallisesti tarkastelu rajoittuu jatkosodan loppuvaiheesta 
Rautawaaran konserttiuran päättymiseen. Rautawaara työskenteli 1927 alkaneen 
laulajanuransa jälkipuolella etupäässä konserttilaulajana ja oli tunnettu erityisesti 
ja erityisenä Sibeliuksen laulujen esittäjänä. Maantieteellisesti tarkastelu painot-
tuu Pohjoismaihin. Rautawaaran kansainvälinen ura rajoittui vuosina 1945–1947 
 Ruotsiin, mutta 1940-luvun lopulta alkaen Rautawaara esiintyi jälleen myös yksittäi-
sissä Sibelius-konserteissa Isossa-Britanniassa, Saksassa ja Ranskassa sekä konsertoi 
Islannissa ja Balkanilla. 

Pääkysymykseni on, millaisen vastaanoton Rautawaara sai esiintyvänä taiteilijana 
toisen maailmansodan jälkimainingeissa. Tätä varten joudun arvioimaan, miten 
 Rautawaaran sodan aikainen toiminta vaikutti uraan sodan jälkeen. Lisäksi tarkas-
telen, miten Rautawaara itse suhtautui tilanteeseen. Yksilön avulla peilaan musiikki-
elämän olosuhteita sodan jälkeisinä vuosina (ks. Hakosalo ym. 2014: 9, 18).
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Vastaavia kysymyksiä on aiemmassa tutkimuksessa käsitelty laulajien osalta jonkin 
verran (Thurman 2021: 195–196, 217–225; Tunbridge 2018: 157–168; Carlberg 
2016: 249–257, Andersson 2007; Monod 2005: 55, 164–165; Jefferson 1996:  66–72; 
Nivanka 1992: 173–180). Rautawaaraan keskittyvässä aiemmassa tutkimukses-
sani olen tarkastellut häntä Sibelius-laulajana ohjelmiston sekä sota-ajan konsertti-
toiminnan näkökulmista (Talasniemi 2020; 2021). 

Arkistoaineistoni pääosan muodostavat sanomalehtiartikkelit Sibelius-museon 
 arkistoon talletetuissa Aulikki Rautawaaran leikekirjoissa sekä Suomen, Ruotsin ja 
Norjan kansalliskirjastojen kokoelmissa. Lehtiaineisto on kokonaisuudessaan run-
sas. Esimerkiksi Rautawaaran leikekirjoissa on käsiteltävänä olevalta ajanjaksolta 
 yhteensä noin 800 irrallista lehtileikettä tai sivua, joilla tyypillisesti kullakin on useita 
lehtileikkeitä. Norjan ja Ruotsin arkistoista tallentamiani sanoma- tai aikakaus lehtien 
sivuja on noin 300. Sanomalehtien ohella käytän myös muita arkistoaineistoja, kuten 
Aulikki Rautawaaran yksityisarkiston kirjeaineistoja.

Tarkastelutapani kytkeytyy reseptiohistoriaan siinä mielessä, että pääasiallisena 
 aineistona ovat sanomalehdet ja tutkittavana on Rautawaaran vastaanotto esiinty-
vänä taiteilijana. Reseptiohistoria on alun perin keskittynyt käsittelemään taideteos-
ten ja kulttuurituotteiden vastaanottoa (Sarjala 2002: 144–152). Sittemmin sitä on 
käytetty myös muusikkotutkimuksen työkaluna (esim. Sarlo 2010; Mantere 2006). 
Hyödynnän myös kulttuurihistoriallisen elämäkertatutkimuksen empaattista ja kriit-
tistä lukutapaa, koska kiinnostukseni kohde on yksilö sekä hänen uransa tietyssä 
ympäristössä ja ajassa, vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa – laajemman ilmiön 
osana ja kuvastajana (Leskelä-Kärki 2012; 2014). Empatia tarkoittaa tässä tutkimuk-
sessa ennen kaikkea pyrkimystä tutkimuksen kohteen näkökulman hahmottamiseen 
ja ymmärtämiseen (Leskelä-Kärki 2006: 633–636). Se on tapa toteuttaa historioitsi-
jan velvoitetta tehdä tutkimuskohteelle oikeutta. Yhtä tärkeitä ovat kriittisyys lähteitä 
arvioitaessa sekä asioiden ja ilmiöiden taustoittaminen – myös ajallisen etäisyyden 
näkyväksi tekemiseksi. (Kalela 2018: 31–34, 44.) 

Tarkastelen Rautawaaran työn vastaanottoa tässä artikkelissa pääosin kronologi-
sesti. Tällöin on mahdollista seurata tapahtumia ikään kuin Rautawaaran mukana 
  (ks. Kalela 2000: 106–110). Aineistosta hahmottuvat toisaalta konserttikriitikoiden 
ja muusikoiden arvostus sekä toisaalta lehdistön osittain voimakkaan kriittiset näkö-
kulmat sotavuosien esiintymisiin miehitetyssä Norjassa. Erityiseksi kipupisteeksi 
nousee yhteistyö Saksan miehityshallintoa johtaneen Josef  Terbovenin kanssa. Tah-
toi sitä tai ei, myös sukupuoli näyttäytyy merkittävänä tekijänä Rautawaaran resep-
tiossa (ks. Hakosalo ym. 2014, 14). 
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Boikotointikehotuksia ja täysiä katsomoita 1944

Suomen ja Neuvostoliiton välillä käydyn jatkosodan vuosina 1941–1944 Rauta-
waara konsertoi paljon ulkomailla ja teki pitkiä kiertueita. Sotatilanne ja liittolais-
suhteet vaikuttivat siihen, missä konsertoiminen oli suomalaiselle laulajalle mah-
dollista. Rautawaara esiintyi Ruotsissa, Norjassa, Tanskassa, Saksassa, Slovakiassa 
ja Unkarissa. Saksan miehittämässä Norjassa Rautawaara esiintyi myös saksalaisille 
sotilaille. (Talasniemi 2021: 14–21.)

Kritiikki Rautawaaran Norjan-esiintymisiä kohtaan alkoi Ruotsissa huhtikuussa 
1944. Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning (24.4.1944) arvioi kirjoituksensa aluksi 
Rautawaaran laulamista myönteisesti: ”Norjalainen musiikkiyleisö on aiemmin toi-
vottanut hänet innolla tervetulleeksi, koska hän laulaa aivan ihastuttavasti, sitä ei 
yksikään norjalainen kiellä.” Lehden mukaan Rautawaaralle oli kuitenkin nyt selvästi 
kerrottu, että hänen tulisi lopettaa esiintymisensä Norjassa toistaiseksi, koska yh-
teistyöllään saksalaisen miehittäjähallinnon kanssa hän oli tehnyt karhunpalveluksen 
sekä norjalaisille että Suomelle. Kritiikki liittyi siihen, että valtakunnankomissaari 
Josef Terbovenin katsottiin olevan Rautawaaran suojelija. (Göteborgs Handels- och 
Sjöfartstidning 24.4.1944. Ks. myös Herresthal 2019: 201–202; Carlberg 2016: 228.) 

Kirjoitus ei näyttäisi herättäneen sen enempää huomiota, mutta Rautawaa-
ran ja  pianisti Carl Tilliuksen Göteborgin resitaalin yhteydessä kesäkuussa 1944, 
 kirjoittelun laineet kävivät korkeina puolesta ja vastaan. Kimmokkeena oli Göteborgs 
Handels- och Sjöfartstidning -lehdessä 27.6.1944 julkaistu, huhtikuun kirjoituksen 
pohjalta laadittu ja lehden päätoimittajalle osoitettu kirjoitus, jossa ehdotettiin, että 
göteborgilaisyleisö antaisi Rautawaaralle vinkin norjalaisesiintymisten sopimatto-
muudesta jäämällä pois konsertista. Tämä ei kuitenkaan toteutunut, vaan Lisebergin 
konserttitalo täyttyi Rautawaaran konsertti-iltana 28.6.1944 yleisöstä ja ruotsalais-
lehtiä siteeranneen Helsingin Sanomien (30.6.1944) mukaan ”menestys oli valtava”.

Lokakuussa 1944 Lundin norjalaiset ja tanskalaiset opiskelijajärjestöt boikotoivat 
Rautawaaran esiintymistä Ruotsissa Lundin orkesteriyhdistyksen solistina (Svenska 
Dagbladet 26.10.1944; konserttiohjelma 30.10.1944 Aulikki Rautawaaran leike-
kirjassa IV: 14;2 Herresthal 2019: 202; Carlberg 2016: 228). Tämä kirvoitti jälleen 
kiistelyä lehdistössä. Konserttisali oli kuitenkin täynnä, yleisön suosionosoitukset 
lehtikriitikoiden mukaan poikkeuksellisen voimakkaat ja konserttiarviot ylistävät 
(Lunds Dagblad 31.10.1944; Sydsvenska Dagbladet Snällposten 31.10.1944). 

2 Jatkossa A. Rautawaaran leikek. IV: 14
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Toinen maailmansota päättyi Euroopassa toukokuussa 1945 samoin kuin Nor-
jan miehitys. Saksan häviön seurauksena Norjan miehityshallintoa johtanut valta-
kunnankomissaari Terboven teki itsemurhan (Nøkleby 1992: 308). Kuten edellä kävi 
ilmi, Terbovenia oli Ruotsissa sanottu Rautawaaran suojelijaksi. Loppukesästä 1945 
miehitystä koskenut likapyykin pesu ulottui Rautawaaraan asti. Ruotsalaislehdistä 
liberaali Expressen (22.8.1945) sekä kommunistinen Norrskensflamman (24.8.1945) 
ja norjalaislehdistä kommunistinen  Nordland Arbeiderblad (30.8.1945) käsittelivät 
Terbovenia ja yhdistivät Rautawaaran Terbovenin matkoihin. Nämä kirjoitukset 
eivät kuitenkaan näyttäisi aiheuttaneen tämän laajempaa kirjoittelua tai vaikutta-
neen Rautawaaran esiintymisiin. Rautawaara oli syys-lokakuussa kotimaan kiertu-
eella sekä esiintyi Malmössä alueen edellisenä keväänä perustetun Ruotsi–Suomi- 
yhdistyksen juhlakokouksessa (konserttiohjelmat ja lehtileikkeet, A. Rautawaaran 
leikek. IV: 43–49; Dagens Nyheter 20.10.1945).

Sibelius-konsertit syksyllä 1945

Jean Sibeliuksen 80-vuotisjuhlintaa syksyllä 1945 voi tarkastella Rautawaaran nä-
kökulmasta uran uutena alkuna raskaiden sotavuosien jälkeen. Juhlakonsertit 
alkoi vat Rautawaaran osalta marraskuun puolivälissä Hälsingborgissa (nykyisin 
Helsingborg) ja huipentuivat joulukuun alussa kolmeen Sibelius-konserttiin pia-
nisti ja  kapellimestari Jussi Jalaksen kanssa Helsingissä. Hälsingborgin konsertissa 
15.11.1945 sai kantaesityksensä Sibeliuksen Rautawaaralle omistaman laulun Hymn 
to Thaïs orkesteriversio ja alkuperäinen pianoversio 17.11.1945 Lundissa (Helsing-
borgs Posten Skåne-Halland 16.11.1945; Lunds Dagblad 20.11.1945). Hymn to Thaïs 
oli sävelletty jo 1909, mutta painettuna nuottina se julkaistiin vasta 1964 (Dahlström 
2003: 552).

”[S]uomalainen suurlaulaja oli huippukunnossa”, arvioi Arbetet (20.11.1945). Myös 
Sydsvenska Dagbladet Snällpostenin (20.11.1945) Sten Broman oli vaikuttunut: 
”Omasta puolestani en ole koskaan kuullut laulusolistia – naista tai miestä – jolla 
on hänen lumoava eläytymiskykynsä ja sataprosenttinen musikaalisuutensa.” Lunds 
 Dagblad (20.11.1945) katsoi, että ”suomalainen satakieli, maailman merkittävin 
lied laulaja [romanssångerska]” oli ”ihme”.

Rautawaara konsertoi Ruotsissa vielä Malmössa 22.11.1945 Fritjof Ebersonin 
kanssa. Tässä konsertissa Rautawaara esitti ensimmäistä kertaa Ture Rangströmin 
Rautawaaralle omistamat laulut En ghasel sekä Brinnande ljus (konserttiohjelma 
22.11.1945, A. Rautawaaran leikek. IV: 52). Kaiken kaikkiaan hän toteutti viikon 
sisällä kahden eri säveltäjän laulujen ensiesitykset, kaksi merkittävältä osin erilaista 
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resitaaliohjelmaa ja yhden orkesterikonsertin solistiesiintymisen. Viikkoa myöhem-
min 1.12.1945 Rautawaara esiintyi Sibelius-Akatemian edelleen vanhan nimen mu-
kaisesti Konservatorion konserttisaliksi kutsutussa salissa ylioppilaiden kulttuuri-
tilaisuudessa sekä piti samassa paikassa neljän päivän sisällä kolme Sibelius- konserttia 
yhteensä 40 eri laulun ohjelmilla. 39-vuotiaalla laulajalla oli taiteellisen tason lisäksi 
korkea määrällinen kapasiteetti hallita ja toteuttaa laaja monipuolinen ohjelmisto.

Joulukuun 1945 kolme Sibelius-konserttia olivat Rautawaaran uralla poikkeuksel-
lisia. Milloinkaan muulloin hän ei esittänyt näin laajaa yhden säveltäjän teoksiin 
keskittyvää ohjelmistoa. Konsertit olivat ohjelmiston laajuudessa poikkeukselli-
sia myös Helsingin konserttitarjonnassa, vaikka Sibeliuksen juhlavuosi  näkyikin 
myös muiden laulukonserttien ohjelmissa (Fazer-konserttitoimiston arkiston 
konserttiohjelmakokoelma). 

Sotavuosina pakkautuneita paineita purkautui syksyllä 1945 musiikkielämässä muu-
toinkin, kuten sävellyskonserttien tulvana (Salmenhaaran 1996: 531), Maj Lind 
-pianokilpailun käynnistymisenä (Nya Pressen 29.10.1945) sekä Suomen Säveltäjät 
ry:n perustamisena (Korhonen 2009: 563–568; laajemmin murrosvuodesta 1945 
Helsingissä ks. Kolbe ym. 2015). Muuttuneen poliittisen tilanteen seurauksena 
 uudenlaista oli myös aktiivinen kiinnostus Neuvostoliiton musiikkiin sekä neuvosto-
liittolaisten taiteilijoiden vierailut Suomessa (Mikkonen 2019: 37–54; Huttunen 
2016: 47–49). Rautawaaran ja Jalaksen Sibelius-konsertit eivät kuitenkaan edusta-
neet tällaisia uusia tuulia vaan jonkinlaista tiivistymää Rautawaaran 1927 alkaneesta 
Sibeliuksen laulujen esittämisen urasta.

Kuulijat ottivat Rautawaaran ja Jalaksen Sibelius-konsertit erinomaisesti vastaan. 
Kaksi pianosäestyksellistä konserttia myytiin loppuun (Helsingin Sanomat 28.11.1945; 
30.11.1945), vaikka toisen konsertin iltana Messuhallissa oli myös Ylioppilaskunnan 
laulajien ja Laulu-Miesten Sibelius-juhlakonsertti 300 laulajan voimin (Hufvud-
stadsbladet 2.12.1945; Sibelius-juhlinnan konserttitarjonnasta ks. Hufvudstadsbladet 
27.11.1945). Osa Jalaksen johtaman Helsingin teatteri orkesterin konsertista, jonka 
solistina Rautawaara lauloi, radioitiin konsertti-iltana (Nya  Pressen 5.12.1945). Toi-
sen konsertin tulot Rautawaara lehtitietojen mukaan lahjoitti vastikään perustetulle 
Sibelius-rahastolle luovan säveltaiteen tukemiseen (Hufvudstadsbladet 13.12.1945; 
rahaston perustamisesta ks. Korhonen 2009: 563–568).

Samoin kuin Ruotsissa hieman aiemmin, myös Helsingin konserttien kritiikeissä 
Rautawaaran todettiin olevan ”taiteensa huipulla” (Suomen Sosialidemokraatti 
5.12.1945). Esimerkiksi Helsingin Sanomissa (3.12.1945) Tauno Karila luonnehti 
Rautawaaran tulkintaa näin: ”Sana ja sävel sulautuvat hänen tulkinnassaan yhtenäi-
seksi ilmaisuksi, joka ilman minkäänlaista pakkoa ja keinotekoisuuden varjoa tuntuu 
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kumpuavan suoraan sävellyksen olennaisimmasta ytimestä.”  Vain Selim Palm-
grenilla oli Helsingin teatteriorkesterin konserttia Hufvudstadsbladetissa (6.12.1945) 
arvioidessaan huomautettavaa: ”Rautawaara tulkitsi harvemmin kuultuja lauluja 
älykkäästi ja musiikillisesti luotettavasti kuten tavallista mutta ei tällä kertaa onnistu-
nut syvemmässä mielessä pitämään elossa kuulijan tarkkaavaisuutta ja kiinnostusta.”  

Viimeksi mainitusta muita kriittisemmästä huomiosta huolimatta Sibelius-konsertit 
marras–joulukuussa 1945 olivat Rautawaaralle taiteellisia voittoja, jotka lupasivat 
menestyksekästä jatkoa uralle jälleenrakennuksen vuosina. Sota-ajan tapahtumat 
kuitenkin asettivat menestykselle taannehtivasti esteitä, kun esiintymiset miehite-
tyssä Norjassa nousivat tulevina vuosina lehdistössä toistuvasti esiin.

Lehtikirjoittelun myrsky 1946

Keväällä 1946 Rautawaara esiintyi kotimaan konserttien lisäksi jälleen Ruotsissa. 
Esimerkiksi huhtikuussa hän lauloi Göteborgin radio-orkesterin solistina Sixten 
 Eckerbergin johdolla Gösta Nystroemin Rautawaaralle 1942 omistaman laulusarjan 
Sånger vid havet (Arbetet 12.4.1946; Sölvesborgs-Tidningen 13.4.1946). Tämä radio-
esiintyminen kirvoitti keskustelua norjalais- ja ruotsalaislehdistössä. 

Kuten jo 1944, Rautawaaraa nimiteltiin nytkin Terbovenin suosikiksi ja hänen, 
samoin kuin natsilaulajaksi kutsutun Norjan natsipuolueeseen kuuluneen teno-
rin Jon Otnesin, sodanaikaisia saksalaisyhteyksiä Norjassa tuotiin esiin (Dagbladet 
30.3.1946). Norjalainen Arbeiderbladet raportoi, kuinka Ruotsin radion musiikki-
osaston päälliköltä Natanael Bromanilta oli kysytty selitystä kritisoitujen laulajien 
radioesiintymisiin. Broman kertoi kääntyneensä Norjan lähetystön puoleen, joka oli 
ensin katsonut Otnesin pettäneen maansa, mutta myöhemmin lähetystöstä saadun 
lisätiedon valossa Otnesin radiokiinnitykseen ei ollut estettä. Rautawaaran takuuksi 
Ruotsin radio katsoi esiintymiset Helsingin Sibelius-juhlallisuuksissa. (Arbeider bladet 
2.4.1946.) Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning (10.4.1946) totesi Rautawaaran 
erinomaiseksi laulajaksi mutta arvioi radioesiintymisen ”loukkaavaksi monia oikea-
mielisiä ihmisiä kohtaan tässä maassa sekä vielä enemmän norjalaisille”. Lehti piti 
ainoana oikeana tekona peruuttaa tulossa oleva (13.4.1946) radioesiintyminen. 

 Varsinainen myrsky lehtikirjoittelussa puhkesi kuitenkin kesällä 1946, kun jatko-
sodan päättymisestä oli kulunut jo lähes kaksi vuotta ja Norjan miehityksen päät-
tymisestä 8.5.1945 runsas vuosi. Norjalainen kuvalehti Bilder (nro 7 heinäkuu 
1946) julkaisi kuvia valokuva-albumista ja muista dokumenteista, jotka olivat löy-
tyneet saksalaisen kansallissosialistisen hallinnon jäljiltä. Ne olivat lehden mukaan 
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kuuluneet valtakunnankomissaari Terbovenille ja ne sisälsivät kuvia ja dokumentteja 
Pohjois-Norjan ja -Suomen kiertueelta lokakuussa 1942, kun Rautawaara matkusti 
Terbovenin seurueessa ja lauloi saksalaisille sotilaille. Tapaus sai laajaa julkisuutta 
Suomessa ja Ruotsissa heinäkuussa 1946. Kirjoittelu sisälsi myös Rautawaaran puo-
lustuspuheenvuoroja. Tiedossani olevat asiaa käsitelleet lehdet sekä kirjoitusten otsi-
kot kesältä ja syksyltä 1946 esitän taulukossa 1.

Taulukko 1. Aulikki Rautawaaran Terboven-yhteyksiä käsiteltiin pohjoismaisessa lehdistössä 
kesällä ja syksyllä 1946 ainakin näissä suomalais- ja ruotsalaislehdissä. 

Lehden nimi Ilmestymispäivä Kirjoituksen otsikko Kirjoit-
taja

Arbetet (Ruotsi) 12.7.1946 Aulikki Rautawaara kompromettad

Ilta-Sanomat 12.7.1946 Aulikki Rautawaara ja Terboven

Aftonbladet (Ruotsi) 13.7.1946 Aulikki Rautawaara avvisar insinuationer-
na

Helsingin Sanomat 13.7.1946 Omituinen hyökkäysyritys Aulikki Raut-
awaaraa vastaan

Hällsten

Nya Pressen 13.7.1946 Sångerska med rent samvete

Työkansan Sanomat 13.7.1946 Aulikki Rautawaara häpäisemässä jälleen 
maatamme

Åland 13.7.1946 Aulikki Rautawaara figuerar i norsk press

Työkansan Sanomat 14.7.1946 Aulikki Rautawaaran Norjan-matka

Vapaa Sana 17.7.1946 Kolme kysymystä Aulikki Rautavaaralle Kadun 
mies

Vasabladet 17.7.1946 Aulikki Rautavaara avvisar beskyllningar

Åland 18.7.1946 Aulikki Rautawaara avvisar beskyllningar

Trellborgstidningen (Ruotsi) 18.7.1946 ”Jag var aldrig Terbovens älskarinna”

Björneborgs Tidning 19.7.1946 Aulikki Rautavaara avvisar beskyllningar

Vapaa Sana 15.9.1946 Kun Aulikki Rautavaara lauloi Norjan 
kansalta neljännesmiljoonan

Folktidningen 17.9.1946 Aulikki Rautawaara var Terbovens person-
liga gäst

Vapaa Sana 24.9.1946 Vastine

Söderhamns Tidning 
(Ruotsi)

11.10.1946 ”Jag var ej Terbovens älskarinna”

Huddiksvalltidningen 
(Ruotsi)

12.10.1946 Aulikki Rautawaara tillbakavisar rykten
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Rautawaaraa kritisoitiin hänen saamistaan talou-
dellisista eduista sekä luksuskohtelusta ja hänet 
nimettiin Terbovenin naisystäväksi tai vähimmil-
lään tämän henkilökohtaiseksi vieraaksi (ks. kuva 
1). Rautawaara puolustautui esimerkiksi huomi-
olla, että ennen sitoutumistaan kiertueelle hän oli 
ollut yhteydessä suomalaisiin viranomaisiin, jotka 
olivat todenneet Rautawaaran tekevän suuren 
palveluksen Suomelle lähtemällä tälle kiertueelle 
(esim. Aftonbladet 13.7.1946; Helsingin Sanomat 
13.7.1946). Ilmeisesti asia oli siis aiheuttanut jon-
kinlaista pohdintaa Rautawaarankin osalta, koska 
hän oli katsonut tarpeelliseksi kysyä asiaa viran-
omaisilta. Äidilleen hän kuvasi ennen kyseisiä 
esiintymisiä motiiviaan muuten ruotsinkielisessä 
kirjeessä suomeksi: ”Rahat pois!” (Aulikki Rauta-
waaran kirje Venny Rautawaaralle 11.10.1942; 
ks. myös Talasniemi 2021: 18–19).

Heinäkuussa 1946 Rautawaara kertoi, että hä-
nen ainoana tarkoituksenaan Norjan kiertueella 
1942 oli norjalaisten ystävien auttaminen. Häntä 
oli artikkelin mukaan kiertueella varjostettu ja 
hänen matkatavaransa oli tutkittu Terbovenin 
toimeksiannosta. Rautawaara ei ollut koskaan 
ymmärtänyt, että taiteella ja politiikalla olisi mi-
tään yhteyttä. (Helsingin Sanomat 13.7.1946.) 
Tämän näkemyksen esittivät myös monet saksa-
laiset muusikot voittajavaltioiden sodan hävin-
neessä Saksassa toteuttamissa denatsifikaatio- 
prosesseissa (Monod 2005: 53; ks. myös Kater 
2019: 314; denatsifikaatio-prosessista ks. myös 
Potter 2016: 89–104). Henkilökohtaiset yhtey-
d et Terboveniin Rautawaara kuittasi lehdissä 
valheeksi (esim. Aftonbladet 13.7.1946; Helsingin 
 Sanomat 13.7.1946). 

Se, että minun mainitaan olleen Terbovenin ”henkilökohtaisena” vieraana, 
on niin suuri valhe kuin olla voi. Minulle soitettiin Berliinistä ja kysyttiin, 
tahdonko minä tehdä suuren palveluksen sekä Suomelle että silloiselle 

Kuva 1. Aulikki Rautawaaraa 
kritisoiva kirjoitus Työkansan 
Sanomissa 13.7.1946.
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suomalais-saksalaiselle veljeydelle lähtemällä laulamaan suomalaisille ja 
saksalaisille sotilaille Pohjois-Norjaan ja Suomen puolelle. Tämä tiedustelu 
oli samalla melkein kuin käsky, ja silloin minä käännyin eräiden korkeiden 
suomalaisten viranomaisten puoleen kysyen, mitä minun on tehtävä. 
Minulle sanottiin, että tekisin asioitten silloisella kannalla ollen hyvin suuren 
palveluksen maallemme lähtemällä tälle kiertueelle. […] (Helsingin Sanomat 
13.7.1946.)

[Sotilaskotien] [v]ihkimistilaisuuksien jälkeen oli iltaisin tavallisesti järjestetty 
suuret juhlat, jolloin minun piti istua Terbovenin vierustoverina, toisella 
puolellani kenraali Falkenhorst tai joku muu korkea sotilashenkilö. Näistä 
tilaisuuksista – samoinkuin eräistä Oslossa järjestetyistä – otettiin tietysti 
myös valokuvia, joita minulla on itsellänikin, enkä tietenkään myös voinut 
kieltäytyä olemasta niissä läsnä. Norjalaisen lehden hämärät viittaukset 
joihinkin valokuviin, joista päättäen meillä olisi ollut ”hyvin hauskaa”, ovat 
käsittämättömiä. Minähän en voinut sille mitään, että näistä virallisista 
tilaisuuksista otettiin kuvia ja muunlaisista kuvista ei voi olla kysymys. 
(Helsingin Sanomat 13.7.1946.)

Toimitus jatkoi Rautawaaran näkemysten kuvailua:

Rouva Rautawaara huomautti edelleen, että hän oli ollut sodan aikana 
puolentoista vuoden ajan n. s. ”kielletty henkilö” Saksassa sentähden, että 
hän oli sanonut jotakin sopimatonta korkeista herroista siellä. Poliittisesti 
epäluotettavana hänen ei mm. enää annettu uudelleen esiintyä esim. 
Wiesbadenin suurilla suomalaisilla laulujuhlilla. Hän oli myös saanut paljon 
kärsiä sen johdosta, että oli seurustellut juutalaisten kanssa Berliinissä, 
missä mm. hänen opettajanaan oli ollut eräs juutalainen. (Helsingin Sanomat 
13.7.1946.)

Kirjoitusten ilmestyessä Rautawaara esiintyi Ruotsissa, Gotlannissa Visbyn rau-
nionäytännöissä Kristina av Stommelnin roolissa Friedrich Mehlerin oopperassa 
 Petrus da Dacia. Hänen oli tarkoitus esiintyä elokuussa 1946 Armas Järnefeltin joh-
taman konsertin solistina Skansenilla, Tukholmassa (Armas Järnefeltin viesti Aulikki 
 Rautawaaralle 7.5.1946). Järjestävät tahot Skansenilla kuitenkin peruuttivat Rauta-
waaran esiintymisen ja kiinnittivät solistiksi ruotsalaisen tenorin Jussi Björlingin 
(Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 6.8.1946; ks. myös Dagens Nyheter 
12.8.1946). 
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Peruutuksen syynä olivat mitä ilmeisimmin heinäkuussa laajaa julkisuutta saaneet 
yhteydet sodan ajan miehityshallintoon Norjassa. Tämä on luettava käytössäni ol-
leista lähteistä kuitenkin rivien välistä. Esimerkiksi Aulikki Rautawaaran käly Gunnel 
Rautawaara muotoili anopilleen Venny Rautawaaralle ruotsiksi kirjoitetussa kirjees-
sään: ”– [Ä]iti kyllä arvaa syyn”. Samassa kirjeessä (8.8.1946) Gunnel Rautawaara 
myös kuvasi, kuinka konsertin peruuntuminen oli Aulikki Rautawaaralle ”suunna-
ton pettymys”. Aulikki Rautawaara itse kirjoitti äidilleen:

Voitko kuvitella, että Skansen ei uskalla, vaan on sijaan[i] ottanut Jussi 
Björlingin. Olen ollut niin masentunut ja niin onneton. En tervehdy 
koskaan niin kauan, kun tämä jatkuu, ottaa niin kamalasti hermoon. […] 
Olen toisinaan niin huolissani tulevaisuudesta, jos tämä jatkuu tällaisena. 
(Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 6.8.1946. Käännös: Johanna 
Talasniemi. Alleviivaukset alkuperäisiä.)

Synkistä tunnelmista huolimatta – tai ehkä juuri niiden vuoksi – työ Visbyssä oli kui-
tenkin ollut ”jumalaista” (Aulikki Rautawaaran kirje Venny Rautawaaralle 6.8.1946). 
Rautawaara esiintyikin Visbyn raunionäytännöissä yhteensä kuutena kesänä vuoteen 
1951 asti, mutta Kristina av Stommeln jäi hänen ainoaksi oopperaroolikseen sota-
vuosien jälkeen.

Sanomalehtikeskustelu Rautawaaran Terboven-kiertueesta jatkui suomalaisessa leh-
distössä syyskuussa 1946, mutta tällä kertaa ainoastaan vasemmistolehdissä (Vapaa 
Sana 15.9.1946; 24.9.1946; Folktidningen 17.9.1946). Vapaan Sanan otsikko oli 
huomiota herättävä: ”Kun Aulikki Rautavaara lauloi Norjan kansalta neljännesmil-
joonan. Pyöveli Terbovenin intiimin muistokokoelman paljastuksia.” Lehti julkaisi 
kuitenkin myös Rautawaaran vastineen, jossa hän jälkeenpäin näki Norjan matkansa 
valitettavana erehdyksenä (Vapaa Sana 24.9.1946): 

Olin todella sodan aikana esiintymässä Norjassa kuten lukuisat muutkin 
tunnetut suomalaiset taiteilijat. Huomautan kuitenkin vielä kerran, että 
ennen matkaani kysyin neuvoa suomalaisilta viranomaisilta, koska en yksin 
tahtonut asiasta päättää, ja minua kehotettiin ottamaan tarjous vastaan. Näin 
jälestäpäin [sic] käsitän kyllä, että Norjan matkani oli valitettava erehdys, 
mutta tapahtuneelle tosiasialle ei enää voi mitään. Sitä vastoin en käsitä, 
miksi matkani yksityiskohtia ilkeämielisesti vääristellään ja minut tehdään 
syypääksi tekoihin, joita en ole tehnyt. Tietenkin nautin työstäni palkkaa – 
olisiko minun pitänyt esiintyä saksalaisille ilmaiseksi? Sitä paitsi palkkioni 
oli täysin kohtuullinen ja vastasi niitä normeja, joita minulle jo ennen sotaa 
Euroopan eri maissa esiintymisistäni oli maksettu. (Vapaa Sana 24.9.1946.)
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Porvariston lehdissä Rautawaara esiintyi toisenlaisessa kontekstissa, kun hän lau-
loi Otavan kulttuurijuhlassa Kansallisteatterissa kuulijoinaan muiden muassa pre-
sidentit Paasikivi ja Ståhlberg sekä Yleisradion pääjohtaja Hella Wuolijoki (kuva 2; 
 Helsingin Sanomat 17.9.1946; Uusi Suomi 17.9.1946). 

Kuva 2. Suomen Kuvalehdessä nro 38 raportoitiin Otavan Kulttuurijuhlasta syyskuussa 1946. 
Aulikki Rautawaara esiintyi solistina.

Syyskuun lopussa lehtitiedoista paljastui uusi yllätys: Aulikki Rautawaaralla oli ra-
diokielto. Uutisen mukaan Yleisradion pääjohtaja Wuolijoki oli sanomalehtitoimit-
tajien kulttuurikurssilla maininnut, että muiden muassa Rautawaaran esiintymiset 
radiossa olivat nyt kiellettyjä. Selitykseksi annettiin se, että Rautawaaralla oli esitys-
kielto myös Norjan radiossa ja radioyhtiöitten sopimuksen vuoksi sellainen tuli antaa 
myös Suomessa. (Aamulehti 25.9.1946; Laatokka 27.9.1946;  Länsi-Savo 27.9.1946.) 
Asia oli myös Tammerfors Aftonbladetin (26.9.1946) tiedossa. Konsekvens- palstan 
nimettömäksi jäänyt kirjoittaja arveli Rautawaaran suhtautuvan tämänkaltaiseen 
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”intermezzoon” suvereenin rauhallisesti, vaikka olisikin ”persona ingrata [sic] 
 Norjassa tai miksipä ei Mesopotamiassa […]”.

Kiinnostavaa on, että radiokielto ei päätynyt muiden suomalaislehtien uutisointiin 
ja ettei siitä näytä löytyvän dokumentointia Yleisradiossa.3 Radio-ohjelmatietojen 
perusteella se vaikuttaisi kuitenkin toteutuneen. Aiemmin Rautawaaran äänitteet 
soivat radiossa paljon, nyt tuskin lainkaan. Rautawaara myös vahvisti radiokiellon 
ruotsalaislehdessä (Söderhamnstidining 11.10.1946). 

Radiosoiton lisäksi myös Rautawaaran konsertointi hiljeni syksyllä 1946. Joulu-
kuussa hän kuitenkin esiintyi jälleen loppuunmyydyssä Konservatorion salissa 
Helsingissä Suomen Kulttuurirahaston Sibelius-konsertissa sekä esitti ensi ker-
taa Suomessa Gösta Nystroemin Rautawaaralle omistaman laulusarjan Sånger vid 
havet Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa (Helsingin Sanomat 24.11.1946; 
29.11.1946; 14.12.1946). Konserttiarviot lehdissä olivat kiittäviä, eikä kesän ja syk-
syn laaja kirjoittelu näytä Suomessa vaikuttaneen Rautawaaran laulamiseen tai sen 
vastaanottoon.

Suomen Kommunistisen Puolueen pää-äänenkannattaja Työkansan Sanomat 
(17.12.1946) kuitenkin arvioi, että Rautawaara voisi ”ehkäpä” sopia perusteilla 
olleen Suomen Akatemian jäseneksi oikeistoon tai äärioikeistoon liitettyjen arvo-
valtaisten ehdokkaiden joukkoon. Rautawaara oli ainoa nainen listalla. Kulttuurin 
alalta lehti arveli sopiviksi ehdokkaiksi runoilija ja professori V. A. Koskenniemen, 
kirjailijaliiton puheenjohtaja Yrjö Soinin, kirjailija Mika Waltarin, taidehistorioitsija 
Ludvig Wennervirran ja säveltäjä Yrjö Kilpisen (Työkansan Sanomat 17.12.1946). 
Ensimmäiset naisakateemikot Suomi sai vasta 35 vuotta myöhemmin 1980-luvulla 
(Uusi Suomi 3.12.1982).

Ruotsi, joka sotavuosina oli jäänyt taisteluiden ulkopuolelle, oli vuosina 1945–1947 
ainoa maa, jossa Rautawaaran oli mahdollista jatkaa kansainvälistä uraansa.  Monet 
hänen Ruotsin esiintymisistään toteutuivat konserteissa ja muissa tilaisuuksissa, 
joissa kerättiin rahaa hyväntekeväisyyteen, useimmiten suomalaisille lapsille. Suo-
messa vasemmistolainen ruotsinkielinen lehti Ny Tid (4.3.1948) huomautti maalis-
kuussa 1948, että ruotsalaiset hyväksyvät Rautawaaran, mutta boikotoivat kansallis-
sosialistisessa Saksassa asunutta ja esiintynyttä omaa kansalaistaan Zarah Leanderia. 
Kun Rautawaara levytti Lontoossa lokakuussa 1948, Ny Tid (2.10.1948) raportoi 
otsikolla ”Terbovenin laululintu nyt brittiradiossa”. 

3 Olen selvittänyt asiaa Elinkeinoelämän keskusarkistossa, Mikkelissä sijaitsevassa Yleisradion ark-
istossa sekä saanut apua FT Janne Mäkelältä ja FT Marko Tikalta, mistä heille suuret kiitokset.
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Vaikka Rautawaara ei vuoden 1944 jälkeen enää esiintynyt Norjassa, hänen esiin-
tymisensä Suomessa, Ruotsissa ja vuonna 1949 Edinburghin musiikkijuhlilla 
 herättivät huomiota myös Norjassa. Pitkin 1940-luvun jälkipuolta Rautawaaraan 
viitattiin siellä Terbovenin ystävättärenä tai rakastajattarena tai lievemmin ilmauk-
sin ihmeteltiin hänen esiintymistään solistina muualla (esim. Dagbladet 30.3.1946; 
7.2.1947; 29.9.1947; 29.12.1948; 28.2.1949). Halvor Rosendahl meni Dagbladetissa 
(16.5.1947; 17.1.1953) ja Arbeidet-lehdessä (23.5.1947) jopa miehitystä edeltänee-
seen aikaan ja oli sitä mieltä, että jo Rautawaaran esiintyminen talvisodan syttymisen 
alla Norden-yhdistyksen, Norjan Punaisen Ristin ja Norja–Suomi-yhdistyksen tilai-
suudessa Oslossa levitti sotapsykoosia ja propagandaa. 

Kesällä 1949 norjalaisen maailmankuulun Wagner-sopraanon Kirsten  Flagstadin 
sopimus San Franciscon oopperaan syksyksi 1949 peruttiin hänen väitettyjen 
kansallissosialistiseen Saksaan kytkeytyvien esiintymistensä vuoksi (Nya Pressen 
16.7.1949; muista yhdysvaltalaisista protesteista Flagstadia kohtaan ks. Tunbridge 
2018: 159–160). Norjan säveltäjien yhdistys kuitenkin kutsui Flagstadin kunniajä-
senekseen syyskuussa 1949. Tämä aiheutti norjalaislehdistössä keskustelua, joka 
ruotsalaisen Expressenin (9.10.1949) mukaan päättyi Flagstadin tapauksen sovin-
toon. Rautawaaran tapaus sen sijaan ei ollut lehden mukaan vielä loppuun käsitelty, 
kuten eivät olleet Berliinin filharmonikkojen ylikapellimestarin Wilhelm Furtwäng-
lerin ja Saksan säveltäjäneuvoston puheenjohtajana 1930-luvulla toimineen ruotsa-
laisen säveltäjä Kurt Atterberginkään tapaukset (Expressen 9.10.1949). Lehti niputti 
Rauta waaran samaan ryhmään kansallissosialistisessa Saksassa selvät organisatoriset 
asemat omanneiden Furtwänglerin ja Atterbergin kanssa (Atterbergistä Garberding 
2007, Furtwängleristä Shirakawa 1992; Prieberg 1991). Flagstadin ja Rauta waaran 
tapaukset herättävät ajatuksen, että suhtautuminen naislaulajiin oli erilaista kuin 
miespuolisiin muusikoihin. Mahdollista sukupuolittunutta kohtelua olisi aiheellista 
tutkia yksittäistä laulajaa tai muusikkoa laajemman joukon osalta. 

Musiikkiyhteisön tuki Suomessa ja Ruotsissa

Radiokiellosta ja kielteisestä lehtijulkisuudesta huolimatta suomalaisen ja ruotsa-
laisen musiikkiyhteisön tuki Rautawaaralle oli vankka. Tämän voi havaita esimer-
kiksi Rautawaaralle toisen maailmansodan jälkeen lauluja omistaneiden säveltäjien 
määrästä.  

Aulikki Rautawaaran leikekirjojen konserttiohjelmien, hänen nuotistonsa, mui-
den nuottien ja musiikkikirjallisuuden perustella näyttäisi siltä, että ainakin Ture 
 Rangström, (omistuksen/ensiesityksen vuosi 1944/1945) Jean Sibelius (1945), 
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Robert Costiander (1946), Armas Järnefelt (1946), Tauno Pylkkänen (1948), Gösta 
Nystroem (1948–1951), Ilmari Hannikainen (1952), Nils-Erik Ringbom (1952), 
Maurice Karkoff (1953) ja Erik Bergman (1956) omistivat Rautawaaralle lauluja 
vuodesta 1944 alkaen.

Toinen musiikkielämän tukea osoittava esimerkki on ruotsalaisen Malmössä ilmes-
tyneen sosiaalidemokraattisen Arbetet-sanomalehden musiikkikriitikon huomiot. 
Vuosien mittaan lehti ja vuodesta 1944 sen yksi kriitikko, koulutarkastaja, säveltäjä ja 
urkuri Karl Berggren arvosti Rautawaaran taidetta, mutta huomioi myös, milloin oh-
jelmisto ei sopinut Rautawaaran äänelle – kuten Händelin Messiaan  sopraanosoolo 
1948 tai milloin Rautawaara ei ollut parhaimmillaan – kuten 1950, kun hänen avio-
liittonsa Gunnar Aminoffin kanssa rakoili (käsin kirjoitettu kommentti leikekirjassa 
V: 94). Berggren esitti esimerkiksi seuraavia huomioita:

[…] [A]ina, kun on kyse tästä laulajattaresta, omaperäinen ja hyvin laadittu 
ohjelma (Arbetet 23.11.1945).

Aulikki Rautawaara on erinomainen sopraano, mutta tähän tehtävään hän ei 
sopinut (Arbetet 30.3.1948).

Keskirekisterissä oli tallella sen täyteläinen ja lumoava sointi, mutta 
äärialueilla ääni sai välillä paineisena terävän soinnin, jota ei tunnistanut. 
Puoliäänellä ääni sitä vastoin säilytti näilläkin alueilla ainutlaatuisen 
kauneutensa. (Arbetet 22.3.1950.)

[…] [S]en tulisi laulaa sopraano, jolla on kypsä rintarekisteri, kuten Aulikki 
Rautawaara (Arbetet 3.1.1953).

Viimeisessä esimerkissä Berggren vertasi Rautawaaraa Jussi Björlingiin Sibeliuk-
sen Svarta rosor -laulun esittäjänä, Rautawaaran eduksi. Kuten aiemmin mainit-
tiin, Rauta waara joutui luopumaan solistitehtävästä Björlingin hyväksi Järnefeltin 
johtamassa puistokonsertissa Terboven-kiertueen käsittelyn ollessa lehdistössä 
kuumimmillaan.

Kansainvälisiä Sibelius-esiintymisiä

Rautawaaran yksityisarkistossa on tallella Jean Sibeliuksen allekirjoittama, 
17.11.1947 päivätty englanniksi kirjoitettu suositus, jossa todetaan Rautawaaran 
tavoittaneen Sibeliuksen musiikin hengen poikkeuksellisella tavalla. Tiedossani 
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ei ole, kuinka suositusta on hyödynnetty, mutta sillä on saattanut ollut vaikutusta 
 Rautawaaran uran jatkoon. Samoihin vuosiin ajoittuu myös yhdysvaltalaisen Berlii-
nissä toimineen sotilashallinnon 7.9.1948 päivätty todistus siitä, ettei Rautawaarasta 
ollut tietoja kansallissosialistisen Saksan rekistereissä (BArch R 9361-V/138166).4 

Mahdollisesti todistusta on käytetty saman syksyn tai seuraavien vuosien kiinnityk-
siä Euroopassa solmittaessa. 

Rautawaaran kansainvälinen ura alkoi elpyä vajaa vuosi Sibeliuksen suosituksen 
päiväystä myöhemmin. Syys–lokakuun vaihteessa 1948 Rautawaara lauloi BBC:n 
ulkomaan lähetyksissä ja levytti pianisti Gerald Mooren kanssa Sibeliuksen lauluja 
Parlophone-levymerkille (Uusi Suomi 4.10.1948; Gronow 1989: 56). Lontoosta 
hän matkusti Pariisiin ja ilmeisesti esiintyi  YK:n kunniaksi järjestettyjen musiikki-
viikkojen konserteissa Royaumontin luostarin taiteilijaresidenssissä (Uusi Suomi 
4.10.1948). Suomi oli hakenut 1945 perustetun YK:n jäseneksi heti Pariisin rau-
hansopimuksen tultua voimaan syyskuussa 1947 mutta sai jäsenyyden vasta joulu-
kuussa 1955 (Koski 2015). Rautawaaran esiintyminen saattoi olla vaikuttamistyötä 
jäsenyyden hyväksi.

Rautawaaran kansainvälisen uran huomattavin Sibelius-konsertti toteutui elokuussa 
1949 Edinburghin festivaaleilla. Jussi Jalas toimi konsertin pianistina. (Talas niemi 
2020: 58.) Rautawaara totesi esittäneensä Sibelius-ohjelmassaan useita Isossa- 
Britanniassa vielä tuntemattomia lauluja säveltäjältä, joka tuolloin hänen mu-
kaansa tunnettiin Brittein saarilla lähinnä sinfonikkona (Uusi Suomi 12.9.1949). 
Sama  Sibeliuksen laulujen tunnetuksi tekemisen missio Rautawaaralla oli ollut jo 
1930- luvulla Saksassa (Talasniemi 2021: 17). Vaikka Sibeliuksen laulut eivät kon-
sertin kriitikoissa herättäneet varauksetonta ihailua, Rautawaara ja Jalas todettiin 
niiden päteviksi esittäjiksi. The Timesin (29.8.1949) nimeämätön musiikkikriitikko 
tiivisti Rautawaaran esittämisen näin: ”Hänellä on lahja kristallisoida jokaisen lau-
lun ydin sen [laulun] omaksi lyhyeksi ajaksi ja upottaa yleisönsä siihen.” Myöntei-
sistä arvioista huolimatta konsertti jäi Rautawaaran viimeiseksi Britanniassa.

Kuten Sibeliuksen 80-vuotisjuhlinta 1945 myös säveltäjän 85-vuotissyntymäpäivä 
työllisti Rautawaaraa. Hän oli solistina useissa Sibeliusta juhlistavissa konser-
teissa vuonna 1950. Rautawaara esiintyi Hampurissa Jussi Jalaksen johdolla, Tuk-
holmassa Carl Garagulyn johdolla, Helsingissä Valtioneuvoston juhlakonsertissa 
 Armas  Järnefeltin johdolla ja lisäksi vielä Pariisissa Ranska–Suomi-Seuran juhla-
konsertissa pianisti Pierre Siquet’n kanssa (konserttiohjelmat 4.12.1950, 8.12.1950, 
18.12.1950, A. Rautawaaran leikek. VI: 19, 24, 29; Dagens Nyheter 6.12.1950). 

4  Rautawaaralla oli 1930-luvulla Berliinissä kyllä työskentelyyn vaadittu pakollinen jäsenyys 
kansallissosialistisessa kulttuurikamarijärjestelmässä, jolla kulttuurielämää kansallissosialistisessa 
Saksassa organisoitiin ja hallittiin (Talasniemi 2021, 19–20).
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Rautawaaran kansainvälinen ura laimeni jälleen 1950-luvulla, mutta esiintymi-
set Suomessa ja Ruotsissa jatkuivat tiiviinä. Marraskuussa 1951 Rautawaara jou-
tui kuitenkin luovuttamaan ennalta sovitun solistiesiintymisen Jussi Jalaksen joh-
dolla  Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa neuvostoliittolaiselle pianisti Emil 
 Gilelsille, joka vieraili maassa Suomi–Neuvostoliitto-Seuran organisoimalla taitei-
lijaryhmän kiertueella (Mikkonen 2019: 88–89; Huttunen 2002: 414). Konsertti- 
ilmoituksen ja tiedotteiden mukaan Rautawaara luopui esiintymisestään ”hyvän-
tahtoisesti”, ”jotta Helsingin kaupungin musiikkilautakunta olisi tilaisuudessa 
kiinnittämään kaupunginorkesterin solistiksi etevän neuvostoliittolaisen pianistin 
Emil Gilels’in” (Helsingin Sanomat 28.11.1951a; 28.11.1951b). Ruotsinkielinen 
 Appel-viikkolehti (30.11.1951) kutsui menettelyä ennemminkin painostamiseksi ja 
toivoi, että SNS suunnittelisi kiertueet hyvissä ajoin siten, että ennalta sovitut esiinty-
jät eivät joudu kärsimään. Rautawaaran sukulaisten mukaan Rautawaaralle tarjottiin 
mahdollisuutta tavata Emil Gilels, mutta hän ei ollut kiinnostunut tästä mahdolli-
suudesta. Voi olla, että kyse oli loukatun taitelijan ylpeydestä, mutta todennäköisesti 
ainakin osittain myös muusta. Sukulaisten mukaan Rautawaara nimittäin suhtautui 
Suomen itänaapuriin, entiseen viholliseen, erittäin kriittisesti (Rautawaara h2019). 
Holmila & Mikkonen (2015: 22) kuvaavat, kuinka suomalaisten syvälle iskostunut 
ja yleisesti hyväksytty vihamielisyys venäläisiä kohtaan oli sodanjälkeisinä vuosina 
kanavoitava uudelleen tai vähintäänkin verhoiltava ystävyydeksi ja luottamukseksi 
(ks. myös Mikkonen 2019: 25–29).

Kun Rautawaara alkuvuodesta 1952 esiintyi Ruotsin Punaisen Ristin konsertissa 
Tukholmassa, hän sai konserttiohjelmaan (22.1.1952) leikekirjassaan (VI: 49) 
kirjoittamansa kommentin mukaan konsertissa Ruotsin Punaisen Ristin mitalin. 
 Perusteena oli oletettavasti Rautawaaran työ hyväntekeväisyyskonserteissa. Lehdissä 
mitalia ei mainittu, mutta Dagens Nyheterin (23.1.1952) nimimerkki Dunc kiin-
nitti huomionsa Rautawaaran asuun ja ulkonäköön. Hän arvioi Rautawaaran olleen 
”kaunis katsella hyvin muovattu selkä paljaana ikään kuin antaakseen punaisen ristin 
joukolle mahdollisuuden harjoitella keuhkopainesiteen asettamista”. Leike kirjaansa 
Rautawaara on merkinnyt asukseen tässä konsertissa uuden valkoisen silkki puvun 
hansikkain ja hiusdiadeemein (ks. kuva 3). Merkintä ei ole poikkeuksellinen, vaan 
Rautawaara kirjoitti näinä vuosina tyypillisesti muistiin leikekirjaansa kussakin 
konsertissa käyttämänsä asun. Jussi Björlingin asema Ruotsissa tuli tässä Dagens 
 Nyheterin (23.1.1952) konserttiarvion otsikossa hyvin esiin: ”Jussi ym. Punaisen 
Ristin konsertissa”. Muista lehtijutuista poiketen Dagens Nyheter (22.1.1952) mai-
nosti tapahtumaa konserttipäivänä kuitenkin otsikolla ”Jussi ja Aulikki tänä iltana”.
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Kuva 3. Rautawaaran tammikuussa 1952 Ruotsin Punaisen Ristin konsertissa Tukhol-
massa käyttämä ja kriitikon huomion herättänyt uusi asu oli toukokuussa Rautawaaran yllä 
 Radiokuuntelija-lehden kannessa Suomessa. Lehden kansi on talletettu Aulikki Rautawaaran 
leikekirjaan (VI: 57). Kuvaaja: Sanna Linjama-Mannermaa.
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Rautavaaran esiintymistä Suomi–Neuvostoliitto-Seuran lokakuun vallankumouk-
sen 35-vuotispäivää juhlistavassa tilaisuudessa Helsingin Yliopiston juhlasalissa 
marraskuussa 1952 voi pitää osoituksena sotien jälkeisten vuosien vastakkain-
asettelujen tasaantumisesta. Rautawaara oli solisteista ainoa suomalainen, muut 
olivat neuvosto liittolaisia. Helsingin teatteriorkesteria johti Nils-Eric Fougstedt. 
Rauta waaran ohjelmistona oli Sibeliuksen ja Järnefeltin lauluja. (Konserttiohjelma 
6.11.1952, A. Rautawaaran leikek. VI: 62.) Samojen säveltäjien musiikkia hän lau-
loi myös Kokoomus-puolueen juhlatilaisuuksissa Helsingissä vuosina 1945, 1948 ja 
konserttiuransa jo päättäneenä 1958 (Aamulehti 16.1.1945; Uusi Suomi 10.12.1948; 
4.7.1958). Sibeliuksen ja Järnefeltin lauluja hän oli esittänyt jo kansallissosialistisen 
Saksan kulttuuriorganisaatioiden järjestämissä esiintymisissä 1930- ja 1940-luvuilla, 
työväentaloissa järjestetyissä konserteissa sotavuosina ja lukuisissa hyväntekeväisyys-
konserteissa Suomessa sekä Ruotsissa. Rautawaara esitti Sibeliuksen ja Järnefeltin 
lauluja tilaisuudesta tai sen järjestäjän poliittisesta suuntautumisesta riippumatta.

Sota-ajan jälkimaininkien tyyntymisestä huolimatta Rautawaaran kiertue valta-
kunnankomissaari Terbovenin kanssa syksyllä 1942 nousi vielä kerran julkisuuteen 
tammikuussa 1953. Helsingin työväentalon juhlasalista lähetettiin Yleisradion poh-
joismainen konsertti, jossa Rautawaara lauloi Sibeliusta Nils-Eric Fougstedtin johta-
man Radio-orkesterin kanssa (Maasalo 1980: 163–164, 300). Norjalainen Dagbladet 
kritisoi solistivalintaa. Se otti jo etusivulla esiin Terbovenin kanssa tehdyt matkat 
otsikolla ”Pohjoismaista musiikkiyhteistyötä: veljeilyä Terbovenin ystävättären (ven-
ninne) kanssa Norjan Yleisradiossa eilen” ja uutisoi julkaisevansa sisäsivuilla ensi 
kertaa valokuvia näiltä matkoilta. Kuten edellä on käynyt ilmi, kuvat olivat tulleet 
julki Norjassa kuitenkin jo heinäkuussa 1946. Joka tapauksessa jo aiemmin uuti-
soidut kukat, luksusjuna, palkkiot, turkikset ja muut lämpimät vaatteet nostettiin 
jälleen esille perusteluina sille, että Suomen ei pitäisi käyttää Rautawaaraa solistina 
ainakaan yhteispohjoismaisissa yhteyksissä. Tällainen oli lehden mukaan tahditonta 
norjalaisia kohtaan. (Dagbladet 15.1.1953a; 15.1.1953b.)

Suomessa ruotsinkieliset lehdet referoivat Dagbladetin kirjoitusta (Hufvudstads bladet 
16.1.1953; Ny Tid 16.1.1953). Hufvudstadsbladetissa (17.1.1953) Rautawaara sai 
myös puolustautua: 

Minua sekä surettaa että hämmästyttää, rouva Rautawaara sanoo, että 
Norjassa halutaan edelleen mustamaalata minua, vaikka olen jo vuosia sitten 
kotimaan lehdistössä vastannut näihin ilkeämielisiin syytöksiin ja elänyt 
siinä uskossa, että asia olisi sitä myöten loppuun käsitelty. (Hufvudstadsbladet 
17.1.1953.)
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En ole koskaan salaillut, että kadun sotakiertuettani Norjassa, huomasin 
hyvin nopeasti, että tein sillä karhunpalveluksen itselleni. Useat korkeasti 
arvostetut maanmiehet kuitenkin neuvoivat minua lähtemään matkalle ja 
vakuuttivat minulle, että tekisin sillä maalleni huomattavan palveluksen 
tilanteessa, jossa silloin olimme. (Hufvudstadsbladet 17.1.1953.)

Rautawaara myönsi lehden mukaan ”mielellään”, että hänen palkkionsa Norjassa 
olivat korkeita: ”hän sai mitä pyysi niin rasittavalta (usein kolme esiintymistä päi-
vässä) ja osittain vaaralliselta kiertueelta.” Valuuttasyistä oli luonnollista, että hän toi 
osan palkkiosta tavaroina. Terbovenin ja Rautawaaran välisiin suhteisiin viittaavat 
väitteet kiistettiin: ”Muut syytökset, jotka koskevat valtakunnankomissaaria, ovat 
yksin omaan järjettömiä ja kaatuvat omaan mahdottomuuteensa.” (Hufvudstads-
bladet 17.1.1953.) Muunmaalaisten naisten suhteet saksalaisiin sotilaisiin ylipäänsä 
ja miehitetyissä maissa erityisesti saivat julkisuudessa yksinomaan seksuaalisen tul-
kinnan (Junila 2012: 222). Rautawaara sai tästä osansa. 

Kuten muutkin natsien kanssa yhteistyöstä syytetyt muusikot (Monod 2005: 55–
56), myös Rautawaara vetosi Hufvudstadsbladetissa juutalaisiin suhteisiinsa. Koska 
hänellä oli opiskeluvuosinaan Berliinissä juutalainen opettaja ja paljon juutalaisia 
ystäviä, hän joutui ei-toivottujen muusikoiden listalle, mikä ”ei varsinaisesti h erättä-
nyt sympatiaa natsismia kohtaan, mutta ei estänyt, että hänellä, kuten monilla Suo-
messa, oli useita kosketuskohtia Saksan kansan kanssa”. Nämä yhteydet saksalais-
ten ja suomalaisten välillä olivat lehden mukaan myös perusteena mennä laulamaan 
saksalaisille sotilaille pohjoisrintamalla. ”Olisi epäilemättä eduksi pohjois maiselle 
yhteistyölle, jos norjalaiset oppisivat hyväksymään annetut selitykset ja jättä-
mään sekoittamasta politiikka taiteeseen”, lehti tiivisti lopuksi. (Hufvudstadsbladet 
17.1.1953.) Aulikki Rauta waara ei sodan jälkeen koskaan enää esiintynyt Norjassa. 
Vähitellen 1950- luvun puolivälistä alkaen hänen äänitteitään oli kuitenkin mahdol-
lista tuoda myös norjalaisten kuultaviksi (Rikskasting ohjelmaraportit). 

Rautawaara jatkoi uraansa vielä muutaman vuoden. Jaettu konsertti viulisti  Henryk 
Szeringin kanssa Sibelius-viikoilla Helsingissä kesäkuussa 1956 oli Rautawaaran 
kansainvälisen uran viimeisiä esityksiä. Helpolla hän ei itseään päästänyt tuolloin-
kaan. Hän kantaesitti itselleen omistetun, silloisen aviomiehen Erik Bergmanin lau-
lusarjan Med dig. Neljän laulun sarja edusti Rautawaaran ohjelmiston modernisti-
sinta ilmaisua, mikä lisää teoksen vaikeusastetta. Lisäksi hän esitti Sibeliuksen 1909 
säveltämän opuksen 57 kahdeksan laulua Ernst Josephsonin runoihin. (Konsertti-
ohjelma 14.6.1956, A. Rautawaaran leikek. VII: 16.) Kriitikot kiittivät Rautawaaran 
suvereenia musikaalista esitystä vaikeasta ohjelmasta, mutta totesivat Sibeliuksen 
opuksen 57 laulut pääosin tuntemattomiksi (esim. Hufvudstadsbladet 15.6.1956). 
Maaseudun tulevaisuus (21.6.1956) oli kriittisempi: ”Rva Rautawaaralla on erikoinen 
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kyky esittää elävää laulutaidetta mutta valitettavasti hänen parhain aikansa on jo 
ohitse.” SKDL:n Vapaa Sana (17.6.1956), joka kymmenen vuotta aiemmin kirjoitti 
kärkkäästi Rautawaaran radiokiellosta ja Terboven-kiertueista, pohti Sibelius-viikon 
konsertin arvioineen nimimerkin I. R. suulla Rautawaaran taiteen olemusta seuraa-
vaan tapaan: 

Aulikki Rautawaaraa kuunnellessaan mietiskeli, mikä seikka tekee 
musiikkiesityksestä suuren. Siihen tarvitaan Aulikki Rautawaaran teknillinen 
mestaruus, mutta se ei vielä selitä kaikkea. Intensiivinen antautuminen 
tehtävälle, eläytymisen aitous, älyn valpas kontrolli… – Aulikki Rautawaaran 
taiteesta ei oikein osaa kirjoittaa. Kuulija toteaa sen suuruuden ja on 
satutettu, sanoja on vaikea löytää. (Vapaa Sana 17.6.1956.)

Rautawaara päätti konserttiuransa 51-vuotiaana syykuussa 1957. Lehdet (esim. 
Uusi Suomi 7.9.1957) kirjoittelivat kyllä lokakuulle suunnitellusta taiteilijauran 
30-vuotisjuhlakonsertista, mutta käytännössä Rautawaaran viimeiseksi esiintymi-
seksi jäi Turun kaupunginorkesterin konsertti, jossa Rautawaara lauloi solistina Ole 
Edgrenin johdolla Mahlerin Kindertotenlieder-sarjan (konserttiohjelma 19.9.1957, 
A. Rautawaaran leikek. VII: 25). Ajoitus osuu päivän erolla Sibeliuksen kuolemaan 
20.9.1957. 

Kiistelty ja kiitetty Sibelius-laulaja

Kolmatta valtakuntaa vuosikymmeniä tutkinut historioitsija William Kater to-
teaa sopraano Elisabeth Schwarzkopfista, joka nuorena oli johtoasemassa natsien 
 nuorisoliikkeessä ja jolla aikuisena oli yhteyksiä natsijohtoon, että tämä olisi todennä-
köisesti tehnyt korkeatasoista uraa natsien valtaantulosta riippumatta. Kater (2019: 
100) arvioi, että näin olisi ollut laita myös muiden taiteellista substanssia omannei-
den muusikoiden kohdalla. Aulikki Rautawaara ei tiettävästi kuulunut muihin natsi-
järjestöihin kuin pakollisiin kulttuurikamareihin. Vastaavat järjestöt olivat Saksassa 
pakollisia myös toisen maailmansodan päätyttyä, silloin vain uusien isäntien joh-
dolla, mutta jopa entisissä tiloissa (Monod 2005: 72–73). Saksalaisten muusikoiden 
tilanne oli siinä mielessä nähdäkseni verrannollinen Rautawaaraan, että myös hänen 
muusikkoutensa laatu antoi edellytykset tehdä uraa poliittisesta järjestelmästä riip-
pumatta. Myöskään sodan jälkeen, kun Rautawaaran sota-ajan kiertueet ja yhteistyö 
Norjan miehittäjähallinnon kanssa nousivat toistuvasti esiin lehdistössä, kukaan ei 
kiistänyt hänen taitojaan laulajana. 

Korkeasta taiteellisesta tasosta huolimatta Rautawaaran ura toteutui sodan jälkeen 
nihkeämmin kuin varsinkaan sotaa edeltävänä aikana. Kiisteltyjen esiintymisten tai 
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ennemminkin niiden jälkipuinnin seurauksena Rautawaara näyttäisi konkreettisesti 
menettäneen ainoastaan yhden aiemmin sovitun esiintymisen, kun Armas  Järnefeltin 
johtaman Skansenin konsertin solistiksi palkattiin Rautawaaran sijaan tenori Jussi 
Björling. Myös Rautawaaran äänitteiden radiosoitto hiljeni joiksikin vuosiksi radio-
kiellon 1946 jälkeen. Hänen liittämisensä kompromettoituneihin taiteilijoihin osassa 
lehtiä sotien jälkeen ei kuitenkaan välttämättä ollut ainoa syy tähän. Kuten musii-
kintutkija Laura Tunbridge (2018: 165) toteaa, parrasvaloihin astui joka tapauksessa 
uusi sukupolvi laulajia. Heillä ei ollut sotavuosien painolastia harteillaan. 

Myös aineelliset olot olivat sotavuosien jälkeen vaikeat. Matkustaminen oli alkuun 
käytännössä mahdotonta, valuuttavaikeudet estivät palkanmaksun, ruoasta oli pu-
laa, asuin- ja työskentelyolot olivat pommitetuissa kaupungeissa hankalat. Jotta 
 Rautawaaran ura olisi toteutunut ennen sotaa alkaneella polulla, toisen maailman-
sodan olisi täytynyt olla ylipäänsä syttymättä. 

Entä olisiko Rautawaaran ura toteutunut toisin, jos kansallissosialistit eivät olisi 
nousseet Saksassa valtaan? Tämä on kiinnostava kysymys, joka ei kuitenkaan ole 
 ollut tämän tutkimuksen aiheena. Tutkimustehtävänä ei myöskään ole ollut suorittaa 
jälkijättöistä Rautawaaran denatsifikaatio-prosessia. Tämän tutkimuksen tavoitteena 
on ollut selvittää, millaisen vastaanoton Rautawaara esiintyvänä taiteilijana sai toisen 
maailmansodan jälkeen ja tällä tavoin saada tietoa laulajan urasta sodanjälkeisessä 
muuttuneessa tilanteessa. Suomalaisten muusikoiden toimintaa kansallissosialisti-
sessa Saksassa on tutkittu vasta niin vähän, että lisätutkimukset olisivat aiheellisia. 

Boikotointikehotuksista huolimatta yleisö kansoitti Rautawaaran konsertit Ruotsissa 
vuonna 1944. Asian aiempi käsittely on jäänyt tämän tiedon osalta vaillinaiseksi. Kol-
mannen valtakunnan palveluksessa olleita muusikoita tarkastellut Anders  Carlberg 
ja Oslon musiikkielämää miehityksen aikana selvittänyt Harald Herresthal kyllä 
käsittelevät boikotointeihin liittyvää lehtikirjoittelua, mutta jättävät mainitsematta, 
että boikotointikehotuksista huolimatta yleisö täytti konserttisalit ääriään myöten. 
Jos pyrimme tekemään tutkimuskohteelle oikeutta, kuten esimerkiksi historioitsija 
Jorma Kalela (2000: 234) peräänkuuluttaa, Carlbergin ja Herresthalin käsittelytapa 
jättää kertomatta Rautawaaran näkökulmasta olennaiset asiat eli onnistuneet kon-
sertit ja täydet salit. Mielestäni tällainen todistaa myös yksilöhistoriallisen tutkimuk-
sen tarvetta: yksilön näkökulmasta pääsemme tutkimaan toisenlaisia prosesseja kuin 
muilla menetelmillä (Caine 2010: 25). Elämäkertatutkimuksen empaattinen ja kriit-
tinen katse kannattelee henkilöhistorian eettisesti kestävää käsittelyä (Leskelä- Kärki 
2006: 636).

Rautawaaran ja Jussi Jalaksen kolme Sibelius-konserttia joulukuussa 1945 voi-
daan nähdä uutena alkuna uralle raskaiden sotavuosien jälkeen. Suomen 
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kansallissäveltäjänä Sibelius oli ollut kaapin päällä jo ennen sotaa, oli siellä sodan ai-
kana ja musiikki elämän monenlaisista uusista aluista huolimatta pysyi siellä edelleen 
sodan jälkeen (ks. myös Mäkelä 2011: 394). Jonkinlainen käyntikortti Rautawaaran 
uran jatkossa oli Sibeliuksen vuonna 1945 Rautawaaralle omistama laulu Hymn to 
Thaïs, jota  Rautawaara esitti ikään kuin yksinoikeudella konserttiuransa loppuun, 
koska antoi sen painettavaksi vasta 1960-luvulla. Vaikutusta on mahdollisesti ol-
lut myös Sibeliuksen syksyllä 1947 allekirjoittamalla englanninkielisellä suosituk-
sella.  Rautawaaran kansainvälinen ura palautui 1940-luvun lopulla jossain määrin 
ja toteutui nimenomaan Sibelius-esitysten merkeissä. Tästä todisteena ovat myös 
 Rautawaaran levytykset, joita tuolloin pula-ajasta huolimatta julkaistiin ja uudelleen 
julkaistiin (ks. Gronow 1989: 56–58).

Useimmiten yhteistyökumppaneina näissä esiintymisissä olivat Sibeliuksen perheen-
jäsenet: lanko Armas Järnefelt ja vävy Jussi Jalas. Tässä mielessä Rautawaara kuului 
siihen sisäpiiriin, jolla katsottiin olevan erityistä asiantuntemusta Sibeliuksen musii-
kin esittämiseen (ks. Huttunen 2002: 386). Rautawaara esitti Sibeliuksen ja Järne-
feltin lauluja uransa mittaan vaihdelleista poliittisista suhdanteista huolimatta. Hän 
esitti niitä kansallissosialistien järjestämillä kiertueilla jo 1930-luvulla, työväenta-
loissa sodan aikana ja Suomi–Neuvostoliitto-Seuran järjestämässä lokakuun vallan-
kumouksen 35-vuotisjuhlassa 1952. Monet säveltäjät omistivat lauluja Rautawaaralle 
 sodan jälkeen, mikä kertonee paitsi ehkä toiveesta saada kuuluisa laulaja esittämään 
kyseisiä teoksia, myös arvostuksesta Rautawaaran taidetta kohtaan. Sodan aikaiset 
kiistellyt esiintymiset eivät horjuttaneet musiikkiyhteisön tukea Rautawaaralle.

Historioitsija Tiina Kinnunen (2017: 110) tuo esiin, kuinka sotien muistamisen 
kulttuuri säilyi pitkään kansallisia päämääriä tukevana. Kansainvälistä uraa tehneen 
sopraanon tutkimus voi lisätä uuden sävyn nyttemmin jo monipuolistuneisiin nä-
kökulmiin. Käsillä oleva tutkimus tuo näkyville eron Suomen, Ruotsin ja Norjan 
välillä Rautawaaran tapausta koskevassa lehtikirjoittelussa. Suomessa vasemmisto-
lehdet tarttuivat kiistanalaisiin esiintymisiin toistuvasti, kun etupäässä porvarilehdet 
tarjosivat tilan Rautawaaran puolustuspuheenvuoroille. Kommunistilehtien osalta 
 Rautawaaran tilanne vertautuu siihen, miten lottien ydinjoukkoa kuvailtiin epäi-
sänmaallisiksi fasisteiksi näissä lehdissä sotien jälkeen (ks. Kinnunen 2017: 113). 
Ruotsissa laajempi kirjo lehtiä käsitteli Rautawaaraa kompromettoituneena taitei-
lijana, mutta siellä, kuten Suomessakin, käsittely jäi ajallisesti 1940-luvulle. Aina-
kin Suomessa Rautawaaran tapaus onkin nähdäkseni osa sopeutumista ja siinä kil-
voittelua toisen maailmansodan jälkeisten vuosien muuttuneissa olosuhteissa. Kyse 
on jonkinlaisesta menneisyydenhallinnasta, sillä esiintymiset kansallissosialistisessa 
Saksassa ja sen miehittämissä tai sen liittolaismaissa olivat toisenlaisessa poliitti-
sessa tilanteessa arvioitavina uudelleen. Tämä näkyi lehtikirjoittelussa ja siinä, miten 
 Rautawaaran laulajanura toisen maailmansodan jälkeen toteutui.
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Pisimpään Rautawaaran toiminta herätti keskustelua Norjassa. Tilanne siellä oli 
ollut sodan aikana Saksan miehityksen vuoksi selvästi erilainen kuin Suomessa ja 
Ruotsissa. Tästä huolimatta on kuitenkin ehkä yllättävää, miten yhteistyö valtakun-
nankomissaari Terbovenin kanssa nousi Norjassa esiin keväällä 2022, lähes 80 vuotta 
Rautawaaran Pohjois-Norjan kiertueen jälkeen. Aftenposten käsitteli historialiittees-
sään Norjan kansallisarkiston saamaa lahjoitusta (Valestrand 2022). Kyseessä olivat 
juuri ne syksyn 1942 kiertueeseen liittyneet valokuvat ja dokumentit, joita oli käsi-
telty pitkin Rautawaaran sotienjälkeistä konserttiuraa. Kaunotar ja hirviö -teemalla 
otsikoitua artikkelia varten minuunkin otettiin yhteyttä, mikä oli sinänsä hienoa. 
Kävi kuitenkin ilmi, että ilman historiantutkimuksen lähestymistapoja materiaalista 
oli mahdollista tehdä harhaan johtavia tulkintoja. Alkuperäiset dokumentit eivät ole 
menettäneet kiinnostavuuttaan ja ne digitoitiin nopeasti avoimesti saataviksi (Reise 
des Reichskommissars).

Rautawaaran yksityisarkiston kirjeistä on luettavissa hänen epätoivonsa edellä mai-
nitun Skansenin konsertin peruuntuessa kesällä 1946. Hän ei myöskään ymmärtä-
nyt sitä, miksi Norjan esiintymisiä käytiin myöhempinä vuosina lehdistössä läpi uu-
destaan ja uudestaan. Hänen näkökulmastaan selitys oli annettu ja sen olisi  pitänyt 
riittää. Hän totesi ymmärtäneensä jälkeenpäin kiertueen virheeksi, mutta saaneensa 
etukäteen kannustusta arvovaltaisilta suomalaisilta tahoilta: Rautawaaralle oli ker-
rottu hänen tekevän palveluksen isänmaalle näillä esiintymisillä. Myöhemmin 
 Rautawaara kuitenkin totesi, että sota pilasi hänen uransa (Räsänen 1982). Totea-
mukseen on siinä mielessä perusteita, että ura toteutui sekä sodan aikana että sen 
jälkeen toisenlaisena kuin ennen sotaa. Tämän tutkimuksen valossa tulee ymmär-
rettäväksi myös Rautawaaran kieltäytyminen muistelma- ja elämäkertahankkeista 
(esim. Karlson 1976).

Rautawaaran tapaus antaa viitteitä sukupuolittuneesta, nimenomaan esiintyvään 
naislaulajaan liittyvästä reseptiosta. Rautawaaran vastaanotto esiintyvänä taiteilijana 
seuraili poliittisia suhdanteita, oli ärhäkimmillään vasemmistolehdissä 1940- luvun 
jälkipuolella ja rauhoittui 1950-luvulle tultaessa. Miehitettynä olleessa maassa, 
Norjassa, polemiikki jatkui pisimpään. Raskauttava teko oli Rautawaaran yhteistyö 
saksalaisen miehittäjähallinnon kanssa. Rautawaaran taiteellisia ansioita ei missään 
vaiheessa kiistetty. 

https://foto.digitalarkivet.no/fotoweb/archives/5001-Historiske-foto/?q=aulikki%20rautawaara
https://foto.digitalarkivet.no/fotoweb/archives/5001-Historiske-foto/?q=aulikki%20rautawaara
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