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Musiikki, resilienssi ja äänimaisemointi: 
pohdintoja Ukrainan sodasta

Ensimmäinen vuosi Venäjän joukkojen hyökkäyksestä suvereeniin Ukrainan 
 valtioon tuotti monia symbolisesti tärkeitä kuvia seuranneesta raa’asta sodasta. 
Venäjän 64 kilometrin pituinen sotilassaattue, joka lähestyi Kiovaa konfliktin 
ensimmäisten viikkojen aikana pahaenteisesti (ja lopulta tuloksetta); juna
laitureilla ja tienvarsilla seisoneiden miesten kasvot heidän vilkuttaessaan 
 hyvästejä vaimoilleen, tyttöystävilleen, äideilleen ja lapsilleen miettien, näke
vätkö näitä enää ja milloin; palanut ja hylätty Mariupol; siviilien hiiltyneet jään
nökset Buchassa ja Irpinissä; ensimmäisen maailmansodan tyyppisiin juoksu
hautoihin kaivautuneet sotilaat Donbasissa. Yli puoli vuosisataa sitten Nancy 
Newhall (1952: 17) kirjoitti: ”valokuvaajista yhä useampi on todennut, että valo
kuvan voima kumpuaa sanoja syvemmästä lähteestä – samasta syvästä lähteestä 
kuin musiikki”. Ratkaisevaa tämän voiman selittämisessä on hänen mukaansa 
sen ymmärtäminen, että ”kauan ennen kuin opimme puhumaan, äänet ja 
kuvat 
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muodostavat maailman, jossa elämme” (Newhall 1952: 17).1 Toisin sanoen kuvilla 
ja äänillä on erityinen välittömyys, joka puhuttelee monia meistä.

Onkin merkittävää, että Ukrainan sodasta on saatu paitsi pysäyttäviä kuvia myös 
vaikuttavia musiikkiaiheisia tarinoita, jollaisissa esimerkiksi ukrainalainen rinta
malle lähtenyt viulisti soittaa kansallishymniä sotilastovereilleen (Linton 2022) 
tai seitsemänvuotias Amelia Anisovych laulaa spontaanisti Disneyn Frozenelo
kuvasta tuttua kappaletta ”Let it go” pommisuojassa Kiovassa (BBC 2022). Pre
sidentti Volodymyr Zelenskyi korosti hänkin musiikin merkitystä virtuaali
puheessaan vuoden 2022 Grammygaalaan. Hän esitti musiikin vastapainona 
hiljaisuudelle, joka vallitsee tuhoutuneissa kaupungeissa ja vainajien jäännösten 
äärellä, todeten ”Muusikoillamme on smokkien sijasta luotiliivit. He laulavat 
haavoittuneille sairaaloissa. Niillekin, jotka eivät heitä kuule. Musiikki murtautuu 
läpi joka tapauksessa.” (Shaw Roberts 2022a).

Tässä artikkelissa tarkastellaan musiikkia resilienssin (ja siihen liittyvän vasta
rinnan) ilmentäjänä sodassa käyttäen esimerkkitapauksena Ukrainaa. Ajatus 
sisältyy presidentti Zelenskyin yllä mainittuun toteamukseen musiikin ”mur
tautumisesta läpi joka tapauksessa”. Tutkimus tarjoaa kontribuution musiikkia 
ja sotaa käsittelevään tutkimukseen (ks. esim. Baker 2016; Gerk 2022; Hajduk 
2003; Pieslak 2007) sekä musiikin sosiologiaa käsittelevään kirjallisuuteen (ks. 
esim. DeNora 2004; Haynes & Nowak 2021; Hofman 2020; Marshall 2011; Shelley 
2021). Nick Crossley ja Wendy Bottero (2013: 3) toteavat: ”Musiikin sosiolo
giassa (tai musiikkisosiologiassa) on viime vuosina ollut kasvavaa kiinnostusta 
ja runsasta tutkimusta liittyen siihen, mihin viitataan vaihtelevasti nimityksillä 
’skenet’, ’kentät’, ’maailmat’ tai ’verkostot’”. Tämän artikkelin painopiste on kui
tenkin (sosiaalisissa) ”ekologioissa”, mikä on linjassa sen resilienssiin keskittyvän 
ja ekologian alasta inspiroituneen lähestymistavan kanssa.

Resilienssiä käsittelevän kirjallisuuden määrä on valtava, ja se kattaa useita eri
laisia tieteenaloja biologiasta ja neurologiasta kasvatustieteisiin ja ihmismaan
tieteeseen. Lisäksi tutkimuksessa on yhä enemmän siirrytty ”resilienssitutki
muksen ensimmäistä aaltoa” (Vindevogel 2017: 77) leimanneista yksilökeskeisistä 
ja  psykologiapohjaisista lähestymistavoista viitekehyksiin, jotka perustuvat 
kompleksisempiin suhteisiin ja joissa resilienssi paikannetaan luonnostaan 
dynaamisena prosessina yksilöiden ja heidän sosiaalisten ekologioidensa (ympä
ristöjensä) välisiin vuorovaikutussuhteisiin (Ellis ym. 2022; Theron 2016; Ungar 

1 Esimerkiksi Nagy ym. (2022: 502) toteavat: ”varhaisimmat sikiön äänivasteet ilmenevät 16.  
raskausviikolla”.
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2011; Wessells 2018). Näin tarkasteltuna siis ”resilienssi ei ole pelkästään yksi
löiden sisäinen ominaisuus; se on peräisin mielenterveyden ja hyvinvoinnin tuke
miseen tarvittavien voimavarojen saatavuudesta ja käytöstä” (Ungar & Theron 
2020: 446). Tällaisista resilienssin analyyseistä kuitenkin jää pitkälti puuttumaan 
huomion kiinnittäminen tiettyihin yksilöiden sosiaalisen ekologian aistimellisiin 
ulottuvuuksiin, joista mainittakoon erityisesti äänelliset ulottuvuudet.

Akustinen ekologia – ”tutkimusala, joka käsittelee ääniympäristöjemme eko
logisia, sosiaalisia ja kulttuurisia puitteita” (Barclay 2017: 145) – on ollut ensi
sijaisesti esillä ekologian ja ympäristönsuojelututkimuksen piirissä (ks. esim. 
 Gottesman ym. 2021; Znidersic & Watson 2022). Tässä artikkelissa sitä käytetään 
innovatiivisesti keinona tarkastella musiikin ja resilienssin välistä suhdetta sodan 
kontekstissa – suhdetta, jota ei ole juurikaan tutkittuedeltävässä resilienssitut
kimuksessa.2 Sodalla on väistämättä valtava vaikutus lukemattomiin arkielämän 
rytmeihin, sillä se turmelee akustisen ekologian (Westerkamp 2002: 52) ja ylei
sesti ”äänimaiseman” (Schafer 1993) – siis maiseman äänellisen version3. Ukrai
nasta kerättyihin esimerkkeihin nojautuen tässä tutkimuksessa esitetään, että 
yksilöt voivat musiikin avulla torjua kyseistä tuhoa ja muuttaa akustista ekolo
giaansa tehokkaasti, vaikkakin väliaikaisesti. Tutkimuksessa käsitetään musiikki 
eräänlaiseksi äänimaisemoinniksi (Hagood 2011) eli äänen ja hyvinvoinnin aktii
viseksi yhteensovittamiseksi ja niin muodoin resilienssin ilmenemismuodoksi. 
Lisäksi väitetään, että yhdistäessään ihmisiä musiikki luo – ja/tai suojelee – sosi
aalisekologisia voimavaroja.

Ensimmäisessä osuudessa hahmotellaan joitakin niistä lukemattomista rooleista, 
joita musiikilla voi olla sodassa, ja siten kontekstualisoidaan tämä tutkimus 
erityis piirteineen laajempaan tutkimuskenttään. Toisessa osuudessa kehitetään 
artikkelin käsitteellisiä argumentteja, jotka keskittyvät musiikin ja resilienssin 
väliseen suhteeseen. Siinä painotetaan äänen merkitystä yksilöiden sosiaalisen (ja 
fyysisen) ekologian merkittävänä mutta vähälle huomiolle jäävänä osaalueena, 
käsitellään akustista ekologiaa sekä sen käyttöä aiemmassa resilienssitutkimuk
sessa. Viimeisessä osuudessa keskitytään Ukrainassa käynnissä olevaan sotaan ja 
kehitetään empiirisesti medialähteisiin perustuen keskeistä teesiä, jonka mukaan 

2 Resilienssiä sotakontekstissa käsitteleviä merkittäviä tutkimuksia on olemassa, joskin niissä keskitytään 
valtaosin lapsiin (ks. esim. Betancourt & Khan 2008; Tol ym. 2013).
3 Schafer (1993: 6) kuitenkin huomauttaa, että ”äänimaisemasta ei ole yhtä helppoa muodostaa tarkkaa kuvaa 
kuin maisemasta. Ei ole mitään äänen kuvausmenetelmää, joka vastaisi sitä välitöntä vaikutelmaa, jonka 
valokuvaus voi luoda”.
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musiikki – ja se, mitä Small (1998) kutsuu ”musikoimiseksi” (musicking)4 – voi olla 
resilienssin muoto ja ilmentymä sotatilanteissa, jotka vaikuttavat suoraan akus
tiseen ekologiaan muuttaen sitä. Analyysin tihentämiseksi osuudessa keskitytään 
pieneen määrään verkkovideoita ja, kuten Bøhlerin (2021: 197) tutkimuksessa 
kuubalaisen timbamusiikin poliittisesta merkityksestä, kiinnitetään huomiota 
sellaisiin seikkoihin kuin ”miltä musiikki kuulosti, millaisia tunteita, käytäntöjä 
ja arvoja se ehdotti ja miten yleisö reagoi siihen”.

Musiikki ja sota

Vera Lynnin vuonna 1939 levyttämä laulu ”We’ll Meet Again” oli ”Yhdisty
neen kuningaskunnan sotaajan sävelistä kenties tunnetuin” (Grant 2020: 582). 
 Bosnian sodan aikana (1992–95) sellisti Vedran Smailović soitti Albinonin Adagio 
gmollia joka päivä 22 päivän ajan jokaisen niistä uhreista muistoksi, jotka sur
mattiin toukokuussa 1992 heidän jonottaessaan leipää Sarajevossa (Galloway 
2009). Smailovićista tuli ”kansalaisvastarinnan symboli” (Chae 2020: 211), kun 
hän soitti avoimesti sodan raivotessa hänen ympärillään. Syyriassa vuonna 2011 
alkaneen sodan aikana Aeham Ahmad – nuori palestiinalainen muusikko, joka 
asuu nykyään Saksassa – tuli tunnetuksi ”Yarmoukin pianistina”. Damaskoksen 
esikaupungin Yarmoukin raunioiden keskellä Ahmad työnsi pianonsa kadulle 
ja soitti. Kirjassaan hän muistelee erään kerran nähneensä kolme lintua, jotka 
istuivat parvekkeella suoraan vastapäätä: ”Se tuntui ihmeeltä, sillä tavallisesti 
linnut katoavat heti, kun ampuminen alkaa [. . .]. Kun aloin soittaa, nuo kolme 
lintua alkoivat taas laulaa” (Ahmad 2019: 3).

Esimerkit osoittavat, että musiikki ja sota kietoutuvat toisiinsa monin tavoin. 
Tämä suhde kuvastaa osittain musiikin voimaa kohottaa mielialaa, kuljettaa 
kuulija jonnekin muualle ja liikuttaa – emotionaalisesti mutta myös fyysisesti. 
Kuten Nietzsche totesi: ”Kuuntelemme musiikkia lihaksillamme” (sit. Sacks 2006: 
2528). Naputamme tahtia jalallamme, nyökytämme päätämme, ilmeilemme, nap
sutamme sormiamme tai ”rummutamme” jalkoihimme. Neurologisten tutki
musten pohjalta tiedetään lisäksi, että musiikki voi synnyttää syvää mielihyvän 
ja  tyydytyksen tunnetta (ks. esim. Bonvin ym. 2007: 527; Weinberger 2004: 90), 
mikä on yksi musiikin affektiivisen voiman tärkeä ulottuvuus. Kuten Panksepp ja 
 Bernatzky (2002: 134) pohtivat: ”On merkittävää, että jokin media voi niin helposti 

4 Smallin (1998: 9) mukaan ”Musiikin harrastaminen on osallistumista musiikkiesitykseen missä tahansa 
ominaisuudessa, joko esiintymällä, kuuntelemalla, harjoittelemalla, tuottamalla materiaalia esitykseen (mitä 
kutsutaan säveltämiseksi) tai tanssimalla” (kursivointi alkuperäisessä).
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herättää aivojemme kaikki perustunteet (ja paljon muuta)” (ks. myös Robertson 
2015: 71). Musiikilla voi siis olla sodassa monia erilaisia rooleja. Se voi auttaa saa
maan sotilaat ”sytytettyä” ja ”psyykattua” taisteluun ja tappamiseen (Daughtry 
2015: 229; Malmvig 2020: 653); sitä voidaan käyttää kansallistunteiden herättä
miseen tai vahvistamiseen (Baker 2016; Bohlman 2004) ja sodanvastaisten tun
teiden välittämiseen, kuten Vietnamin sodassa (Andresen 2003: 30).

Erityisen keskeinen teema musiikkia ja sotaa käsittelevässä tutkimuksessa on kui
tenkin musiikin käyttö toisten vahingoittamiseen ja kärsimyksen tuottamiseen. 
Seuraavassa osuudessa tarkastellaan joitakin näkyviä esimerkkejä musiikin vää
rästä käytöstä ja väärinkäytöstä sodassa. Niistä kaikki tukevat vahvasti  DeNoran 
(2003: 1) väitettä, jonka mukaan ”jos maailmassa on musiikillisesti katsoen yksi 
yhteinen asia, se on luultavasti sen tunnustaminen, toisinaan jopa pelko siitä, 
mitä musiikki voi mahdollistaa” (kursivointi alkuperäisessä). Tässä osuudessa 
tarkastellaan lisäksi nykyisen tutkimuksen toista tärkeää teemaa, johon tämä 
artikkeli suoraan nojautuu, nimittäin musiikkia monikerroksisena voimavarana.

Musiikin väärä käyttö ja väärinkäyttö5 

Vuonna 2006 alkoi ruandalaisen laulajan ja säveltäjän Simon Bikindin oikeuden
käynti Ruandan kansainvälisessä rikostuomioistuimessa (ICTR) Tansaniassa. 
Syyttäjän mukaan Bikindi lietsoi lauluillaan väkivaltaa ja vihaa etnisiä tutseja 
vastaan osallistuen siten aktiivisesti vuoden 1994 kansanmurhaan (Syyttäjä vs. 
Bikindi 2008: kohta 186–187). Oikeudenkäyntijaosto keskittyi kolmeen lauluun, 
ja totesi ne äänitetyiksi ja levitetyiksi ”kasvavien etnisten jännitteiden ilmapii
rissä” (Syyttäjä vs. Bikindi 2008: kohta 247), joka liittyi lokakuussa 1990 alka
neeseen Ruandan sisällissotaan. Lisäksi oikeudenkäyntijaosto totesi, että näitä 
kolmea laulua käytettiin osana Ruandassa toteutettua propagandakampanjaa, 
jolla kannustettiin ihmisiä vahingoittamaan ja tappamaan tutseja (Syyttäjä vs. 
Bikindi 2008: kohta 255). Tuomioistuin katsoi lopulta, että esitettyjen todis
teiden perusteella ei voitu kiistatta päätellä, että Bikindi olisi säveltänyt laulut 
tarkoituksenaan yllyttää väkivaltaan tutseja vastaan (syyttäjä vs. Bikindi 2008: 
kohta 255) tai että hänellä olisi henkilökohtaisesti ollut osuutta näiden kolmen 
laulun käyttöönotossa ja levittämisessä vuonna 1994 (Syyttäjä vs. Bikindi 2008: 
kohta 263). Bikindin oikeudenkäynti oli kuitenkin ennakkotapaus: ”Koskaan 
aiemmin ei ollut pyydetty kansainvälistä tuomioistuinta määrittelemään muu
sikon syyllisyyttä kansanmurhaan” (Parker 2015: 2).

5 Alkuperäisessä englanninkielisessä artikkelissa: misuse and abuse.
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Laajemmin ajatellen musiikkia on usein käytetty sodassa tiettyjen ryhmien 
halventamiseen ja väheksymiseen (Shekhovtsov 2013: 330). Yhtenä esimerk
kinä mainittakoon, että EteläAfrikan sotaa (1899–1902, tunnetaan myös 
englantilais buurisotana tai toisena buurisotana) koskevissa brittiläisissä kerto
muksissa ja mediaraporteissa viitattiin usein concertinaan. Useissa Mafekingin 
piirityksen aikana (lokakuu 1899–toukokuu 1900) julkaistuissa lyhyissä lehti
artikkeleissa annettiin ymmärtää, että buurit eivät voineet vastustaa concertinan 
sointia, minkä vuoksi britit saattoivat ”houkutella heidät piilopaikoistaan van
geiksi ja/tai surmattaviksi yksinkertaisesti soittamalla sillä muutaman sävelen” 
 (JohnsonWilliams 2022). Erityisen symbolista tässä suhteessa oli concertinan 
ainutlaatuinen rakenne – sen notkeus oli jyrkässä kontrastissa sellaisten soit
timien kuin pianon tai trumpetin ”jämäkkyyden” kanssa – sekä sen tuottamat 
”hinkuvat” äänet. Sodan yhteydessä concertinasta tuli näin ollen ”heikon, ellei 
jopa sairaan, ihmiskehon metafora, joka oli olennaisesti ’toinen’ suhteessa käsi
tykseen vahvasta kansakunnasta” (JohnsonWilliams, 2022).6

Laulamaan pakottaminen – joka voi itsessään olla nöyryytyksenä ”toiseutta
misen” muoto – on yleinen esimerkki musiikin haitallisesta käytöstä sodassa. 
NaliwajekMazurek (2013: 33) käsittelee miehitetyssä Puolassa toisen maailman
sodan aikana sijainnutta Treblinkan tuhoamisleiriä ja painottaa, että musiikki 
toimi paitsi viihdykkeenä leirin vartijoille myös psykologisen kidutuksen muo
tona. Buchenwaldin leirillä Saksassa juutalaiset pakotettiin laulamaan  Judenliediä 
 (Juutalaisten laulu), joka päättyi sanoihin ”Nyt juutalaiskoukkunokkamme 
surevat, olemme turhaan levittäneet vihaa ja eripuraa. Nyt emme voi enää varastaa 
emmekä mässäillä, on myöhäistä, lopullisesti myöhäistä” (John 2001: 276). Tuo
reempana esimerkkinä pakkolaulatus oli yksi niistä menetelmistä, joita käytettiin 
nöyryyttämään ja halventamaan pidätettyjä eräissä Bosnian sodan aikana perus
tetuista lukuisista leireistä (Baker 2013: 417–418). Esimerkiksi entisen Jugoslavian 
alueen kansainvälisen rikostuomioistuimen (ICTY) Bosnian entistä serbijohtajaa 
Radovan Karadžićia koskevassa tuomiossa käsitellään pahamaineista Čelopekin 
leiriä, joka sijaitsi Zvornikin kunnassa koillisessa BosniaHertsegovinassa. Tuo
mion mukaan ”10. kesäkuuta 1992 tienoilla vangit pakotettiin laulamaan lauluja, 
minkä jälkeen heidät pakotettiin hakkaamaan toisiaan luvaten, että voittaja sääs
tyisi tappamiselta” (Syyttäjä vs. Karadžić 2016: kohta 1298). Laulupakkoa esiintyi 
myös muun muassa Lukan leirillä Brčkon piirissä (Syyttäjä vs. Jelisić 1999: kohta 
76).

6 Musiikin ja toiseuttamisen välinen suhde ei rajoitu vain sotatilanteisiin. Esimerkiksi Díaz (2021: 34), 
joka käsittelee kriittisesti joitakin afrikkalaisen musiikin yleisiä ”trooppeja”, toteaa, että ”ajatus rytmisestä 
Afrikasta ja melodisesta ja harmonisesta lännestä [. . .] liittyy diskurssiin, joka kuvaa afrikkalaisen toisen 
primitiivisenä subjektina”.
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Niin kutsutun terrorismin vastaisen sodan aikana laajalti käytetyt pakkokuunte
luttamistapaukset tarjoavat lisänäyttöä musiikin mahdollisuuksista ja välineel
listämisestä kidutusmenetelmänä. Yhdysvaltojen vankileireillä, kuten Bagramin 
lentotukikohdassa Afganistanissa, Forward Operating Base Tigerissa Irakissa 
sekä Guantánamossa Kuubassa, vangit altistettiin erittäin kovalle musiikille (ja 
muille äänille), jotta heidät saataisiin ”murrettua” psykologisesti (Cusick 2008: 
2) ja pakotettua paljastamaan ratkaisevan tärkeitä tiedustelutietoja (Pinkerton & 
Dodds 2009: 11). Yleisemmällä tasolla Cusick (2008: 2–3) tähdentää, että Yhdys
valtain joukot ovat käyttäneet musiikkia ja ääntä ”kuulusteluaseina” ainakin 
puolen vuosisadan ajan.

Edellä selostetut, tarkoituksellisesti moninaiset esimerkit valaisevat osittain 
kontekstin merkitystä sen muokkaamisessa, ”mitä musiikki voi tehdä ja mahdol
listaa” (Roy & Dowd 2010: 184), ja todistavat myös perustavammasta yhteydestä 
musiikin ja väkivallan performatiivisuuden välillä (joka joissakin tapauksissa voi
daan liittää myös hypermaskuliinisuuden performatiivisuuteen; ks. Herrera 2018: 
491). Tämä dialektiikka ylittää kulttuuriset ja kontekstuaaliset erot, ja musiikin ja 
väkivallan välillä onkin monia ”arkisia” yhteyksiä (ks. esim. Chung 2021; Mundici 
2022). Tässä osuudessa käsitellyt tapaukset, jotka sekä heijastavat että ilmentävät 
merkittäviä valtasuhteita ja epäsymmetriaa, tukevatkin DeNoran (2004: 219) väi
tettä, jonka mukaan ”olemme siirtyneet pois ’musiikin sosiologiasta’ [sociology 
’of’ music] tarkastelemaan musiikkia dynaamisena sosiaalisen järjestyksen väli
neenä”. On kuitenkin tärkeätä korostaa, että musiikin ja sodan välillä on monia 
kompleksisia ja monikerroksisia yhteyksiä. Tähän mennessä esitetyt esimerkit 
ovat siis vain yksi osa laajemmasta kokonaistarinasta. Osuuden jäljellä oleva 
osa tarkastelee, miten musiikki voi olla myös arvokas voimavara, ja hahmottelee 
musiikkia ja resilienssiä koskevaa yleistä argumentointia.

Musiikki voimavarana 

1940luvulla musiikkia käytettiin Yhdysvalloissa laajalti parantamaan toisen 
maailmansodan aikana fyysisesti ja/tai psyykkisesti haavoittuneita henkilöitä 
(Rorke 1996: 206). Musiikkiterapiasta on osoitettu olevan hyötyä myös post
traumaattisesta stressihäiriöstä kärsiville sotaveteraaneille (Bensimon ym. 2008). 
Musiikki voi toisin sanoen olla terapeuttinen voimavara. Tämä kävi erityisen 
selväksi syyskuun 11. päivän terroriiskujen jälkimainingeissa. Amerikkalaisten 
koettaessa käsitellä tapahtuneen hirvittävyyttä järjestettiin useita korkean pro
fiilin konsertteja, jotka kokosivat ihmiset yhteen ilmaisemaan tunteitaan kollek
tiivisesti. Pohjimmiltaan ”välittömässä reaktiossa syyskuun 11. päivään nähtiin 
populaarimusiikin toimivan terapeuttisesti, keinona yhdistää kansaa ja antaa 
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tilaa monenlaisille tunteille” (Jones & Smith 2021). Ajan myötä musiikki alkoi 
kuitenkin heijastaa joitakin yhteiskunnan laajempia jakolinjoja liittyen erityisesti 
Irakin sotaan. Varsinkin kantriartistit ilmaisivat vankkumattoman tukensa hyök
käykselle, kun taas toiset artistit käyttivät musiikkiaan ilmaistakseen pasifistisia 
näkemyksiä (Jones & Smith 2021). Se, että musiikki voi tämän esimerkin tapaan 
olla sekä parantavaa että polarisoivaa, osoittaa, kuinka sen toimivuus voimava
rana voi muuttua ajan myötä. Vastaavasti itse voimavaran eli ”resurssin” käsit
teellä on monia eri kerroksia musiikin ja sodan kontekstissa.

Toisen maailmansodan aikaisilla natsien keskitysleireillä vankien musisointi ei 
rajoittunut ainoastaan edellä mainittuun laulamaan pakottamiseen. Jotkut heistä 
tekivät ja esittivät musiikkia vapaaehtoisesti keinona käsitellä tilannettaan. 
Facklerin (2010: 610) mukaan musiikki ”loi yhteisöllisyyden ja solidaarisuuden 
tunteen, auttoi vankeja säilyttämään kulttuuriset identiteettinsä ja perinteensä 
sekä tarjosi viimeisen mahdollisuuden ihmisarvon säilyttämiseen”. Musiikki oli 
vangeille myös keino luoda uudelleen yhteys entisen elämänsä jäänteisiin ja ”nor
maaliuden” tuntuun, joka heillä oli joskus ollut, tai jollain tavalla pitää siitä kiinni 
– sekä eräänlainen eskapismin muoto (Gilbert 2005: 10). Kaikkien voimavarojen 
tavoin keino oli kuitenkin rajallinen. Gilbert (2005: 10) toteaa, että musiikki oli 
todennäköisesti ”vain pieni osa selviytymiskehystä, ja vähemmän keskeinen kuin 
salakuljetus tai soppakeittiöt”. Sanalla sanoen siinä oli voimavarana rajallinen 
aikajänne, koska se oli tiiviisti sidoksissa leirielämän laajempaan sosiaaliseen 
ekologiaan, ja ”[t]ietyssä vaiheessa julmuuden maailmassa, kun ihmiset olivat 
uupuneita, sairaita, paleltuivat ja kuolivat nälkään, musiikki ei yksinkertaisesti 
voinut enää kukoistaa” (Gilbert 2005: 10).

Aivan eri asiayhteydessä Daughtryn (2015) teoksessa tarkastellaan muutamia 
tapoja, joilla sotilaat hyödyntävät musiikkia. Hän tutkii lähemmin iPodin roolia 
Irakin sodan aikana (2003–11). Musiikilla oli virkistyksellinen tehtävä ajan
jaksoina, joina sotilaat odottivat seuraavaa tehtävää, ja kuten edellisessä esimer
kissä, heidän kuunteluvalintansa heijastivat usein tietoisia pyrkimyksiä elvyttää 
tuntuma heidän elämäänsä kotona (Daughtry 2015: 228–229). Heidän ”taistelu
soittolistansa” paitsi auttoivat psykologisessa valmistautumisessa taisteluun 
myös tarjosivat kiinnekohtia äärimmäisen vaarallisissa ja epävakaissa tilanteissa. 
Daughtrya (2015: 230) siteeratakseni:

Äänenvoimakkuutta nostamalla he ottivat melun hallintaansa 
ympäristössä, jossa monet äänet olivat ennaltaarvaamattomia ja 
viittasivat indeksikaalisesti kuolemaan. Valitsemalla kulloiseenkin 
hetkeen sopivan biitin he ottivat haltuunsa rytmiikan ympäristössä, jossa 
koordinaatio, näppäryys ja ajoitus olivat oleellisia selviytymisen kannalta. 
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Toistaessaan mukana kappaleiden sanoituksia he harjoittivat kerronnan 
hallintaa säädelläkseen tuntemuksiaan, jotka liittyivät välittömään 
tappamisen ja tapetuksi tulemisen mahdollisuuteen.

Musiikki oli toisin sanoen voimavara, jota sotilaat saattoivat käyttää – vaikka
kaan eivät välttämättä tarkoituksellisesti – kalibroidakseen ainakin osin uusiksi 
suhdettaan sosiaaliseen ekologiaan aktiivisella sotaalueella. Viimeksi mainittu 
seikka on puolestaan erityisen merkityksellinen tämän artikkelin ja sen painot
taman, musiikin ja sodassa tarvittavan resilienssin välisen yhteyden kannalta. 
Artikkelin keskeinen väite kehystää musiikillisesti ilmaistun resilienssin aisti
mellisena ”uudelleenkalibrointina” yksilöiden ja heidän akustisen ekologiansa 
välisissä suhteissa.

Musiikki, resilienssi ja akustinen ekologia

Musiikkia ja resilienssiä käsittelevässä tutkimuksessa on keskitytty erityisesti 
lapsiin ja nuoriin. Tutkimuksissa on selvitetty muun muassa musiikkiterapian 
tuottamaa hyötyä lasten ihmissuhteille sekä musiikintekemisen potentiaalia 
nousta tärkeäksi voimavaraksi heidän elämässään (Pasiali 2012: 45–46); musiikin 
merkityksellisyyttä niin resilienssin kuin vastarinnankin paikkana, joka ”mah
dollistaa nuorille heidän voimansa ja toimijuutensa hyödyntämisen ja maailman 
nimeämisen siten kuin he sen näkevät” (Hess 2019: 498); sekä koulujen musiik
kikasvatuksen laajempaa merkitystä kulttuurihyvinvoinnin7 ja yhteisön kehittä
misohjelmien kannalta (Dillon 2006).

Tutkimuksissa on analysoitu laajemminkin tapoja, joilla musiikki voi edistää 
tai tukea resilienssiä eri yhteyksissä. Esimerkiksi 1970luvulla kirjoittanut 
McClendon tarkasteli musiikkia mustien resilienssin ilmentäjänä (McClendon 
1976: 22). Viime aikoina Lenette ym. (2016) ovat tutkineet, miten osallistuminen 
musiikilliseen toimintaan voi hyödyttää turvapaikanhakijoita ja parantaa heidän 
hyvinvointiaan, ja Morrisin ja Kadetzin (2018) teoksessa on käsitelty muusikoiden 
roolia resilienssin rakentamisessa New Orleansissa Katrinahurrikaanin jälkeen 
vuonna 2005. Darweish ja Robertson ovat puolestaan keskustelleet musiikista ja 

7 Kääntäjän huomautus: englanninkielinen termi cultural health on hiukan haastava käännettävä. Sillä 
viitataan oman kulttuurin syvälliseen ymmärrykseen, joka ulottuu sen hahmottamiseen, kuinka kulttuuriset 
 tekijät ovat vaikuttaneet omiin elämänvalintoihin ja asenteisiin. Tämä ymmärrys mahdollistaa tiedon hankki-
misen, tunnistamisen ja kunnioittamisen suhteessa muihin kulttuureihin sekä toisenlaisiin elämänkokemuk-
siin ja näkökulmiin. (Project School Wellness, https://www.projectschoolwellness.com/what-is-cultural-
health/, luettu 2.7.2024). 

https://www.projectschoolwellness.com/what-is-cultural-health/
https://www.projectschoolwellness.com/what-is-cultural-health/
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erityisesti runolaulamisesta palestiinalaisten kulttuurisena ja taiteellisena vasta
toimena Israelin vuosina 1948–66 harjoittamalle sotilashallinnolle. He koros
tavat, että musiikilla sosiaalisena toimintana ”on kyky yhdistää ihmisiä ja luoda 
ja/tai vahvistaa sosiaalista yhteenkuuluvuutta” (Darweish & Robertson 2021: 32), 
ja väittävät, että palestiinalaisten perintöön tärkeänä osana kuuluvasta runolau
lusta tuli vastarinnan muoto, joka ”osaltaan lisäsi tietoisuutta, lujitti kansallista 
identiteettiä ja vahvisti resilienssiä” (Darweish & Robertson 2021: 39).

Tämän artikkelin omaperäisyys perustuu osin sen keskittymiseen musiikkiin ja 
resilienssiin sodan kontekstissa. Uutta on myös se, että musiikin ja resilienssin 
välinen suhde on muotoiltu erityisellä tavalla. Kertauksena mainittakoon, että 
tutkimuksessa omaksutaan sosiaalisekologinen lähestymistapa resilienssiin, jol
loin sitä ei nähdä pelkästään psykologisena tai luonteenpiirteenä, vaan dynaami
sena ja relationaalisena prosessina, joka kehittyy vuorovaikutuksessa yksilöiden 
ja kaiken heidän ympärillään olevan – mukaan lukien fyysinen, emotionaalinen 
ja toiminnallinen – välillä. Siteeratakseni Ungaria (2015: 4), ”resilienssiä enna
koivat sekä yksilöiden omat että heidän sosiaalisten ja fyysisten ekologioidensa 
kyvyt edistää heidän selviytymistään kulttuurisesti merkityksellisillä tavoilla”. 
Näihin ekologioihin voivat kuulua perheet, koulut, naapurustot, seurakunnat, 
urheiluseurat ja luonnonympäristö.

Huomion kiinnittäminen yksilöiden sosiaaliseen ekologiaan – myös siihen, mitä 
ne tarjoavat ja mitä niistä puuttuu – on tärkeää kehitettäessä kontekstisidon
naisia lähestymistapoja resilienssiin. Sosiaalisekologisten kehysten vahvuuksiin 
kuuluu myös se, että niissä resilienssin puutetta ei millään tavoin liitetä henki
lökohtaisiin puutteisiin (Theron 2012: 335). Siten ne suoraan kyseenalaistavat 
tavanomaisen väitteen, jonka mukaan resilienssidiskurssi palvelee laajempaa 
uusliberalistista poliittista agendaa (ks. esim. Chandler & Reid 2016; Joseph 
2013), jonka mukaan ”yksilöt ovat viime kädessä vastuussa omista onnistumisis
taan ja epäonnistumisistaan, jotka nähdään tuloksina heidän omasta resiliens
sistään eli kyvystään sopeutua uusliberalistiseen markkinapohjaiseen järjestyk
seen” (Mavelli 2017: 495). Sosiaalisekologisissa lähestymistavoissa resilienssi 
ymmärretään pohjimmiltaan ”yhteiskehittämisenä” (Haysom 2017: 1) tai jaet
tuna prosessina, mikä tarkoittaa, että yksilöt eivät ilmennä resilienssiä toisistaan 
irrallaan.

Tämän tutkimusalueen piirissä on kuitenkin kiinnitetty vain vähän huomiota 
yksilöiden sosiaalisen (ja fyysisen) ekologian aistimellisiin ulottuvuuksiin. Ääni 
on tässä suhteessa erityisen tärkeä. Paine (2017: 171) huomauttaa: ”kuunte
lemme joka päivä maailmassa olevia ääniä tunnistaaksemme niiden lähteen [. . .]. 
Mutta emme useinkaan kuuntele näitä ääniä verkostona, suhteiden verkostona, 
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joka muodostaa ekologian”.8 Äänet muodostavat toisin sanoen ekologioissamme 
tärkeän akustisen osan – ja laajemmassa mielessä myös systeemin, jonka resi
lienssiin kasvavassa määrin kohdistuvati monisysteemiset lähestymistavat ovat 
jättäneet huomiotta (ks. esim. Höltge ym. 2022; Masten 2021; Ungar 2021).

Äänen ja resilienssin välisestä suhteesta on keskusteltu pääasiassa ekologian 
alalla, ja osa resilienssiä koskevasta varhaisesta pioneerityöstä pohjautuikin 
tähän tieteenalaan (ks. esim. Holling 1973). Ekologit ovat perehtyneet akustiseen 
ekologiaan – jota kutsutaan myös äänimaisematutkimukseksi – keinona arvioida 
ympäristöhäiriöiden vaikutusta sekä selvittää monimutkaisten ekosysteemien 
kykyä reagoida häiriöihin ja stressitekijöihin. Esimerkiksi Gottesmanin ym. tutki
muksessa tallennettiin äänimaisemia liittyen vuoden 2017 hurrikaani Marian vai
kutukseen kuivien metsien eläinyhteisöihin ja koralliriuttoihin Puerto Ricossa. 
Tutkijat havaitsivat, että ”äänimaisemien tallentamista ja analysointia voidaan 
käyttää ekologisen häiriintymisen ja resilienssin eri aspektien mittaamiseen” 
(Gottesman ym. 2021). Simmons ym. käyttivät passiivista akustiikkaa9 selvittäes
sään, miten Lower Florida Keysin koralliriutat selvisivät Irmahurrikaanin vai
kutuksista vuonna 2017. He tutkivat koralliriuttojen vedenalaisia äänimaisemia 
ennen hurrikaania, sen aikana ja sen jälkeen, ja tulokset osoittivat, että ”koralli
riuttojen äänimaisemat saattavat selviytyä akuutista luonnollisesta häiriöstä 
tuhoisissakin fyysisissä olosuhteissa” (Simmons ym. 2021). Rajan ym. ovat puo
lestaan käyttäneet akustista analyysia arvioidakseen luonnonkatastrofin (tulvan) 
vaikutuksia lintujen monimuotoisuuteen Keralassa Intiassa. Havaittuaan, että 
vuoden 2018 tulvien jälkeinen alentunut vaihtelevuus äänimaisemassa ”viittaa 
heikentyneeseen lintulajirikkauteen”, kirjoittajat korostavat akustisen ekologian 
merkitystä ”biologisen monimuotoisuuden nopeassa arvioinnissa” (Rajan ym. 
2022) – mikä on erittäin olennaista Yhdistyneiden kansakuntien biodiversiteetti
konferenssissa (COP 15) Montrealissa hiljattain käytyjen keskustelujen kannalta.

8 Tässä yhteydessä kannattaa mainita Steven Feldin 1970-luvulla tekemä etnografinen tutkimus Papua- 
Uuden-Guinean Kaluli-kansan parissa. Vaikka työ ei käsittele resilienssiä, se on hyvä esimerkki äänien 
kuuntelemisesta ekologisena verkostona. Kalulien laulun ja itkun yhteenkietoutuneesta suhteesta innoittunut 
Feldin (2012: xxiv) analyysi korostaa ”sademetsän yhteisöllisessä toimintaympäristössä vallitsevaa bio- ja 
sosioakustiikkaa, ihmisten ja muiden äänien keskinäistä vuorovaikutusta ja yhteisartikulaatiota”.
9 Passiivinen ja aktiivinen akustiikka täydentävät toisiaan tutkimushavaintojen keräämisessä biosfäärin 
 tarkastelua varten. Ensin mainittu tarkoittaa yksinkertaistettuna monitorointia ja tapahtumien tallen-
nusta ilman omien äänellisten tapahtumien tuottamista; viimeksi mainitussa tutkimuslaitteilla tuotetaan 
myös aktiivisia äänellisiä tapahtumia, esimerkiksi kaikuluotaukseen soveltuvia tai ympäröivien eliöiden 
 ääntelyä jäljitteleviä. (Kääntäjän huomautus. Lähde: https://bioacoustics.stackexchange.com/questions/942/
what-is-the-difference-between-active-acoustics-monitoring-aam-and-passive-aco.)  

https://bioacoustics.stackexchange.com/questions/942/what-is-the-difference-between-active-acoustics-monitoring-aam-and-passive-aco
https://bioacoustics.stackexchange.com/questions/942/what-is-the-difference-between-active-acoustics-monitoring-aam-and-passive-aco
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Akustisen ekologian tutkimusta käytetään nyttemmin käytännön tasolla uusien 
sosiaalisekologisten suhteiden luomiseen yksilöiden, yhteisöjen ja niiden eko
systeemien välille, joiden kanssa ne ovat vuorovaikutuksessa, kannustamalla 
aktiiviseen kuunteluun uutena tapana edistää luonnonympäristön kunnioit
tamista ja ”hoitamista”. Kaksi merkittävää esimerkkiä ovat Australiassa toteu
tettu River Listening hanke (Barclay ym. 2018: 299) ja Yhdysvaltain lounais
osissa toteutettu Listenhanke (Paine 2016: 369). Elizabeth Znidersic ja David M. 
Watson (2022: 1599) kutsuvat tällaista kuuntelua ”akustiseksi restauroinniksi”, 
joka heidän mukaansa ”tarjoaa vertaansa vailla olevia mahdollisuuksia merkityk
selliseen osallistamiseen” ympäristön kanssa.

Vaikka tässä keskustelussa on keskitytty pikemminkin ääneen kuin musiikkiin 
sinänsä, se liittyy kuitenkin hyvin olennaisesti laajempaan väitteeseen, joka tässä 
tutkimuksessa esitetään musiikista ja resilienssistä. Seuraava, artikkelin tietei
denvälisen lähestymistavan kanssa linjassa oleva esimerkki korostaa tätä seikkaa. 
Römer (2020: 312) huomauttaa, että ”hyönteiset kommunikoivat usein saman ja 
eri lajien viestijöiden muodostamissa kuoroissa, mikä tuottaa runsaasti äänellistä 
peittävää efektiä”. Näin syntyvä taustamelu voi olla siinä määrin voimakasta, että 
se häiritsee merkittävästi lintujen varhaisaamun laulua. Jotkut lintulajit pyrki
vätkin vähentämään tai minimoimaan akustista häiriötä muun muassa ottamalla 
etäisyyttä tilallisesti (Römer 2020: 313). Vaikkakin sodan äänet voivat joissain 
tapauksissa olla hyödyllisiä (Hartford 2017: 111), ratkaisevaa on, että myös ne 
voidaan tulkita äänelliseksi peittäväksi efektiksi, joka vaikuttaa yksilöiden ja 
näiden sosiaalisten ekologioiden välisiin suhteisiin. Kuten Daughtry (2014: 25) 
esittää, ”taistelualueen väkivaltaiseen vaikutuspiiriin joutuneille aseellinen 
konflikti tuntuu vähemmässä määrin geopoliittiselta strategialta tai ’politiikan 
jatkamiselta muilla keinoin’10 ja enemmänkin täysimittaiselta aistimelliselta 
hyökkäykseltä”.

Musiikin – tarkemmin sanottuna musiikintekemisen ja ”musikoinnin” – merkitys 
on siinä, että se torjuu tämän ”hyökkäyksen” ja seurauksena olevan äänellisen 
peittävän efektin. Tässä mielessä musiikintekeminen voidaan nähdä resilienssin 
ja siihen liittyvän vastarinnan luovana ilmentymänä. Bourbeau ja Ryan (2018: 
222) huomauttavat, että resilienssi ja vastarinta nähdään usein toisensa poissul
kevina käsitteinä ja ehdottavat näiden kahden käsitteen ”toimivat keskinäisessä 
avunannossa” (ks. myös Cai 2022; Darweish & Robertson 2021; Ryan 2015; Sou 
2022). Esimerkkinä tästä ”keskinäisestä avunannosta” tämä artikkeli väittää, että 

10 Preussilaisen kenraalin ja sotilasstrategin Carl von Clausewitzin tunnetun julistuksen mukaan ”sota on vain 
politiikan jatkamista muilla keinoin”.



MUSIIKKI, RESILIENSSI JA ÄÄNIMAISEMOINTI: POHDINTOJA UKRAINAN SODASTA

176

musiikin tekemisen ja ”musikoinnin” prosessit vastarinnan ilmaisuina kykenevät 
tosiasiallisesti haastamaan sodan akustiset iskut ja stressitekijät. Näin ne edis
tävät vaihtoehtoista akustista ekologiaa – olkoonkin ohimenevää – joka yhdistää 
ihmisiä ja luo siten uusia sosiaalisekologisia, resilienssiä tukevia suhteita. 
 Viimeisessä osuudessa tätä väitettä kehitetään käyttäen Ukrainaa esimerkkinä.

Ukrainassa meneillään oleva konflikti tekee maasta erityisen tärkeän ja ajankoh
taisen esimerkkitapauksen tälle tutkimukselle. Lisäksi musiikki on olennainen 
osa Ukrainan kulttuurista rakennetta. Muusikko Iryna Ganzhan mukaan ”Ukraina 
on laulava kansakunta, me ilmaisemme itseämme musiikin avulla” (sit. Brooks 
2022). Osoituksena tästä nyrkkeilyn maailmanmestari Oleksandr Usyk esitti hil
jattain laulun Ukrainan vastarinnasta viimeisessä lehdistötilaisuudessa ennen 
uusintaotteluaan brittinyrkkeilijä Anthony Joshuan kanssa (PA Media 2022). 
Ukrainan esimerkki havainnollistaa siis hyödyllisellä tavalla kulttuurin merkit
tävää roolia ”katastrofeihin reagoimisen määrittelyssä” (Furedi 2007: 250).

Musiikki ja resilienssi Ukrainassa

Venäjän joukot tunkeutuivat Ukrainaan 24. helmikuuta 2022 useasta suunnasta. 
Seuranneina kuukausina maa ja sen ekosysteemit ovat vaurioituneet tai tuhou
tuneet pahoin, Ukrainan energiainfrastruktuuria vastaan on hyökätty toistu
vasti, tuhansia sotilaita (molemmilla puolilla) ja siviilejä on saanut surmansa 
ja kiivaat taistelut jatkuvat Bakhmutissa Donbasissa, Ukrainan teollisella ydin
alueella. Konfliktin aikana on myös viitattu monesti resilienssiin. Esimerkiksi 
Euroopan komission puheenjohtaja Ursula von der Leyen totesi neljä kuukautta 
sodan käynnistymisen jälkeen Kiovassa vieraillessaan: ”Olen syvästi liikuttunut 
ja nöyrä Ukrainan kansan voiman ja sitkeyden äärellä” (Euroopan komissio 2022). 
Lisäksi hän kommentoi maan ”sinnikästä hallintoa” (Euroopan komissio 2022).

Yhdysvaltain ilmavoimien eläkkeellä oleva eversti Charles Beames totesi 
 Forbeslehdessä julkaistussa artikkelissa (2022): ”hyökkäyksen alusta lähtien 
ukrainalaiset ovat inspiroineet maailmaa voittoisalla strategiallaan, jonka juuret 
ovat vahvastiresilienssin kulttuurissa”. Carnegie Endowmentin amerikkalaisen 
valtiojohdon ohjelman (Programme on American Statecraft) johtaja Charles 
 Chivvis on puolestaan tähdentänyt, että Ukraina ei voi voittaa pitkää, lamaut
tavaa kulutussotaa [war of attrition]. Hänen mukaansa 

Ukraina voittaa osoittamalla maailmalle poliittisen ja taloudellisen 
liberalismin poikkeuksellista selviytymiskykyä ja aloittamalla tämän 
prosessin mahdollisimman pian, ei viiden vuoden kuluttua, kun maa on 
tuhoutunut ja maailma on siirtynyt eteenpäin. (Chivvis 2022.) 
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Viittaus liberalismiin on mielenkiintoinen, koska yksi yleinen kritiikki resilienssiä 
kohtaan – kuten aiemmin todettiin – on juuri sen liittäminen osaksi laajempaa 
uusliberalistista agendaa, jolla pyritään siirtämään epävarmuuden käsittelemisen 
taakka hallituksilta yksilöille (ks. esim. Chandler 2014; Tierney 2015).

Edellä esitetyt esimerkit tukevat väitettä resilienssistä suosittuna ”buzzwordina” 
eli muotiilmauksena (Boin ym. 2010: 1), mutta ne eivät kerro paljoakaan resi
lienssin arkisista ilmenemismuodoista tai siitä, miltä ne näyttävät aktiivisella 
sotaalueella. Ukrainan sotaan monin tavoin11 kietoutunut musiikki on tässä 
suhteessa hyvin merkittävässä asemassa. Kuten muidenkin konfliktien yhtey
dessä, musiikki on ollut väline ilmaista sodan vastustamista (Hall 2022), myös 
 Venäjällä – huolimatta siihen osallistuneille aiheutuneista huomattavista ris
keistä  (Sedlyarova & Tobias 2022). Vastaavasti musiikki on ollut ihmisille keino 
osoittaa uhmaa ja vastarintaa (Fleming 2022; Walt & Trianni 2022) sekä sitä, 
mitä Ryan (2015: 300) on kutsunut ”resilientiksi vastarinnaksi”, eli elämistä epä
varmuudesta huolimatta ennemmin kuin epävarmuuden vallassa.

Näyttävän esimerkin tästä tarjoaa video, jossa ukrainalaiset taistelijat laulavat 
Mariupolin kaupungissa sijaitsevan Azovstalin terästehtaan maanalaisessa 
labyrintissä ennen antautumistaan ja evakuointiaan toukokuussa 2022 (ks. 
The Highland Sun 2022). Laulua johtaa 21vuotias naispuolinen sotilas nimeltä 
 Kateryana Ptashka. Sotilaat piileskelevät piiritetyn terästehtaan pimeissä syvyyk
sissä, mutta heidän laulunsa – ja erityisesti Kateryanan kaunis ääni – ilmentää 
vakaumusta, toivoa ja päättäväisyyttä taistella loppuun asti. Laulun sanat sisäl
tävät seuraavanlaisia kohtia:

11 Esimerkiksi Ukrainan kulttuuriministeri Oleksandr Tkatšenko on kehottanut boikotoimaan 
venäläistä kulttuuria. Hänen sanojensa mukaan ”emme puhu Tšaikovskin canceloinnista, vaan 
ennemminkin hänen teostensa esitysten keskeyttämisestä siihen saakka, kunnes Venäjä lopettaa 
verisen hyökkäyksensä” (Tkatšenko 2022). Lisäksi venäläiset taiteilijat, jotka ovat kieltäytyneet 
tuomitsemasta Vladimir Putinin hyökkäyssotaa, ovat joutuneet kansainvälisesti eristyksiin, kuten 
maineikas kapellimestari Valeri Gergijev (Connolly 2022).

Ja niin me kuljemme elämän taisteluun
Vankkoina, kestävinä, murtumattomina kuin graniitti
Sillä itkeminen ei ole tuonut vapautta kenellekään
mutta hän, joka on taistelija, voittaa maailman

І ми йдемо в бою життєвому, 
Тверді, міцні, незламні мов граніт, 
Бо плач не дав свободи ще нікому, 
А хто борець — той здобуває світ.

Emme halua kunniaa emmekä palkkaa
Palkkio meille on taistelun ylellisyys!
Meille on suloisempaa kuolla taistelussa
kuin elää kahleissa, mykkinä orjina

Не хочемо ні слави ні заплати.
Заплата нам це радість в боротьбі!
Солодше нам у бою умирати,
як жити в путах, мов німі раби
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Toisella videolla 16 sotilaan ryhmä – yksi sylissään pieni koira – laulaa Azovstalin 
kellarissa Ukrainan kansallislaulua. He seisovat rivissä, useimmat ase kädessään, 
ja jotkut heistä pitävät oikeaa kättä sydämellään (ks. News.com.au 2022). Melodi
asta suoriutumisen puutteet laulu korvaa voimallisella karheudellaan. Sotilaiden 
lauluvalinta kuvastaa osaltaan heidän vastarintaansa. Ukrainan kansallislaulu, 
jota on luonnehdittu ”yhdeksi maailman mahtavimmista isänmaallisista lau
luista” (Moore 2022), on nimeltään Ще не вмерла України eli ”Ukraina ei ole 
vielä tuhoutunut”.

Sotaolosuhteissa, joissa menetyksiä ja eroja on paljon, musiikilla voi olla myös 
voimakkaita yhdistäviä ominaisuuksia, jolloin se tukee yksilöitä vastoinkäymi
sistä selviytymisessä. Esimerkiksi ukrainalainen nuorisojärjestö Repair Together 
järjestää ”siivousreivejä”, joissa nuoret ja paikallisväestö työskentelevät yhdessä 
siivotakseen ja kunnostaakseen venäläisten joukkojen vallasta vapautettuja 
alueita teknomusiikkia kuunnellen. Yhden Repair Together järjestön perustajan 
mukaan ”kutsuimme DJ:tä ja siivosimme musiikin kanssa, mikä innosti, motivoi 
ja inspiroi vapaaehtoisiamme” (sit. Awomoyi 2022). Kun ihmiset kokoontuvat 
yhteen laulamaan ja tekemään musiikkia, kuten jotkut ukrainalaiset ovat teh
neet suojissa ja maanalaisilla rautatieasemilla (ks. esim. Shaw Roberts 2022b), 
”näyttää siltä kuin hermojärjestelmät todella linkittyisivät, kuin yleisö yhdistyisi 
todellisen ’neurogamian’ avulla” (Sacks 2006: 2528).

Koskettava esimerkki on artikkelin johdannossa mainittu pienen tytön, Amelia 
Anisovychin laulu pommisuojassa. Viraalisti levinneellä videolla kaikki suojassa 
olevat – nuoret ja vanhat – pysähtyvät kuuntelemaan, kun Amelia alkaa laulaa 
”Let it go” (The Independent 2022). He kohtaavat yhtenä kokonaisuutena ”musi
koiden”, ja jokainen osallistuu omalla yksilöllisellä tavallaan ”tapahtuman luon
teeseen, joka on musiikkiesitys” (Small 1998: 9). Amelian korkealla äänellä on 
luontevaa suloisuutta ja puhtautta. Vaatteilla, laukuilla ja muilla sodan runtele
masta elämästä pelastetuilla arkipäiväisillä esineillä täyteen ahdetun tilan täyttää 
jokin positiivinen – valo (kuten Amelian mustan puseron kimaltelevat tähdet) ja 
toivo. Kuten DeNora (2021: 4) toteaa, ”toivo myöntää, että se, mitä toivotaan, 
ei ehkä toteudu, mutta silti hakee merkkejä nykyisten (vaikeiden) olosuhteiden 
mahdollisesta lievittymisestä tai ylittämisestä”.

Sotien tuottamat uudet maanalaiset maailmat tuovat mieleen Robert  Macfarlanen 
hienostuneesti kirjoitetun teoksen Underland. Siinä hän kutsuu meitä luki
joina pohtimaan, mitä jalkojemme alla on, ja väittää puhuttelevasti, että ”ala
maailmaan olemme jo pitkään sijoittaneet sen, mitä pelkäämme ja haluamme 
häviävän, ja sen, mitä rakastamme” (Macfarlane 2019: 8). Sodassa jo itse matka 
maan alle tarkoittaa menetyksiä, mutta myös rakkautta – menetettyjä, omaa 

http://News.com.au
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maata ja maanmiehiä kohtaan – jota musiikki voi auttaa vaalimaan ja ruokki
maan. Sodan alkuvaiheessa viulisti Vera Lytovtshenko soitti ihmisille pommi
suojassa Harkovassa, Ukrainan toiseksi suurimmassa kaupungissa. Kansain välistä 
huomiota herättäneellä videolla (ks. Morresi 2022) mustaan esiintymisasuun 
pukeutunut  Lytovtshenko soittaa ukrainalaisen rakkausaiheisen kansanlaulun 
”Mikä  kuutamo  yö” (Ніч яка місячна). Hänen soittaessaan väestönsuojassa olevat 
ihmiset istuvat hänen lähellään ja ovat yhtä uppoutuneita yksinkertaisen kaunii
seen musiikkiin kuin hänkin. Lytovtshenkon sanoin: ”Meistä on tullut perhe tässä 
kellarissa, ja kun soitin, he itkivät” (sit. Morresi 2022). 

Maan alla ollessa ei näe sodan näkymiä, mielipuolista tuhoa ja kärsimyksen täyt
tämiä tilanteita. Sodankäynnin ääniä on sitä vastoin paljon vaikeampaa paeta. 
Paitsi että ne ovat läsnä kaikkialla niillä voi olla myös fyysisiä ulottuvuuksia. Kun 
BBC:n kuvaaja Duncan Stone työskenteli Bagdadissa vuonna 2003, hän kuvaili 
räjähdyksen ääntä ”kuin joku löisi sinua rintaan” (sit. Barford 2012). Daughtry 
(2014: 32) väittää lisäksi, että ”värähtelyn koreografia varmistaa, että olemme 
aina yhteydessä ympäröiviin kokonaisuuksiin”. Hän mainitsee Noorin, iraki
laisen naisen, joka ei kyennyt suojelemaan lapsenlapsiaan ympärillä riehuvilta 
sodan ääniltä. Hän saattoi vain pitää lapsia tiukasti sylissään, ja tällä tavoin hän 
käytti käsiään ”luodakseen lapsille mikroympäristön, jossa ääni muuttui hivenen 
vähemmän pelottavaksi” (Daughtry 2014: 34).

Elämässä on monia tilanteita, joissa voi olla suotavaa estää ulkoiset äänet ja peh
mentää tai vaientaa akustista ekologiaamme. Yksi tällainen tilanne on matkusta
minen lentokoneessa, kuten Hagood kertoo Bosen vastamelukuulokkeita käsitte
levässä artikkelissaan. Tuotteen markkinoinnista hän toteaa: 

Matkustamiseen liittyvän epämukavuuden ja pakotetun yhdessäolon 
vuoksi ihmisiä rohkaistaan käyttämään vastamelukuulokkeita 
äänimaisemointilaitteina ja luomaan akustisesti tuotettu tunne 
henkilökohtaisesta tilasta, jota Bose on markkinoinut ”rauhallisuuden 
paratiisina”. (Hagood 2011: 574.) 

Aktiivisella sotaalueella rauhallisuus voi olla pelkkää kangastusta ja parhaim
millaankin lyhytaikaista. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettei äänimaisemoinnille 
ja yksilöiden aktiiviselle ääniympäristön muovaamiselle tai muuttamiselle olisi 
tilaa (Hagood 2011: 575). Äänimaisemoinnin merkitystä sodassa korostaa jo pel
kästään se seikka, että ääni voi olla voimakas psykologisen trauman katalysaat
tori, kun se yhdistetään väkivaltaan ja vaaraan (Safa 2022: 79). Tämä puolestaan 
on keskeistä sodan sellaiselle, musiikin ja resilienssin väliselle suhteelle, jolle 
tämä artikkeli perustuu.
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Periaatteessa musiikkia itsessään voidaan pitää eräänlaisena äänimaisemoin
tina ja sitä kautta resilienssin ilmauksena. Tekemällä musiikkia ja kokoontumalla 
yhteen musiikin avulla yksilöt – kuten Noor Irakissa – voivat luoda sodan laa
jempaan akustiseen ekologiaan mikroympäristön (vaikkeivät välttämättä itse 
näkisikään toimintaansa niin). Yhden tunnepitoisimmista esimerkeistä tarjoaa 
video, jossa nuori pianisti Alex Pian soittaa Hans Zimmerin sävellystä ”Time” 
(elokuvan Inception ääniraidalta) Lvivin rautatieasemalla LänsiUkrainassa, kun 
ilma hälytyksen sireeni soi taustalla yhtäjaksoista varoitusta (Pian 2022). Vaikka 
ei sada, Pianilla on huppu päässään, mikä korostaa vaikutelmaa siitä, että hän 
pyrkii – itsensä ja ympärilleen kerääntyneiden ihmisten vuoksi – sulkemaan pois 
ympäröivät sodan äänet, kun musiikki vähitellen kehittyy ja muuttuu rakenteel
taan tiheämmäksi. YouTubekanavallaan hän selittää: ”Kun sota saapui koti
maahani, päätin soittaa koko sydämestäni niille, jotka sitä kipeästi tarvitsevat. 
Musiikki pelastaa stressiltä, antaa uskoa ja toivoa parempaan tulevaisuuteen” 
(Pian 2022). Toisin kuin vastamelukuulokkein tuotetussa, tässä sodan aikaisessa 
äänimaisemoinnissa ei siis ole kyse omassa yksityisessä maailmassa olemisesta. 
Kyse on kommunikaatiosta, jaetuista kokemuksista ja sosiaalisekologisten suh
teiden ja voimavarojen suojelemisesta.

Tämän keskustelun kannalta olennainen on Sykesin (2018: 39) argumentti, jonka 
mukaan ”sotaajan äänien määritelmällinen rajaaminen aseiden ääniksi on joh
tanut siihen, että miehet on asemoitu ensisijaiseksi subjektiksi sotaajan äänen ja 
kuulemisen tutkimuksessa (ja aseet objektiksi)”. On siis täsmennettävä, että kun 
tässä artikkelissa käsitellään musiikkia eräänlaisena äänimaisemointina, sodan 
ääniä ei ole tarkoitus pelkistää yksinomaan tykistötulen, räjähtävien ohjusten 
tai sotilasdroonien aiheuttamiksi taisteluääniksi. Ensinnäkin sodan äänet vaih
televat loputtomasti, muodostaen akustisen kaleidoskoopin. Ne muuttuvat sään 
ja vuoden aikojen vaihtuessa, rintamalinjojen siirtyessä, taistelujen intensiteetin 
vaihdellessa ja kun osista Ukrainaa – kuten Severodonetskista ja  Lysychanskista 
Donbasin alueella – on tullut presidentti Zelenskyin sanoin ”kuolleita kaupun
keja” (sit. Sands 2022). Toisekseen eri henkilöt voivat kuulla erilaisia sotaääniä 
riippuen paitsi siitä, missä he ovat, myös siitä, keitä he ovat. Dniprosta kotoisin 
oleva opiskelija Kyrylo Demechenko värväytyi sotimaan, ja hänen yksikkönsä 
joutui nopeasti hyökkäyksen kohteeksi. Hän muistelee: ”Muistan sodan musiikin 
– pommihyökkäykset, aseiden laukaukset” (sit. Safi & Yusuf 2022). Huomion 
kiinnittää hänen käyttämänsä sana ”musiikki”. Miten se vertautuu niihin sodan 
ääniin, joita kuulevat monet iäkkäät ukrainalaiset, jotka eivät pysty tai uskalla 
lähteä kodeistaan (Kariakina & Kassova 2022)? Tai niihin, joita lapset kuulevat? 
Kuten Skyes (2018: 40) on kommentoinut Sri Lankan sisällissotaan liittyen, 
”äänten ja kuuntelun käyttötavat erosivat [. . .] riippuen siitä, oliko henkilö taiste
lija vai leski, poliitikko vai lapsisotilas, buddhalainen vai hindu ja niin edelleen”.
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Tässä artikkelissa esitetty väite musiikista ja resilienssistä ei vähennä luontaista 
kontekstisidonnaisuutta ja monimuotoisuutta yksilöiden äänimaisemissa – ja 
heidän suhteisaan niihin. Musiikillisen äänimaisemoinnin mieltäminen arjen 
resilienssin ilmentymänä merkitsee kuitenkin myös sen korostamista, että yksi
lölliiset äänimaisemat voivat sekoittua ja yhdistyä – huolimatta siitä, että ”kaikki 
musiikillinen merkitys on seurausta kuulijan tulkinnasta musiikista” (Wright 
1975: 420). Tämä on toinen esimerkki siitä, miten musiikki voi vaalia solidaari
suutta. Ukrainan sodan alkuvaiheessa yhdeksänvuotias Maksym esitti improvi
soidun pianoesityksen Lvivin akateemiseen teatteriin suojaan hakeutuneille nai
sille ja lapsille. Maksymin sanoin: ”Kun soitan pianoa, unohdan sodan” (UNICEF 
2022). On helppo kuvitella hänen musiikkiaan kuunnelleiden ja uuden ääni
maiseman luomiseen osallistuneiden samoin saattaneen unohtaa sodan, vaikka 
hetkellisesti. Edellä mainittu viulisti Lytovtshenko on itse asiassa nostanut esiin 
juuri tämän seikan pohdiskellessaan omaa musiikkiaan (Morresi 2022). Sykesin 
(2018: 39) mukaan ”kolea talo (eli sota) on pikemminkin arkielämän häiriinty
mistä, uudelleenjärjestelyä ja merkityksellistämistä kuin sen hajoamista”. Mikäli 
musiikki voi olla tärkeä vastaus tähän prosessiin, se muodostaa myös omanlai
sensa ”uudelleenjärjestelyn”, joka voi auttaa ihmisiä selviytymään arjesta aktii
visella sotaalueella.

Päätelmät

Ukrainalaisen Kazkayhtyeen laulajan Oleksandra (Sasha) Zaritskan mukaan 
”juuri nyt musiikki voi ilmaista jotain muuta kuin sanat. Koska ei ole olemassa 
sanoja, jotka voisivat ilmaista sitä, mitä tapahtuu” (sit. Walt & Trianni 2022). 
Tässä artikkelissa on syvennytty Ukrainan sodasta saatujen esimerkkitapausten 
avulla ajatukseen siitä, että musiikki voi ilmaista resilienssiä (ja siihen liittyen 
vastarintaa). Samalla siinä on kehitetty omaa uutta käsitteistöä musiikin ja resi
lienssin välisestä suhteesta.

Sellaiset sosiaalisekologiset lähestymistavat, joissa resilienssi käsitetään vuoro
vaikutteiseksi yksilöiden ja niiden ympäristöjen välillä, joiden kanssa heidän 
elämänsä on kietoutunut yhteen, ovat enenevässä määrin monisysteemisiä. Ne 
tarkastelevat sosiaalisen ekologian eri tasoilla olevia järjestelmiä mikrosysteemi
tasoilta makrosysteemitasoille (Bronfenbrenner 1977). On kuitenkin keskeistä, 
että ”järjestelmät elävät (ja hengittävät) eri tavoilla. Meidän on opittava kuunte
lemaan tätä hengitystä” (Palmer & Jones 2014: 237). Edeltävä resilienssitutkimus 
ei ole kuunnellut tätä ”hengitystä”, ja lisäksi siinä on kiinnitetty vain vähän huo
miota yksilöiden sosiaalisen ja fyysisen ekologian äänellisiin ulottuvuuksiin. 
Vajeen paikkaamiseksi tässä artikkelissa on hyödynnetty akustisen ekologian 
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käsitettä, joka on ensisijaisesti liitetty ekologiaan ja luonnonsuojelututkimuk
seen. Artikkelissa väitetään, että musiikin avulla yksilöt voivat aktiivisesti ”ääni
maisemoida” akustista ekologiaansa mykistämällä tai torjumalla väliaikaisesti 
sodan äänet tavoilla, jotka voivat edistää hyvinvointia ja solidaarisuutta. 

Tämän kaltainen äänimaisemointi on kollektiivista toimintaa, mikä alleviivaa 
näkemystä, jonka mukaan ”musiikillinen kokemus on luonteeltaan sosiaalista” 
(Robertson 2019: 123); ja tämä on osa sen kauneutta, mitä havainnollistavat 
esimerkiksi Amelia Anisovychin laulu ja Alex Pianin pianonsoitto. Shank (2014: 
3) painottaakin ”kauneutta musiikin mahdin tyyssijana” (beauty as the locus of 
music’s power). Lisäksi hän esittää, että ”kyky tuottaa kauneutta [. . .] on osoitus 
kyvystä arvioida parempaa tulevaisuutta” (Shank 2014: 3–4) ja tuo näin esiin tär
keän yhteyden musiikin, resilienssin ja toivon välillä.

Tässä artikkelissa kehitetyt argumentit osoittavat, että resilienssi ei rajoitu vain 
sosiaalisten ekologioiden tarjoamiin voimavaroihin. Kyse on myös siitä, mitä 
yksilöt itse aktiivisesti tekevät joko säilyttääkseen sen, mitä heillä on näissä sosi
aalisissa ekologioissa tai luodakseen uusia voimavaroja. Tämä puolestaan on viime 
kädessä merkityksellistä laajemmissa sosiologisissa ja kulttuurisosiologisissa 
keskusteluissa musiikin, rakenteen ja toimijuuden välisestä suhteesta. Bourdieu 
väitti uraauurtavassa kirjassaan Distinction, että yksilön suhde musiikkiin sekä 
muovautuu syvempien sosiaalisten rakenteiden ja luokkaerojen mukaan että hei
jastaa niitä. Hänen mukaansa ”mikään ei selvemmin todista ihmisen  ’luokasta’, 
mikään ei luokittele erehtymättömämmin kuin musiikkimaku” (Bourdieu 2010: 
10). Jos tällaiset argumentit antavatkin liikaa painoarvoa rakenteille (ks. esim. 
Born 2010: 178; De Boise 2016: 184), Lee Marshall on puolestaan problemati
soinut erityyppistä rakennetta huomauttaen: ”on tarpeen irrottautua ajattelusta, 
jonka mukaan musiikillinen rakenne tuottaa vaikutuksia henkilöihin, ja käsittä 
kuulija(t) aktiiviseksi toimijaksi (aktiivisiksi toimijoiksi) musiikillisen merki
tyksen synnyssä” (Marshall 2011: 158–159). Tämän artikkelin tarjoama kontri
buutio on siinä, että se tosiasiallisesti ”muuntaa” musiikin kuuntelijat – ja esit
täjät – ”aktiivisiksi toimijoiksi”, jotka vaikuttavat sodan akustisiin ja äänellisiin 
”rakenteisiin”.
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