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En ole koskaan kokenut ilmatorjuntasireenin ddntd suoraan. Olen kuullut sen
vain epdsuorasti (myos aivan dskettdin, kun sireeni soi kesken verkkohaastat-
telun, jota olin tekemissa ukrainalaisen maisemaekologin kanssa). Silti 44ni on jo
pitkdan ollut minusta jollain tapaa kiehtova. Se on sisuksia vadntava, voimakas ja
ahdistava, mutta jonkin aikaa soituaan se ei minusta endd kuulosta ilmatorjunta-
sireeniltd. Alan kuvitella kuuntelevani orkesteria virittdmassa ennen esiintymista,
ja sireenin omaleimainen nouseva ja laskeva varoitusddni muuntuu padoboistin
pitkddn soittamaksi A:ksi — taajuudeksi, johon orkesterin muiden muusikoiden
on soittimensa viritettdva. Niissd akustisissa mielikuvissa yhdistyvat pitka-
aikaiset tutkimukselliset kiinnostukseni sotaan ja rakkauteni musiikkiin, ja tiesin
jo useiden vuosien ajan, ettd jossain vaiheessa haluaisin kirjoittaa musiikin roo-
lista sodassa. Minulta puuttui ratkaiseva “koukku”.

Kuukautta myohemmin katsoin (nopeasti viraaliksi paiatyneen) videon, jossa
pieni tytto — Amelia Anisovych —lauloi pommisuojassa Kiovassa. Paitsi ettd hinen
laulunsa oli kaunista ja syvisti liikuttavaa, video antoi minulle my6s etsiméani
koukun. Halusin kirjoittaa musiikista, resilienssista ja sodasta. Aihe oli perusteltu
erityisesti siksi, ettd tyoskentelin tuolloin laajan vertailevan tutkimushankkeen
parissa, jossa keskityttiin resilienssin kasitteeseen.! Alkuperdisend ajatuksenani
oli tutkia, miten musiikki voi auttaa yksilGitd ja yhteisoja selviytymdan sodan
aiheuttamista jarkytyksistd ja stressitekijoistd. Tormattydni akustisen ekolo-
gian kasitteeseen aloin kuitenkin miettid luovemmin musiikin ja sodan sieto-
kyvyn vilistda suhdetta. Ukrainalaiset eivat ainoastaan kayttdneet musiikkia
selviytymiskeinona. He tekivit ja kayttivat musiikkia muuttaakseen aktiivisesti,
vaikka lyhytaikaisestikin, akustista ekologiaansa (ympdaristodan) ja luodakseen
uusia ddnimaisemia, jotka tilapdisesti vaimensivat ja estivdt sodankaynnin ja
Vendjin aggression aikaansaamia ddnellisid hairiotekijoitd. Nama ideat ovat kes-
keisid tekstini tarkastelussa ja kehittelyssa.

! Artikkelin taustalla olevat ideat on kehitetty resilienssiin keskittyvan tutkimushankkeen yhtey-
dessd. Hanketta rahoitti Euroopan komission Horisontti 2020 -puiteohjelma avustusnumerolla
724518.



