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Kaannos: Lasse Lehtonen

Tuleekohan eldmaissani endd koskaan toista tilaisuutta, jossa japaniksi kirjoit-
tamani teksti kdannettdisiin suomeksi? Kun tohtori Lasse Lehtonen pyysi lupaa
kdantaa artikkelini, tdllainen ajatus oli pddllimmaisend mielessdni. Suurin osa
japanilaisten kirjoittamista, suomeksi kdannetyista teksteista rajoittunee Japanin
klassisiin suurteoksiin tai hittikirjoihin. Onkin valtavan suuri kunnia, ei vain
tutkijana vaan etenkin kirjoittajana, saada edes vaatimattomalla panoksellani
paasta osaksi Suomen! kielellista maailmaa.

Artikkelin esittely

Artikkelissa ”Shibuyaan palautettu ’Shibuya-kei’ -musiikki” kasittelen kolmea
keskeistd teemaa. Ensinndkin pyrin avaamaan mielenkiintoista esimerkkia
Japanin populaarimusiikin ja maantieteellisen tilan vilisistd yhteyksista. Toiseksi
tarjoan tapaustutkimuksen populaarimusiikin genretermiston joustavuudesta
ja uudelleenmaarittelystd. Viimeiseksi tarkastelen uutta vaihetta japanilaisten
lansimaita? kohtaan tuntemassa kompleksissa. Tima kompleksi juontaa juurensa
vuoteen 1853, jolloin Matthew Perryn laivasto saapui Japaniin ja avasi maan lan-
tiselle maailmalle.

!Kun muistelen taaksepdin, ensimméainen suomalainen julkisuuden henkild, jonka nédin
elamissani livend, taisi olla Kimi Rédikkonen. Hén ajoi tuolloin McLaren-tallissa. Olin ala-
kouluikdinen, ja menimme perheeni kanssa Mien prefektuurissa sijaitsevalle Suzukan radalle
seuraamaan hinen ajoaan. Ajotyyli oli viiled ja kaunis. Vuonna 2005 Kimi saavutti dramaattisen
voiton Suzukan radalla Japanin GP:ssd ja kirjoitti nimensé Japanin moottoriurheiluhistoriaan Keke
Rosbergin ja Mika Hakkisen rinnalle.

2Japanissa syntyneend ja kasvaneena olen aina kokenut erikoista ristiriitaa, kun kirjoittaessani
sanan "lansi” sithen sisdltyy myos Amerikan Yhdysvallat. Tima johtuu siitd, ettd Japanista
katsottuna Amerikan mantereet sijaitsevat Tyynenmeren toisella puolella, siis idédssa.
Luonnollisesti emme ajattele, ettd asuisimme itse “Kaukoiddssd”, maailman laidalla. Eikd
pallomaisessa maapallossa tietenkddn mitddn laitoja olekaan.
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Populaarimusiikin tutkimuksessa maantieteellisten nakokulmien huomioiminen
ja musiikin tilallisten ulottuvuuksien ymmartdmiseen pyrkivd ldhestymistapa
ovat viime vuosina saavuttaneet merkittdvad huomiota. Aiheesta on julkaistu
viime aikoina useita kiinnostavia kokoelmia, kuten Stahlin ja Percivalin (2022)
sekd Johanssonin, Guillardin ja Palisin (2023) toimittamat teokset. Kuten maan-
tieteilijit Connell ja Gibson aikoinaan totesivat, musiikki on "kulttuurin liikkuvin
ilmentyma (kirjaimellisesti ddniaaltoina, jotka kulkevat ilman halki), mutta toi-
sinaan samalla voimakas ilmaus kulttuurille ja perinteille, joista pidetddn tiu-
kasti kiinni muutoksen edessa” (Connell ja Gibson 2002). Musiikintutkimuksessa
onkin olennaista ldhestyd sekd musiikin kiinnittyneisyytta etta liikkuvuutta.
Tietyn musiikin ja tietyn tilallisen kontekstin vilistd suhdetta analysoitaessa —
olipa kyse yksityisestd makuuhuoneesta tai kokonaisesta valtiollisesta tasosta
- on huomioitava musiikin luontainen liikkuvuus, joka voi haastaa tdmin suh-
teen vakiintuneita perusolettamia. Tdta artikkelia kirjoittaessani ldhdin liikkeelle
kysymyksesta: ”Onko Shibuya-kei shibuyalaista musiikkia?”

Ensin on tarpeen madritelld, mitd ”Shibuya-kei” oikeastaan tarkoittaa. Kdytin
tamdn artikkelin japaninkielisessd versiossa termid ”Shibuya-kei” lainaus-
merkeissd ja viittaan siihen alussa ennemmin "musiikillisena suuntauksena” kuin
genrend. Lainausmerkit korostavat sitd, etta termid on aina kaytetty ulkopuolisten
antamana nimityksend, johon sisdltyy sdvyna "niin sanottu”. Valtin tarkoituksella
sellaisia termeja kuin “genre” tai ”liike”, silld en halunnut luoda vaarinkasitysta
siitd, ettd ”Shibuya-kei” olisi ollut alusta asti selkedsti rajattu ja yhtendinen kate-
goria. Sen sijaan tarkastelen termia kielellisena ja kulttuurisena rakennelmana,
hieman kuin jaljittdisin sanan etymologiaa (Oxford English Dictionaryn tapaan).
Tassa artikkelissa osoitan, kuinka Shibuya-kei on ajan my6td saanut uusia mer-
kityksia: 1) aluksi markkinointitermina, joka viittasi tiettyihin artisteihin, joiden
levyt menestyivat paikallisesti Shibuyan import-levyliikkeissd; 2) myohemmin
laajempana kategoriana, joka kattaa “kaiken Shibuyaan liittyvdn musiikin”;
3) sen jalkeen nimityksend Pizzicato Fiven, Flipper’s Guitarin ja Corneliuksen
tyylid muistuttaville kappaleille; ja 4) lopulta Shibuyan kaupunki-identiteettia
symboloivana soundtrackina, jonka loivat yhdessa artistit, erillisalueen hallinto
ja suuryritykset.

On tarkedd huomata, ettd termi ”Shibuya-kei” esiintyi ensimmaistd kertaa vuonna
1993. Kuten osuudessa ”Skene-tyyppiset kiytannot ja paikallisuus ’Shibuya-kein’
esihistoriassa” tarkemmin kasitellddn, silla ei siis viitattu aiempaan pienimuo-
toiseen ja itsendiseen musiikkiskeneen, eikd yhtendistd ”Shibuya-kei-skened”
toisaalta ollut myoskaan olemassa. Pikemminkin ulkopuoliset tahot loivat timéan
termin luokitellakseen olemassa olevia artisteja ja albumeita houkuttelevalla



SAATESANAT
SHIBUYAAN PALAUTETTU "SHIBUYA-KEI”-MUSIIKKI:
PAIKALLISUUDEN RAKENTUMINEN JA MUUTOKSET POPULAARIMUSIIKISSA

tavalla, jonka joustavuus mahdollisti késitteen laajan levidmisen. 1990-luvun
Japanissa liitteeseen -kei (-tyylinen, -tyyppinen) yhdistettiin kuitenkin pinnalli-
suuden leima. Kun siihen liitettiin nuorison kaupunginosana tunnettu Shibuya,
termilla oli selvisti kaupallisesti latautunut kaiku. Monet artistit pelkdsivat, etta
heiddn musiikkinsa leimautuisi ”Shibuya-keiksi” ja joutuisi timdn myota nopeasti
median kuluttamaksi ja hylkadmaksi lyhytikaiseksi trendiksi, joka vielapa sulautti
yhteen heidan itsendiset, erilliset musiikkipiirinsd saman kategorian alle.

Tilannetta mutkistaa kuitenkin vield entisestaan se, kuinka laajasti ”Shibuya” voi-
daan tulkita. Shibuya on yksi Tokion 23 hallinnollisesta erillisalueesta (jap. ku),
mutta samalla se on my6s nimi valtavalle liikenneasemalle, jota kayttdaa paivit-
tain yli kolme miljoonaa ihmisté ja johon liittyy useita Japan Railwaysin ja yksi-
tyisten rautateiden junalinjoja. Lisdksi Shibuya viittaa yleisesti laajaan kaupalli-
seen alueeseen, joka laajenee kehdmadisesti timén rautatieaseman ymparilta.

Nykyistd Shibuyan kaupunkikehitystd johtava kiinteistokehitysyhtio ja rauta-
tieyhtio Tokyu Group on bridndidnnyt Shibuyan laajempaa aluetta nimelld
”Greater Shibuya” (jap. Koiki Shibuya-ken) ja madritellyt sen ulottuvan 2,5 kilo-
metrin sidteelle Shibuyan asemasta. Tama alue kattaa monia merkittévia ja keske-
ndan erilaisia kaupunginosia, kuten valtavan ostos- ja viihdekeskuksen Shibuyan
vilkkaan Scramble Crossing -suojatieristeyksen ymparilld, luksusravintoloista ja
brandiliikkeista tunnetut Omotesandon ja Aoyaman, nuorisokulttuurin keskuk-
sena 1980-2010-luvuilla tunnetun Harajukun, varakkaiden asuinalueet Shoton,
Ebisun ja Daikan’yaman, Yoyogin, jossa sijaitsee yleisradioyhtio NHK:n lahetys-
keskus, sekd Roppongin, jonka maisemassa yhdistyvit nykyaankin amerikkalaiset
sotilaslaitokset ja valtavat toimistotornit.

Lisdksi alueella sijaitsee useita korkean tason koulutuslaitoksia, kuten Aoyama
Gakuin -yliopisto, Kokugakuin-yliopisto, Tokion yliopisto ja Kuwasawa Design
School, jotka ovat tehneet siitd nuorille houkuttelevan paikan. Ndiden ominai-
suuksien vuoksi alueelle on 1970-luvulta lahtien alkanut keskittya valtava maara
klubeja, liveklubeja (jap. live house), konserttisaleja, levykauppoja, kirjakauppoja,
kahviloita ja mediayrityksia. Kulttuurista kiinnostuneista nuorista lahes jokaisella
on oma suosikkiliikkeensa tai omaperdinen reittinsa ndiden paikkojen valilla.
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Kuva 1. Greater Shibuya Map (Lahde: Tokyu Groupin verkkosivu).

Naiin ollen my®0s artistit, jotka alun perin kategorisoitiin vastentahtoisesti osaksi
Shibuya-kei-genrea, kayttivat jatkuvasti Shibuyan laajaa kaupallista aluetta. Esi-
merkiksi Pizzicato Fiven ja Flipper’s Guitarin jasenet olivat nuoruudessaan opis-
kelleet tai tyoskennelleet Shibuyassa. Lisdksi heiddn tuotantonsa sai alun perin
jalansijaa juuri sellaisten uraauurtavien levykauppojen kautta, jotka olivat kes-
kittyneet nuorten kaupunkikulttuuriin ja sijaitsivat Shibuyassa. Tallaisia liik-
keita olivat esimerkiksi ulkomaisessa omistuksessa oleva megakauppa HMV, joka
oli juuri laajentunut alueelle, sekd kotimaisen Saison-ryhméan omistama WAVE,
joka oli keskeisessd asemassa monien eurooppalaisten kulttuurivaikutteiden
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juurtumisessa Japaniin. Alun perin termi Shibuya-kei viittasi tiettyihin artis-
teihin, jotka myivdt hyvin paikallisesti Shibuyassa, mutta pian ulkopuoliset
alkoivat kayttda termid kuvaamaan ryhmaia artisteja, jotka jakavat yhteisen
esteettisen tyylin. Tama oli mahdollista, koska kyseisten artistien ja heidan tuo-
tantonsa lasndolon todella pystyi havaitsemaan Shibuyassa, ja heiddn luomansa
kosmopoliittinen ja omaleimainen tunnelma osittain heijasteli Shibuyan aluetta,
joka oli noussut *Tokion trendikkdimmaksi alueeksi”.

On kuitenkin tiarkedd huomata, ettd Shibuyan laaja kaupallinen alue ei suin-
kaan tdysin vastannut Shibuya-kei-musiikin tunnelmaa. Kuten alueen nimessa
oleva kirjoitusmerkki ya ”#&” (laakso) viittaa, Shibuya on topografisesti laakso,
jossa Shibuyan asema ja Scramble Crossing -suojatieristeys sijaitsevat painan-
teen pohjalla. Kavijat kulkevat madranpddhidnsd nousemalla yhdelle useista
asemaa sateittdin ymparoivistd maistd, joiden korkeuserot voivat olla jopa 20
metrid. Tima maantieteellinen piirre on osaltaan vaikuttanut siihen, ettd alueen
vilkas kaupunkirakenne on kehittynyt mutkikkaaksi ja labyrinttimaiseksi. Monet
Shibuyan kaduista ovat syntyneet orgaanisesti ilman tarkkaa kaavoitusta, ja koska
Japanissa ei useinkaan kayteta selkead katuosoitejarjestelmad, monilla teilla ei ole
edes nimia. Lisaksi alueelle tyypillisid ovat ahtaat kujat — kapeat vaylit, jotka on
jatetty rakennusten vileihin paloturvallisuus- ja maanjaristysmadrdysten vuoksi.

Alueella hyvin tiheasti sijaitsevat sekakayttorakennukset (jap. zakkyobiru) muo-
dostavat tirkedn osan Shibuyan maisemaa. Ndiden rakennusten jokainen kerros
- ei siis pelkdstdan katutasolla oleva liiketila — on kaupallisessa kdytossa. Taman-
tyyppiset rakennukset, joissa eri toiminnot, kuten ravintolat, baarit, musiikki-
kaupat ja toimistot, sijaitsevat samassa rakennuksessa, ovat yksi japanilaisen
kaupunkikuvan erikoisuuksia. Ndiden kerrostalojen ja monimutkaisten katu-
verkostojen ldhekkaisyys luo paikallisesti toisistaan erottuvia ymparistoja. Vaikka
alueet olisivat fyysisesti vierekkdin, yksi ainoa katu saattaa erottaa toisistaan
kaksi tyystin erilaista kaupunkitunnelmaa. Tama ilmio on synnyttanyt Shibuyaan
myo0s vahvaa kulttuurista segmentoitumista.

Kuvittele esimerkiksi, ettd vuonna 1995 astut ulos Shibuyan asemalta ja katsot
pohjoiseen. Edessdsi avautuu kolme paidkatua, jotka johtavat pohjoiseen, luo-
teeseen ja ldntiseen luoteeseen. Jos jatkat suoraan pohjoiseen kohti Jinga dori
-katua, 10ydat nuorille suunnattujen luksusbrandien tavaratalon Maruin seka
juuri samana vuonna tdhdn paikkaan siirtyneen kahdeksankerroksisen jatti-
madisen Tower Records -levyliikkeen. Kadun paasta voit jatkaa Harajukuun saakka
tai kdantya ennen sitd vasemmalle ja nousta ylos Koen dori -tietd. Se vie sinut
Parco-tavaratalon luoman eurooppalaistyylisen kaupunkimaiseman lapi laajaan
Yoyogi-puistoon, jossa sijaitsee myos NHK Hall -sali.
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Palaat Scramble Crossing -suojatieristeykseen ja suuntaat tilld kertaa luoteeseen.
Sielld kohtaat alueen todennakoisesti vilkkaimman kadun, Center Gain. Tama
katu oli 1990-luvulla erityisesti nuorten suosima paikka, jossa karaokehuoneet,
kahvilat, izakaya-ravintolat, vaatekaupat ja pikaruokapaikat vetivat puoleensa
ihmisia. Taalld saattoi tormata kogyaru-tyttoihin, joilla oli lyhyet hameet ja 10ysat
sukat, tai amerikkalaistyylisiin Levi's 501 -farkkuihin ja Red Wing -saappaisiin
sonnustautuneisiin nuoriin miehiin. Heiddn idoleitaan olivat 1990-luvun Japanin
suurin diiva Namie Amuro ja miespuolinen pop-idoli Takuya Kimura.

Jos puolestaan lahdet nousemaan miaked ylos ldntiseen luoteeseen, saavut
Y-risteykseen ikonisen Shibuya 109 -tavaratalon luo. Se hallitsi aluetta kulttuuri-
sesti ja toimi 1990- ja 2000-luvuilla merkittavana kulttuurisena vaikuttajana nuo-
risolle. Y-risteyksessa tavaratalon vasemmalla puolella avautuu Dogenzaka-maki,
jonka vilkkaalla alueella on aikuisille suunnattuja ravintoloita ja viihdepaikkoja.
Maéen padssa oikealla sijaitsee Shibuya hyakkendana -alue, jo 1920-luvulla muo-
dostunut huvittelukeskus. Sieltd 10ytyy tiiviisti sijoittuneita diskoja, klubeja ja
niin sanottuja rakkaushotelleja (love hotel).

Kaannyttdessa Y-risteyksen oikealle haaralle alkaa Bunkamura dori -katu. Tama
katu on saanut nimensd Bunkamurasta, Tokyu Groupin kehittdmastd taide- ja
konserttikeskuksesta, joka on suunnattu erityisesti korkean tulotason ja van-
hemman vaeston houkuttelemiseksi Shibuyaan. Tien puolivilissa sijaitsi Tokyu-
One-Oh-Nine-rakennus, jossa HMV Shibuya -liike piti aikoinaan majaansa.
HMV ymparistd, mukaan lukien Tokyu Hands -liikkeen alue, oli tunnettu noin
30:sta tiiviisti sijaitsevasta levykaupasta. Alue sai lempinimen ”levyjen saareke”
(rekodomura), ja sen asiakkaisiin kuuluivat Shibuya-kei-musiikkia kuuntelevat
nuoret, jotka pukeutuivat esimerkiksi agnes b:n raidallisiin paitoihin, seka japani-
laiseen hiphopiin juuri hurahtaneet kuuntelijat.

Kaikki tdma sijaitsi vain noin 400 metrin sdteelld Shibuyan asemasta. Tama
kulutuskulttuurin huipentuma, outo mutta kiehtova kaupunkiymparisto, onnistui
vetdmaan puoleensa tdysin erilaisista tyyleistd ja mieltymyksistd kiinnostuneita
nuoria. Samalla se tarjosi heille paikan, jossa alakulttuurit saattoivat kukoistaa
rinnakkain mutta toisiinsa sulautumatta.

Tassd ongelmaksi nousee artistien omasta skenestd tulevan maantieteellisen
kiasityksen ja ulkopuolisten antaman genrenimityksen vilinen ristiriita. Kuten
artikkelissani mainitsen, ulkopuolelta jilkikdteen ”Shibuya-keiksi” luokitellut
artistit eivat itse asiassa nousseet esiin vain Shibuyassa, vaan heidan toimintansa
muotoutui osana laajempia verkostoja, jotka ulottuivat Tokion muihin osiin ja
ulkomaisiin musiikkikeskuksiin. Ndin ollen artistit eivdt kokeneet edustavansa
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Kuva 2. Shibuya vuonna 1995.

yksinomaan Shibuyaa tai symboloivansa paikkaa musiikkinsa kautta. He eivit
myOskddn pitdneet siitd, ettd useita eri skeneja niputettiin yhteen ja kutsuttiin

”Shibuya-keiksi”.

Tastd huolimatta ndmd erilaiset skenet sulautuivat lopulta yhtendiseksi
”Shibuya-kein” genreksi/imagoksi. Tahdn vaikutti se, ettd heidan julkaisujensa
visuaalisesta ilmeestd vastasivat useimmiten sellaiset omaperaiset suunnittelijat
kuten Mitsuo Shindo ja Masakazu Kitayama. Lisdksi termind ”Shibuya-kei” toimi
tunnistettavana kaupallisena briandind, joka erotti heidan musiikkinsa vahvasti
valtavirran japanilaisesta musiikkimarkkinasta ja auttoi ndin heiddn tuotantoaan
saavuttamaan kaupallista menestystd. Artistien oma, emisistinen ndkokulma
saattoi edelleen nihdd ndma skenet erillisind, mutta kuluttajien etisistisesta nako-
kulmasta ne olivat riittdvin samankaltaisia kuuluakseen samaan genreen. Lisdksi
niiden koettiin ilmentdvdn jotain nimenomaan Shibuyaan liittyvdd. Samalla
tavalla ”Shibuya-kei” levisi ulkomaisille markkinoille anime-soundtrackien
kautta, minkd myotd ”Shibuya-kein” merkitykset laajenivat jalleen tavoilla, jotka

erosivat alkuperdisistd japanilaisen yleison kasityksista.
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2010-luvulla, jolloin Shibuya-kei tuotiin takaisin Shibuyaan, kaupunginosan
maisema oli kdynyt ldapi valtavan muutoksen. Pitkittynyt lama oli saanut Japanin
talouden jamahtidméaian, ja heikentynyt jenin arvo houkutteli matkailijoita
ympédri maailmaa suuntaamaan Japaniin. 2000-luvun IT-kuplan puhkeamisen
jalkimainingeissa nousi liike, joka pyrki muuttamaan Shibuyan roolia pois pel-
kastd nuorisokulutuksen keskuksesta. Historiallisia rakennuksia ja julkisia tiloja
purettiin laajasti, ja korkeita toimistotaloja nousi nopeasti paikalle. Alkuperdisen
artikkelin kirjoittamisen aikaan vuonna 2020 Tokion alueella, jossa on noin
37 miljoonaa asukasta, ei ollut sindnsd poikkeuksellista toteuttaa suuria kaa-
voitusuudistuksia (japaniksi sai-kaihatsu) vaestotiheyden hallitsemiseksi, mutta
Shibuyan uudistukset olivat poikkeuksellisen laajamittaisia jopa Japanin mitta-
puulla. Tassa yhteydessa pyrittiin populaarikulttuuriperinnon neoliberaalistisen
uudelleenkayttoon, mika oli myos ilmion ytimessa, kun Shibuya-kei palautettiin
Shibuyaan.

Kyse ei kuitenkaan ollut tietenkain siitd, ettd hallinto olisi ”palauttanut Shibu-
yaan” kenet tahansa, kunhan tdma oli tuohon aikaan suosittu. Shibuya-keihin
luokitelluilla artisteilla oli vahva, julkinen imago kansainvilisesti arvostet-
tuina artisteina, ja juuri tdméa oli hallinnolle tirkeinta. Aivan kuten Suomen
populaarimusiikkihistoria on kehittynyt itdisten ja ldntisten alueiden - ei vain
kylméan sodan, vaan myo6s lannen ja iddn, Euroopan ja Euraasian mantereen —
kulttuurisen ja maantieteellisen vilittdjana (Karjalainen ja Karki 2020), Japanin
populaarimusiikki on kehittynyt muotoutuen osaksi yhteyksid itdaasialaisten
kansanmusiikkien seka ldnnen taide- ja populaarimusiikin valilla.?

Kiinasta ja Koreasta vaikutteita saaneen perinteisen musiikin ja nopeasti Meiji-
uudistuksen (1868) jalkeen omaksutun ldnsimaisen musiikin maailmat olivat kui-
tenkin taysin erillddn toisistaan.* Ndiden yhdistdminen tapahtui osana hallinnon
lansimaistamispolitiikkaa, jota johtivat korkeasti koulutetut eliitit ennemmin
kuin kansa. Japanista kaukana sijaitsevien linsimaiden musiikkimuodot vakiin-
tuivat estetiikan normeiksi, jotka edustivat ylemmain tason auktoriteettia ja
pyrkimysta vastata globaalin imperialismin aikakauden vaatimuksiin. Tdmin
kehityksen seurauksena 1920-luvulta lahtien syntyi lukuisia hittikappaleita,
jotka olivat saaneet vaikutteita jazzista, canzonesta, oopperasta, operetista,
mambosta ja sonista. Toisen maailmansodan jalkeisen tappion ja miehityksen

STasta tarkemmin ks. Lasse Lehtosen teos Japanilainen musiikki: Taiko-rumpujen kuminasta
J-poppiin (2019).

4Japanissa on sanonta ”yhdistda bambu puuhun” (jap. ki ni take wo tsugu), joka kuvaa yhteen-
sopimattomien asioiden liittdmistd yhteen. Idiomi on sdvyltddn vahvasti itdaasialainen.
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myo6td Yhdysvaltain vaikutus kasvoi merkittavasti, ja jazz, folk ja rock nousivat
vahvasti nuorisokulttuuriin. Vuoden 1966 Beatlesin vierailu Japanissa nostatti
valtavan huuman, ja 1970-luvulle tultaessa alkoi kehittya japanilainen rock, joka
esitettiin japaniksi ja jossa pyrittiin luomaan omaperdinen soundi (tdma kehitys
muistuttaa suomirockin historiallista kehitysta).

Japanin nopean talouskasvun aikana digitaalinen danitekniikka, soittimet ja
media-ala kehittyivat nopeasti. Laajentunut kotimainen musiikkimarkkina syn-
nytti monia suuria tahtida, mutta harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta japanilai-
sella populaarimusiikilla oli vain vihdan mahdollisuuksia saada kuulijoita Japanin
ulkopuolella lukuun ottamatta ldhialueita, kuten muita Ita-Aasian maita.’ Erityi-
sesti 1980- ja 1990-luvuilla useat kotimaiset supertahdet, kuten Eikichi Yazawa,
Seiko Matsuda ja Dreams Come True, epdonnistuivat pyrkimyksissdan murtautua
Yhdysvaltain markkinoille. Tama toi tuskallisesti esiin sellaiset Japanin kansal-
liset kompleksit, joita talouskasvu oli muuten jo osittain hdlventéanyt.

Tassa historiallisessa kontekstissa Shibuya-kei-artisteiksi luokiteltujen muusi-
koiden tyylikds tapa yhdistdd omistautunut musiikin tuntemus saumattomasti
ulkomaisiin musiikkiskeneihin heijasti vahvasti uuden aikakauden henkea. Heiddn
monipuolisesti samplausta hyodyntdnyt patchwork-tyylinen luomistapansa®
seka tietoinen paatos valttda rockille tyypillistd machoilua ja korostaa musii-
killista tietamystddn erosi merkittavasti artisteista, jotka pikemminkin hioivat
teknistd osaamistaan ja pyrkiviat omaksumaan perin pohjin ulkomaiset musiik-
kityylit. Vaikka puhutaan taysin erilaisesta musiikista, timadn muutoksen myota
herdnnyt toiveikkuus muistutti kenties sitd, mitd suomalaiset kokivat ndhdessaian
Hanoi Rocksin kansainvilisen menestyksen. Toisin kuin Michael Monroe ja Andy
McCoy, Shibuya-kei-artistit pystyivat toki hyodyntamaan Japanin valtavia koti-
markkinoita: heididn laulujensa kieli oli useimmiten japani, ja kotimaan myynti
ylitti jatkuvasti ulkomaiset myyntiluvut. Heiddn menestyksensa kansainvalisilla

SKiinassa ja Eteld-Koreassa Japanin kulttuurin tuonti oli kiellettyd 2000-luvulle asti Japanin
sota-ajan imperialismiin liittyvien muistojen ja ideologisten ristiriitojen vuoksi. Ndissd mais-

sa japanilainen musiikki levisi lahinné epavirallisia kanavia pitkin. Hongkong ja Taiwan, joissa
Japanin kulttuurin tuonti oli osittain kiellettyad vuosina 1973-87, toimivat tiarkeina kulttuurisina
keskuksina.

¢ Tallainen monipuolisesti samplausta hyddyntédva luomistapa oli artisteille tehokas keino osoit-
taa omaa musiikillista tietdmystéd, mutta samalla se oli mahdollista vain siksi, ettd 1990-luvun
puoliviliin asti samplausta koskevaa lainsaadantoa ei ollut vield kunnolla sdddelty. Vuoden 1997
tienoilla Shibuya-kei-artistit alkoivat luopua tédsta ldhestymistavasta ja alkoivat sen sijaan hyo-
dyntdd omia kappaleitaan. Monia heiddn varhaisista julkaisuistaan ei ole saatavilla suoratoisto-
palveluissa samplausten kayttoon liittyvien tekijanoikeuskysymysten vuoksi (esimerkkind tdstd on
Flipper’s Guitarin Doctor Head’s World Tower [1991]).
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markkinoilla perustuivat osittain siihen, ettd heidin musiikkinsa painottui klu-
bimusiikkiin ja kokeellisiin tyyleihin, jotka eivit olleet niin riippuvaisia kie-
lesta. Tama riippumattomuus on ndhtdvissd myO6s muissa kansainvilisesti
tunnetuissa japanilaisissa musiikkityyleissa, kuten noisessa, heavy metalissa ja
visual-kei-rockissa.

Joka tapauksessa Shibuya-kei toi japanilaiselle yleisoille tuntua uuden aika-
kauden alusta ja antoi heille mahdollisuuden havaita, kuinka omaehtoisella
musiikinteolla saattoi 10ytad maailmanlaajuisia yhteyksia aikana, jolloin internet
ei ollut vield laajalle levinnyt. Tdimdn myo6td syntyi myos aivan uusia verkos-
toja. Esimerkiksi ruotsalainen indie rock -yhtye Eggstone ja musiikkituottaja
Tore Johanssonin tuottamat yhtyeet, kuten The Cardigans ja Cloudberry Jam,
olivat hyvin suosittuja Shibuyan HMV- ja WAVE-levykaupoissa. Johanssonin
Malmossa perustama Tambourine Studio houkutteli puoleensa lukuisia japani-
laisia muusikoita, jotka etsivdt akustisempaa sointia. Vuonna 1994 New Yorkin
Matador-levymerkin julkaisema Pizzicato Fiven kokoelma-albumi Made in USA
taas inspiroi brasilialaisen Belo Horizontessa vaikuttaneen Pato Fu -yhtyeen kap-
paleen ”Made in Japan” (1999), joka on satiirinen popkappale Japanin ja Yhdys-
valtojen suhteista. Vuonna 2008 yhtyeen keulahahmo Fernanda Takai ja Pizzicato
Fiven Nomiya Maki esiintyivdt yhdessa. Ranskalainen house-D] Dimitri From
Paris taas teki paljon yhteistyotd Shibuya-kei-artistien kanssa johtuen jaetusta
kollaasimaisesta luomistavasta. Nomiya Maki esimerkiksi esiintyi hdnen albumil-
laan Cruising Attitude (2003). Vuonna 2004 hinen kappaleensa ”Neko Mimi Mode”
paatyi japanilaisen TV-animaation tunnusmusiikiksi.

Eteld-Koreassa 2000-luvun puolivilistda alkaen pop-henkistd lounge-musiikkia
tekevit japanilaiset DJ:t saivat suosiota ”Shibuya-keina”, mikd avasi uuden
kanavan Japanin ja Korean viliselle musiikilliselle vaihdolle. Viime vuosina
japanilaisen ”City Popin” nousu on puolestaan suunnannut valokeilan uudelleen
Shibuya-kein aikaan ja kulttuuriin. Shibuya-keihin liitetty asenne ”kaiken hyvan
musiikin kuuntelemisesta” johti aiemmin aliarvostettujen japanilaisten disko- ja
fuusiokappaleiden uuteen arvostukseen. Monet City Popin henkiin herdttamisen
veturina toimineista musiikkikirjoittajista ja ostajista aloittivat uransa juuri Shi-
buya-kein parissa. Ndin ollen Shibuya-kein merkitys tulee varmastikin kasva-
maan entisestddn Japanin populaarimusiikin historiassa.

Vuonna 2020 pidettaviksi suunnitellut Tokion olympialaiset ja paralympialaiset
siirrettiin COVID-19-pandemian vuoksi ja jarjestettiin lopulta vuonna 2021 ilman
yleis0d. Avausseremoniat karsivat yhtendisyyden puutteesta, mika kuvasti maan
sisdisen mielipiteen jakautuneisuutta ja olympialaisten jarjestelytoimikunnan
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sekavaa tilaa. Tama ei ollut millddn tavalla verrattavissa Rio de Janeiron
paralympialaisten padtosseremoniassa kuultuun upeaan esitykseen kappaleesta
”Tokyo wa yoru no shichiji” (Tokio, kello seitseman illalla). Kaiken lisdksi juuri
ennen Kisoja esiin nousi avajais- ja paattdjdismusiikista vastaamaan valitun
Corneliuksen eli Keigo Oyamadan 1990-luvulla antama haastattelu, jossa han
kertoi lapsena kiusanneensa vammaisia koulutovereitaan. Taméa nosti valtavan
kohun, ja hin joutui eroamaan tehtdvistddn aivan viime hetkella. Kun kirjoitin
alkuperaista artikkelia vuonna 2019, tulevaisuuden ndkymaét olivat tyystin eri-
laiset kuin se, mitd lopulta tapahtui. Tutkijana ja musiikin ystdvana oli sydanta
sdarkevida seurata, kuinka Oyamada joutui kansalaisten murskaavan paheksunnan
kohteeksi menneisyyden typeryyksiensad vuoksi.

Samanaikaisesti uudistukset Shibuyassa etenivit nopeasti. Useita pilvenpiirtdjid
valmistui alueille, jotka aiemmin olivat jddneet vihemmalle huomiolle. Shibuyan
aseman yldapuolelle valmistuneesta 47-kerroksisesta Shibuya Scramble Square
-rakennuksesta tuli uusi maamerkki, ja sen maksullinen nikoalatasanne houkut-
telee ympari maailmaa taydellistd Instagram-otosta etsivid matkailijoita. Pitkdan
maan alla virrannut Shibuya-joki nostettiin maan pinnalle ensimmaista kertaa 50
vuoteen osana kaupungin uutta briandity6ta. Sen viereen nousi Shibuya Stream
-rakennus, jossa sijaitsee Googlen Japanin péddkonttori. Aiemmin kodittomien
suosimana paikkana tunnettu Miyashita-puisto muutettiin viisikerroksiseksi
ostoskeskukseksi, joka pitaa sisdlladn hotellin, Starbucks-kahvilan, keinonurmi-
kentdn ja kiipeilyseindn. Shibuyan Halloween-tapahtuma, josta oli tullut alueen
uusi vetonaula, aiheutti kuitenkin kitkaa juhlijoiden ja paikallisten asukkaiden
sekd viranomaisten vililld. Erityisesti lokakuussa 2022 Etela-Korean Soulissa
tapahtuneen traagisen Itaewonin onnettomuuden jilkeen Shibuyan Halloweenin
valvontaa tiukennettiin merkittavasti. Yritysten ja hallinnon vilinen uuslibera-
listinen yhteistyo0 ja jannite jatkuvat edelleen. Yon valojen vilkkyessa Shibuyassa
soi edelleen lukematon maara kappaleita, jotka kutsuvat yha uusia ihmisiad osal-
listumaan loputtomaan kulutukseen.

En kuitenkaan ole erityisen pessimistinen nyky-Shibuyan suhteen. Yli sadan
vuoden ajan alueen historia on kehittynyt yritysten vilisten kehityskilpailujen
kautta. Ihmiset eivit ole vain yksinkertaisia kuluttajia, jotka toimivat yritysten
ohjailemina. Erityisesti nuoriso kykenee “hakkeroimaan” pitkille kehittynyttd
kapitalistista yhteiskuntaa ja muokkaamaan kaupunkia omaksi tilakseen. Toivon,
ettd tdmain artikkelin Shibuya-keisti esittima analyysi ei jdd vain kertomukseksi
itsendisestd musiikillisesta toiminnasta, joka lopulta alistui padoman ja hallinnon
valtaan, vaan sisdltad myos nakokulman toiveikkaasta tulevaisuudesta.
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Essee suomenkielisille lukijoille

Olen tohtorikoulutettava Osakan yliopiston musiikintutkimuksen oppiaineessa,
jossa keskityn erityisesti Japanin populaarimusiikin historiaan. Tavoitteenani
on jattdd vaitoskirjani vuonna 2025. Tama artikkeli, ”Shibuyaan palautettu
’Shibuya-kei’-musiikki”, ilmestyi japaniksi Japanin populaarimusiikin tutki-
muksen akateemisen yhdistyksen JASPM:n julkaisussa Popyura ongaku kenkyu
(Populaarimusiikin tutkimus), ja se on ensimmdinen tieteellinen artikkelini.
Tama Etnomusikologian vuosikirjassa ilmestyva kaannos ei ole englanninkielisen
kulttuurialueen kautta kdannetty, vaan suoraan japanista suomennettu teksti.
Toivonkin lukijoiden voivan ajatella, ettd myOskdan tdma essee ei ole muodol-
linen kirjoitus kasvottomalle ”globaalille yleisolle”, vaan henkilokohtaisempi ja
laheisempi viesti juuri suomenkieliselle lukijakunnalle.
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Tutustuin tohtori Lasse Lehtoseen, kun mini ja kollegani Anita Drexler saimme
tehtaviksemme kddntdd hanen englanniksi hdanen kirjoittamansa kirjan Yuming’s
The 14th Moon (2022). Tama teos on osa Bloomsburyn kustantamaa 33 1/3 -sarjaa,
ja se kasittelee japanilaisen populaarimusiikin suurhahmon, laulaja-laulunteki-
janaisen Yumi Arain (myohemmin Matsutoya) albumia 14banme no tsuki (The
14th Moon, 1976). Kirjassa albumia tarkastellaan muun muassa Japanin naisasia-
liikkeen historian sekd @dnimaailman innovatiivisuuden ndkokulmista. Oman
aikataulunhallintani rajallisuuden vuoksi kddnndsprojekti venyi, mutta vuoden
2025 varhaiskevailla teoksen pitaisi vihdoin olla saatavilla kirjakaupoista kautta
Japanin. Sen odotetaan herittavian runsaasti huomiota.

Lasse on vieraillut Japanissa tutkimustensa puitteissa useita kertoja, mutta tapa-
simme kasvokkain ensimmaista kertaa syksylld 2022, jolloin hin oleskeli Tokiossa
tutkimustyonsa vuoksi. Japanin kulttuurin asiantuntijana hidnen japanin kielen
taitonsa on hakellyttavian korkea ja sujuva paikallistenkin ndkokulmasta — jopa
siind maarin, ettd hin sai ihmiset ymparillaan nauramaan heittdmilldan vitseilla.
Hénen ilyllinen ja herrasmiesméinen olemuksensa heritti kaltaisessani aloitte-
levassa tutkijassa syvda kunnioitusta.

Unohtumattomiin muistoihin kuuluu, kun kutsuin Lassen Tokion Nakanoon
(hallintoalue, joka sijaitsee valtaisan Shinjukun alueen lansipuolella) vieraile-
maan paikallisessa sentossa eli julkisessa kylpyldssd, Matsumotoyussa. Tama
vuonna 1936 perustettu retrohenkinen yleinen kylpyla uudistettiin vuonna 2021
joukkorahoituksen avulla siistiksi, moderniksi tilaksi, jonka sauna on varustettu
suomalaisella saunakiukaalla ja automaattisella 16ylyjarjestelmalld.” Nautimme
lammostd saunassa, jonka ovea koristi Suomea tarkoittava kirjoitusmerkki ”%3”,3

"Japanissa saunakulttuuri sai alkunsa vuoden 1964 Tokion olympialaisista, kun Suomen joukkue
toi mukanaan saunan, ja siitd ldhtien se on sulautunut osaksi maan perinteistd sento- ja onsen-
kylpyldkulttuuria. Saunominen on ollut jo pitkddn suosittua, mutta internetin myotd Suomesta
saatavilla olleen tiedon kasvaminen 2010-luvulta alkaen synnytti Japanissa kolmannen sauna-
buumin. Tima buumi herétti Japanissa kiinnostuksen aitoihin suomalaisiin saunoihin, joissa
kaytetddn muun muassa vihtoja ja kiukaita. Saunan suosio on kasvanut niin merkittavésti, etta
jopa suomalainen sana l6yly on omaksuttu japanin kieleen muodossa rouryu. Lisdksi saunakult-
tuuri on synnyttanyt uusia kasitteitd, kuten - (totonou), joka viittaa saunan aiheuttamaan
tdydelliseen rentoutumisen ja tasapainon tilaan, sekd ZVEET (neppashi), 16ylymestari, joka levittdd
16ylyn 1ampoa laittamalla kuuman ilman kiertimééan. My6s sauna-aiheisia lehtid, sarjakuvia ja
televisiodraamoja on julkaistu, ja esimerkiksi huippusuositun Titaanien sota -mangan luoja Hajime
Isayama tunnetaan intohimoisena saunan ystavana. Nama saunereiksi ("saunaaja”) kutsutut
harrastajat ihailevat Suomea ja Viroa saunan pyhidnd maaperéana.

8 Nykyadn Japanissa on tyypillistd kirjoittaa Suomi katakana-merkeilld (74> 7> F; Finrando),
mutta vanhaan aikaan kiytettiin kiinalaisperiisti kirjoitustapaa ”%5#”. Kylpyli lienee halunnut
luoda valinnallaan klassista tunnelmaa.
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viilensimme kehojamme jarven korvikkeena kylmavesialtaassa ja rentouduimme
rauhassa viileilla penkeilla. Ei liene tarpeen edes mainita, ettd ymmarsimme
tassa hetkessa uudella tavalla, mitd tarkoittaa suomalainen ”saunadiplomatia”.
Muistan myos, kuinka kylpyldn henkilokunta ilahtui saadessaan saunansa vie-
raaksi yllattden kdvijan suoraan “saunan pyhdstd maasta”.

Lokakuussa 2023 vierailin ensimmaistd kertaa Suomessa. Osallistuin tuolloin
Tarton kaupungissa Virossa japanilaista kulttuuria kidsittelevdan tyopajaan, ja
paluumatkalla vietin neljd paivaa Helsingissd. Lasse toivotti minut lampimasti
tervetulleeksi ja esitteli minulle Helsingin keskustan nahtavyyksia.

Vierailimme Helsingin yliopiston kirjastossa, kdvelimme Senaatintorilla, herkut-
telimme maukkailla korvapuusteilla ja lohikeitolla Kauppatorilla seka ihailimme
Suomenlinnan saaren kauniita maisemia, jotka saivat mielen rauhoittumaan.
Lasse vei minut myos historialliselle Kotiharjun saunalle. Tilan taytti ihastut-
tava puusaunan tuoksu, ja paikallisten rento keskustelu teki minuun syvan vai-
kutuksen. Samalla tunnelma toi jollakin tapaa mieleeni oman kotimaani yleiset
kylpyldt, vaikka ndita erotti toisistaan 8000 kilometria. Soimme salmiakki-
suklaata®, joimme olutta ja nautimme viiledstd lokakuun tuulesta ulkona kadulla
— kokemus, joka virkisti kehoa ja mielta.

Minulle Helsinki oli kuin oppikirja, jonka kautta opin Suomen historiasta,
kulttuurista ja henkisestd perinndsta. Klassisen arkkitehtuurin yhtendinen tyyli
heijasti kaupungin pitkaa historiaa, ja kdvellessdni Eliel Saarisen suunnitteleman
Helsingin padrautatieaseman halki tutustuin ensimmaista kertaa Aleksis Kiveen —
huomattavaan kirjailijaan, jonka patsas koristi aseman edustaa. Kidvelin Suomen
kansallismuseoon, ja matkallani ndin kaukaa monien japanilaistenkin ihaileman
Alvar Aallon suunnitteleman Finlandia-talon. Museossa esilld ollut nayttely suo-
malaisesta metallimusiikista sai minut huomaamatta hymyilemaéan, kun katsoin
(ja kuuntelin) sita.

Loysin my0s Japanissa suosiotaan kasvattaneen Karhu-lenkkarimerkin myymalan
ja pohdin vakavasti, pitaisiko minun ostaa sieltd jotakin matkamuistoksi. Ylla-
tyin, miten herkullista sushia myytiin paikallisessa supermarketissa — tima sai
minut arvostamaan suomalaisten ruokatarvikkeiden korkeaa laatua. Kaupungin
vihredn- ja kermanviriset raitiovaunut taas muistuttivat hammastyttavan paljon

? Lasse antoi minulle lahjaksi kolme rasiallista salmiakkia. Tamén ansiosta mina ja muutamat
ystavani aloimme pitdd sen voimakkaasta mausta. Aloimme leikillisesti kutsua tdtd ”salmiakki-
diplomatiaksi”.
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Japanissa muinoin kulkeneita raitiovaunuja ja toivat minulle néin yllattavaa tut-
tuuden tunnetta.

Kaikkein eniten vaikutuin kuitenkin helsinkildisten intohimosta sosiaaliseen
tasa-arvoon ja koulutukseen. Esteettomyys oli huomioitu himmastyttavin kat-
tavasti, ja seka julkisella etta yksityiselld sektorilla oli nakyvasti naisia johtavissa
asemissa. Julkiset palvelut olivat korkealaatuisia, ja erityisesti Oodi-kirjasto teki
minuun valtavan vaikutuksen. Se on upein julkinen kirjasto, jonka olen eldmani
aikana ndahnyt. Oodi tarjoaa kaikille mahdollisuuden opiskella, luoda, viettda
aikaa yhdessi ja tyoskennella. Tama paikka ilmensi selkedsti Suomen jarkkyma-
tontd sitoutumista siihen, ettd jokaiselle kansalaiselle tarjotaan korkeatasoista
koulutusta seka mahdollisuus padsta osalliseksi kulttuurista idstd, sukupuolesta
tai etnisestd taustasta riippumatta. En myoskdan kohdannut matkani aikana ker-
taakaan minkddnlaista rasismia. Vaikka vierailustani Helsinkiin on kulunut jo
vuosi, ndima muistot eiviat ole haalistuneet.

Tama koskee (uskoakseni) myos mielikuvia Japanista Suomessa, mutta Suomi
nayttaytyy japanilaisille usein kiehtovan mystisend maana. Vanhastaan Suo-
mesta on tunnettu joulupukki ja muumit, nykyisin myos Marimekon ja Iittalan
kaltaiset design-brandit sekd pohjoismaisen mallin mukainen hyvin kehittynyt
yhteiskuntarakenne. Monilla japanilaisilla onkin usein epdmaddrdainen mutta
myoOnteinen mielikuva Suomesta maana, jossa yhdistyvat tyylikkdalld tavalla
perinteinen kulttuuri ja nykypdiva. Japanissa julkaistaan nuorille naisille suun-
nattuja aikakauslehtia, kuten Kiitos, jotka kasittelevdt luonnonldheista ja tyy-
likasta elaméantapaa. Lisdksi Suomessa kehitetty molkky on saavuttanut suurta
suosiota Japanissa yleisend urheilulajina.

Myo6s suomalainen metallimusiikki on suosittua Japanissa, ja kaikki japani-
laiset metallifanit tuntevat taatusti Children of Bodomin ja Nightwishin. Viime
vuosina Karoliina Korhosen kuvakirja Finnish Nightmares (jap. Matti wa kyo mo
yuutsu; ”Mattia masentaa tdnddnkin”) ja Katja Pantzarin Loydd eldmdisi Sisu (jap.
Finrando no shiawase mesoddo SISU; ”Suomen onnellisuusmenetelmd SISU”)
ovat myos saavuttaneet suurta suosiota Japanissa. Naiden teosten kautta monet
japanilaiset ovat samastuneet kummankin maan ihmisid yhdistavaan ujouteen
ja taipumukseen karttaa liiallista sosiaalisuutta sekd oppineet arvostamaan
suomalaista sisukkuutta, joka edustaa sinnikkyytta ja kykya kohdata vastoin-
kdymisid. Vuonna 2023 jopa Helsingin Luonnontieteellisen museon nayttelyssa
esilld olleesta Sacabambaspis janvieri -fossiilin rekonstruktiosta alettiin tehda
Japanissa runsaasti fanitaidetta, koska sitd pidettiin niin sopond. Suomi tunne-
taan myos ”“ldhimpédnd Japania sijaitsevana Euroopan maana”, ja tdma erikoi-
sella tavalla lamminhenkinen ystavyyssuhde maiden vililld syvenee varmasti
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tulevaisuudessa. Kulttuurintutkijoillekin ilmio tarjoaa jatkossa varmasti kasva-
vasti uusia ja mielenkiintoisia tutkimuskohteita.!”

Yksi asia Suomen-vierailustani jdi kuitenkin harmittamaan. Paluumatkallani
Helsingistd Vantaan lentokentdlle minua vastapddtda junassa istui vanhempi
nainen. Ehka han tahtoi osoittaa huomiota raskaiden matkatavaroiden kanssa
matkustavaa nuorta itdaasialaista kohtaan, silld han puhui minulle ystavallisesti.
Valitettavasti en kuitenkaan ymmartanyt hdanen suomeaan, enkd usko hinen-
kdan ymmartidneen minun vahvasti japanilaisella aksentilla murrettua englan-
tiani. Lopulta pystyin vain toistelemaan ainoaa oppimaani suomen kielen sanaa:
”Kiitos”. Jos joku tdmin tekstin lukijoista sattuu tuntemaan kyseisen naisen,
pyydan teitd valittimaan hanelle terveiseni. Tdma on uusi oppimani suomen-
kielinen fraasi: Ndhddcin taas!

10 Alakulttuurisemmassa (japaniksi otaku) kontekstissa Suomi on tunnettu erityisesti talvisodan ja
jatkosodan rajuista puolustustaisteluista. Esimerkiksi vuodesta 2012 ldhtien esitetyssd suositussa
Girls und Panzer -animesarjassa on Suomea mallina kdyttdvan joukkueen. Animen taustamusiik-
kina kdytetdan kanteleella soitettua ”Sakkijarven polkkaa”, ja lisdksi sarjassa on mukana hahmo,
joka on kunnianosoitus legendaariselle tarkka-ampuja Simo Hayhalle. Internet-meemeissa tun-
nettuja suomalaisia elementtejd ovat muun muassa “Leekspin” (tunnetaan myos nimelld Loituma
Girl), jossa kiytetdan Ievan polkkaa”, sekd Daruden ”Sandstorm”.
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KAANTAJAN SAATESANAT
LASSE LEHTONEN

Tarina l0ytyy lukuisista japanilaisen populaarimusiikin historioista ja yleis-
esittelyistd. 1980-luvulla vahitellen kaytannoiltdan muotoutunut ja 1990-luvun
alkupuoliskolla omana genrendidn kukoistanut Shibuya-kei — mikd kaantyisi
ehka luontevimmin ”Shibuya-tyyliseksi” tai ”Shibuyaan liittyvaksi” musiikiksi
— kumpusi Tokion Shibuyan kaupunginosan trendikkdastd tunnelmasta. Sita
kuvaavat tietynlaiset, tyylikkddt ja raikkaat soundit seka lainailu ja samplailu,
jotka muodostavat genren tyylillisen ytimen.

Mutta mikd Shibuya-keissd on shibuyalaista? Vastaus: ei oikeastaan alun perin
juuri mikaan. Talla ei kuitenkaan valttamattd ole merkitysta, silla mielikuvilla
on valtava voima vaikuttaa konkreettisiin kdytantoihin. Niinpa 2010-luvulla
Shibuya-keistd on onnistuttu rakentamaan pala Shibuyan ominta kulttuuri-
historiaa, joka on kansainvilinen ylpeydenaihe ja jota hyodynnetdan virallisesti
jopa alueen politiikassa.

Ken Katon alun perin japaniksi ilmestynyt artikkeli on tarkkasilmdinen kuvaus
tastd muutosprosessista. Se itsessddn laajentaa merkittdvasti ymmarrysta
japanilaisen populaarimusiikin historiasta, mutta on samalla myos yleismaail-
mallisesti kiehtova ja oivaltava kuvaus siitd, miten monimutkaisten prosessien
kautta ymmarrys ”paikallisuudesta” populaarimusiikissa saattaa rakentua. Tama
kertoo my0s kiinnostavalla tavalla genrejen muutosalttiudesta ja musiikkityylien
ympdrille muotoutuneiden diskurssien vaikutuksesta niiden kaytantoihin ja
laajempaan asemaan.

Japanin populaarimusiikkikenttd on Suomesta ja laajemmin lansimaista katsot-
tuna tietysti melko kaukainen. Vaikka kansainvilisesti ”Japani” usein symboloi
yhtd suurta paikallisuutta, todellisuudessa pelkadstiddn Japanin sisdlld on lukemat-
tomia maarid paikallisia kaytantoja. Paikalliset kdaytannot ja paikallisidentiteetti
ovat tdrkeitd myos populaarimusiikissa, mutta kaukaa havainnoituina kaytian-
noistd ja identiteeteistd saattaa olla vaikeaa ndhda kuin diskursiivisesti maa-
ritelty pinta. Tama koskee myo0s Shibuya-keitd, joka on kansainvilisesti sym-
boloinut vaihdellen Shibuyaa, Tokiota tai jopa koko Japania. Katon artikkeli onkin
osuva esimerkki siitd, miten moninaisia konteksteja — kulttuurisia, paikallisia,
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taloudellisia, poliittisia, kaupunkisuunnitteluun liittyvid — on tunnettava paas-
takseen sisdlle yksittdisen musiikillisen ympariston kaytantoihin.

Tédssd mielessda on myos merkityksellistd, ettd artikkeli on kirjoitettu alun perin
japaniksi ja japanilaisyleisolle. Japanilaisesta populaarimusiikista on ilmestynyt
viime vuosina yha enemman tutkimuskirjallisuutta myos englanniksi, mutta
monet tarkemmat, sisdllon kannalta oleelliset kontekstit siivoutuvat tyypillisesti
pois niin sanotusti “kansainvalisesti” eli englanniksi julkaistaessa — jopa tutki-
muksissa, jotka perustuvat japaninkieliseen alkuperaisaineistoon. Kansainvali-
syys” onkin tdssd madreena harhaanjohtava, silla kiytannossa englanniksi kirjoit-
taminen edellyttaa tyypillisesti angloamerikkalaisen tiedemaailman kaytantojen
ja paradigmojen seuraamista. Lahtokohta on sindnsd ymmarrettavd, mutta sen
ongelma on, ettd kisittelytapa typistdd paikallisesti tdrkeiden yksityiskohtien
merkityksid. Katon artikkelissa on esimerkiksi mukana yksittdisid toimijoita ja
rakennuksia koskevaa tietoa, jota ei tyypillisesti esiintyisi englanninkielisessa
kirjoituksessa. Toisena, samalla rakennusten nimiin liittyvina esimerkkini voisi
olla vaikkapa eri kulttuurien tavat hahmottaa kaupunkitilaa.

Tama artikkeli liittyy spesifisti tiettyyn kaupunkitilaan ja paikallisuuteen eli
Tokiossa sijaitsevaan Shibuyaan. Shibuya on suppeammassa merkityksessa
Tokion kaupunginosa ja laajemmassa merkityksessd (muitakin kaupunginosia
sisaltdvana) yksi Tokion metropolin 23 niin sanotusta erillisalueesta (ku). Erillis-
alueet eivit vertaudu suoraan suomalaiseen kaupunki- tai kunta-alueiden sisai-
seen paatoksentekojarjestelmadn: kuten tassa artikkelissakin kay ilmi, yksittdi-
silla erillisalueilla on muun muassa lainsdadannollista valtaa. Shibuyan erillisalue
onkin esimerkiksi tullut tunnetuksi — osin maailmanlaajuisestikin - siita, etta se
ensimmdisend alueena Japanissa mahdollisti vuonna 2015 rekisterdidyn pari-
suhteen samaa sukupuolta oleville.

Kaupunginosana - tai, kuten joissain kohdin tdssd artikkelissakin sanotaan,
”kaupunkina” (machi) — Shibuya on niin ikddn maailmanlaajuisesti tunnetuimpia
Tokion osia ja merkittava urbaani keskus. Sen valtava, vditetysti maailman kayte-
tyin Scramble Crossing -suojatieristeys, aseman ja risteyksen ldheisyydessa sijait-
seva Hachiko-koiran patsas, kahdeksankerroksinen Tower Records -levymyymala
ja hieman uudempana kohteena Hikarie-pilvenpiirtdja — jotka kaikki mainitaan
myoOs tdssa artikkelissa — kuuluvat monen Tokion-kavijan nahtavyyksiin. Eri-
tyisesti Shibuya on sekd kansallisesti ettd kansainvilisesti tunnettu nuoriso-
kulttuuristaan, kuten muodistaan, joka on ndyttdnyt suuntaa myos ulkomaalai-
sille japanilaisen muodin harrastajille. Shibuya on myos Halloweenin ja joulun
kaltaisten massajuhlien viettopaikkana keskeisessd asemassa — mikid tosin on
nostettu Japanin julkisessa keskustelussa my0s merkittdvaksi ongelmaksi, silld
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valtaviin massakokoontumisiin on liittynyt myos ongelmakayttaytymista. Kaikki
nama Shibuyan piirteet nostetaan esiin myos tassa artikkelissa.

Artikkelin kirjoittaja Ken Kato on Osakan yliopistossa tohtorintutkintoaan
valmisteleva nuoren polven populaarimusiikin tutkija. Osakan yliopistosta on
viime vuosina muodostunut professori Yusuke Wajiman johdolla erittdin huo-
mattava japanilaisen populaarimusiikin tutkimuksen keskus, jossa on uudelleen
madritelty alan tutkimusparadigmoja ja tapoja hahmottaa japanilaisen popu-
laarimusiikin historiaa. Katon tyo asettuu luontevasti osaksi tdatd suuntausta, ja
hédnen tutkimuksensa on liittynyt monin tavoin populaarimusiikkiin ja kaupunki-
tilaan. Han on viime vuosina kirjoittanut esimerkiksi City Pop -ilmion (laajasti
ymmarrettyna 1980-luvun japanilaisen populaarimusiikin) kansainvalisen uudel-
leentulkinnan ulottuvuuksista sekd levykauppojen kulttuurihistoriasta; hinen
lukunsa “kaupungin” (city) merkityksistd populaarimusiikissa ilmestyi myos 2023
alan avaintermeja kasittelevassa japanilaisessa teoksessa. Vuoden 2023-24 Kato
vietti Japanin tekijanoikeusjirjesto JASRACin stipendiaattina Lontoossa.

Kaiannoksen kaytinnoista:

Henkilonimet on esitetty japanista poikkeavassa suomalaisessa jarjestyksessa, siis
etunimi ennen sukunimea. Japanin kielen translitteroinnissa on noudatettu niin
sanottua Hepburn-jarjestelmaa, jossa makroniviiva vokaalin pdalla tarkoittaa pit-
kdna lausuttavaa vokaalia: kirjoittaja Ken Katon sukunimi lausutaan siis ”Katoo”.
viitteet (arabialaiset numerot) puolestaan ovat kirjoittajan, ja ne sisdltyivit jo
alkuperaiseen artikkeliin. Alaviitteet on pyritty pitdimaan mahdollisimman véhai-
sind ja rajoitettu paikannimiin ja termistoon, jotka eivit ole yleisesti Suomessa
tunnettuja.
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