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Muistan yhä elävästi isoisoisäni, Sidqi -papan, tarinat;

Hänen uskonsa siihen, että hän palaa vielä kotimaahansa, ja että vuoden 
1948 tilanne olisi vain väliaikainen;

Surun, kivun ja kaukaisen protestin palon hänen alakuloisissa silmissään.

1 Kääntäjän huomautus: Artikkelissa on käytetty sanoja ”hiphop” ja ”rap” synonyymeina.
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Hän menetti kaiken yhdessä noiden silmien räpäyksessä, ja hänen silmänsä 
kantoivat myös sen taakan:

Karkotuksen, yhteisön pirstoutumisen ja puutteen taakan.

68 vuoden jälkeen olen yhä täällä, yhä kirjoitan ja teen yhä vastarintaa. Tämä 
on meidän maamme.

Kuin uhanalainen panda

lähestymme sukupuuton hetkeä.

Olen hänen poikansa lapsenlapsi ja yritän parantaa hänen haavojaan,

jotka ovat periytyneet sukupolvelta toiselle…

Olen hänen poikansa lapsenlapsi, joka kantaa taakkaa omassa selässään…

Kuwaitilaisena naisena, jonka isovanhemmat karkotettiin vuonna 1948 miehite-
tystä Palestiinasta, teen itse töitä diasporasta käsin yhdistäen oman esityksel-
lisen ääneni tuon karkotuksen mukanaan tuomaan katkeruuteen ja kipuun. Koska 
pyrin yhteyteen juurieni kanssa, tämä tutkimus suo minulle mahdollisuuden 
työskennellä sekä kipu- että mukavuusalueellani ja olla vuorovaikutuksessa 
muiden palestiinalaisten esitysmuotojen, kuten hiphop-musiikin, kanssa. Tämä 
mahdollistaa minulle karkotuksen tunteiden tutkimisen ja yhteyden luomisen 
palestiinalaisiin – elivätpä he sitten Israelissa, miehitetyillä palestiinalaisalueilla 
tai diasporassa.

Viestinnän alalla on yhä tarvetta tutkia diasporayhteisöjen historiallisia ja poliit-
tisia konteksteja (Hegde 2005) näiden yhteisöjen muodostuessa monin eri tavoin 
monenlaisten ideologisten ja materiaalisten voimien vaikutuksesta. Dia sporalla 
viittaan tässä sellaiseen diskurssien laatuun, joka liittyy suurempiin hege-
monisiin kansallisiin rakenteisiin (Ghabra & Hasian 2018). Tämä voi vaihdella 
palestiinalaisalueilla tai miehitetyssä Palestiinassa asuvien ja niiden palestiina-
laisten välillä, jotka ovat hajaantuneet ympäri maailmaa ja omaksuneet itselleen 
muun kotimaan ja kansalaisuuden. Kuitenkin osa palestiinalaisista on edelleen 
yhteydessä samaan hegemonistiseen ja nationalistiseen rakenteeseen: Israelin 
apart heidiin ja palestiinalaisten vapauteen. Itse määrittelen henkilö kohtaisen 
diaspora kokemukseni karkotuksen tunteena, yliherkkyytenä (Drzewiecka & 
Halualani 2002), kokoelmana hajanaisia muistoja sekä menneisyyden karkotus-
kokemuksina (Dirlik 2004). Ghabra ja Hasian (2018) ovat todenneet, että diaspo-
rassa elävät ihmiset kiinnittyvät usein erilaisiin kaupallistettuihin tiedon muo-
toihin, väärään informaatioon ja kuvitteellisiin yhteisöihin. Tällaiset tiedon ja 
yhteisöjen muodot muodostavat omankin diasporakokemukseni yrittäessäni 
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käsitellä pakkosiirron kokemusta, ja tulen jatkuvasti muistutetuksi siitä, etten 
täysin kuulu mihinkään paikkaan.

Vaikka hegemoniset diskurssit tasoittavatkin tietä osittaisen mukaan kuulumisen 
tunteille, on diasporassa elävä minäni saanut myös etuoikeuksia liikkuvuuden 
ansiosta, sillä pystyn ylittämään maiden rajoja. Vaikka onkin selvää, että Kuwait 
on kotimaani, kamppailen yhä identiteettini uudelleenmäärittelyn kanssa. Etsuko 
Kinefuchin (2010) huomautus on keskeinen: ihmisen kotimaan tila muodostaa 
keskeisen tekijän identiteetin muodostumisen kannalta. Tämä suhde diaspo-
raan muuttuu jatkuvasti, kun kyse on kuwaitilaisuudestani, suhteestani muihin 
kuwaitin palestiinalaisiin tai palestiinalaisiin diasporassa ympäri maailmaa tai 
miehitetyssä Palestiinassa. Vaikka sukupolvelta toiselle siirtyneitä karkotus-
kertomuksia – isääni, isoisääni ja isoisoisääni – yhdistää yksi suuri narratiivi, 
’oikeus paluuseen’, ne muovaavat identiteettiäni kuwaitilaisena, jolla on pales-
tiinalaiset juuret. Siirtolaisuutta kokeneet ihmisryhmät ovat joutuneet jatkuvasti 
uudelleenmäärittelemään kulttuurista identiteettiään pitääkseen kiinni historial-
lisesta muististaan ja suhteestaan kotimaahansa (Drzewiecka & Halualani 2002).

Pohdin omaa performanssiani, historiaani ja muistiani diasporassa yhdistämällä 
ne Palestiinan vastarinnan performansseihin hiphop-musiikin kautta. Tästä 
syystä tutkimus käsittelee Palestiinan vastarinnan performansseja kamppailun 
areenoina hiphop-musiikissa tarkastellen erityisesti rodun, luokan, sukupuolen 
ja seksuaalisuuden risteyskohtia. Aloitan yleiskatsauksella palestiinalaisten 
nykytilanteeseen sekä hiphop-musiikkiin afroamerikkalaisten ja palestiina-
laisten keskuudessa. Tämän jälkeen siirryn diskurssianalyysiin koskien neljää 
palestiina laista hiphop-kappaletta, jotka käsittelevät nähdäkseni seuraavia tee-
moja: 1. Valtavirran narratiivin vastustaminen 2. Hegemoninen maskuliinisuus 
3. Kolonialismi ja nationalismi. Samalla liitän mukaan oman performatiivisen 
vastaukseni kappaleisiin osoittaakseni, että esityksellinen ääni on keino kansain-
välisen diasporayhteisön väliselle viestinnälle, ja että se voi olla paikka liittoutu-
mien muodostamiselle virtuaalisessa maailmassa. Lopuksi käsittelen tapoja viedä 
eteenpäin kyberavaruudessa tapahtuvia performansseja.

Performanssin metodologiat ja 
intersektionaalisuusteoreettisena viitekehyksenä

Kirjoittaessani ja havainnoidessani omaa performatiivista kokemustani pyrin tuot-
tamaan narratiivia kehosta sosiaalisten ja kulttuuristen kipujen tulkinnan paik-
kana useista eri syistä (Spry 2011). Ensinnäkin performanssitutkimuksen teoriat ja 
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käytännöt lähestyvät esitystä sosiaalisen muutoksen välineenä (Alexander 2005) 
sekä ”tulkinnallisena ja emotionaalisena käännekohtana” (Denzin 2017). Toiseksi 
tarinankerronta luo uusia tiloja subjektiivisuudelle ja kompleksisuudelle tar-
joten vaihtoehtoisia tapoja hahmottaa identiteettejä ja muun muassa latinalais-
amerikkalaisia performansseja (Chavez 2009). Siten se mahdollistaa niiden suh-
teiden teoretisoinnin, ”jotka on kirjoitettu kehooni ja sen kautta” (Calafell 2013). 
Tämän vuoksi, Shinsuke Eguchin tavoin, vien ”merkkejä kantavan kehoni monen-
laisiin sosiaalisen osallistumisen paikkoihin” (Eguchi 2014: 248).

Näillä perusteilla on tärkeää kuroa umpeen autoetnografian ja performanssitut-
kimuksen välistä kuilua. Jotkut tutkijat ovat kuvailleet autoetnografiaa narsisti-
seksi teoksi (Gentile 1989), kun taas Bryant Alexander (2005) on kutsunut sitä 
kulttuurisen performanssin muodoksi ja henkilökohtaisen, eletyn kokemuksen 
etnografiseksi analyysiksi. Tästä syystä on äärimmäisen tärkeää luoda yhteys 
hegemonisten ja henkilökohtaisten kertomusten välille (Corey 1998). Tässä pai-
nottuu tarve luoda yhteys performatiivisen kirjoittamisen ja autoetnografian 
välille, koska ne toimivat usein samankaltaisina kehollistamisen välineinä.

Toisaalta Amber Johnson (2014) korostaa tarvetta kaventaa kuilua diskurssi-
tutkimuksen ja autoetnografian välillä. Hän osoittaa, kuinka hiphopin ja sosiaa-
lisen sukupuolen diskurssit ovat vaikuttaneet hänen elettyyn kokemukseensa, on 
se sitten ollut henkilökohtaista, sosiaalista tai institutionaalista, mikä on  linjassa 
Haneen Ghabran kehotuksen kanssa sallia performatiivisen kirjoittamisen edetä 
omalla painollaan hegemonisten tekstien purkamisen ja analysoinnin prosessin 
aikana (Ghabra 2018). Performatiivinen kirjoittaminen voi myös ilmaista vai-
kutuksen ja monimuotoisen identiteetin narratiiveja runouden kautta (Boylorn 
2008; Calafell 2005; Faulkner 2009; Ghabra 2015a; Ghabra & Calafell 2018b; 
Johnson 2014), sillä runollinen tutkimus kehollistaa kokemuksen, joka mahdol-
listaa lukijalle tunneyhteyden luomisen tutkijaan (Faulkner 2009). Ja kuten Boy-
lornin tapauksessa, palestiinalaisten juurieni tutkiminen vallan rakenteiden kon-
tekstissa tekee performatiivisesta äänestäni ”kaoottisen, joskus ristiriitaisen ja 
toisinaan monimutkaisen” (Boylorn 2008: 415).

Edellä mainituista syistä performatiivinen minä-muodon käyttö autoetno-
grafiassa on merkityksenannon tapa suhteessa toisiin rodun, luokan, sosiaalisen 
sukupuolen ja muiden tekijöiden kautta. Näin ollen performatiivisessa suuntauk-
sessa ”minää” ei voi erottaa laajemmista rakenteista (Spry 2011). Kun rajoitamme 
itsemme vain yhteen tarinaan, rajaamme itseämme. Siksi on tärkeää luoda yhteys 
muihin tarinoihin, mikä muistuttaa meitä myös siitä, että monet tutkijat ovat 
painottaneet refleksiivisyyden tarvetta (Denzin 2017; Eguchi 2015; Ghabra & 
Calafell 2018a; Gutierrez-Perez 2015; Lemaster 2018; McIntosh & Hobson 2013).
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Esimerkiksi Benny Lemaster korostaa tarvetta jatkaa kulttuurikriittisiä keskuste-
luja, mikä merkitsee sen pohdintaa, kuinka ruumiillistamme ideologioita ja sorron 
järjestelmiä, ja kuinka samanaikaisesti nautimme etuoikeuksista ja kärsimme sor-
rosta (Lemaster 2018). Refleksiivisyyden on oltava myös luonteeltaan yli rajaista, 
sillä on tärkeää tunnistaa omat epäonnistumisensa, jotta voi avautua mahdol-
lisuuksille liittolaisuuksien rakentamiseksi (Ghabra & Calafell 2018a). Denzin 
painottaa tarvetta osallistua ”refleksiiviseen (auto)etnografiseen esitykseen, joka 
kuvastaa postkolonialistista, kansalaisoikeuksien, kylmän sodan ja rotusyrjinnän 
jälkeistä, post-feminististä ja postmodernia maailmaa” (Denzin 2017: 44). Robert 
Gutierrez-Perez muistuttaa meitä siitä, että kriittinen refleksiivisyys tarkoittaa 
osallistumista purkamisen ja uudelleenrakentamisen prosessiin. Hän kysyy: 
”Mitä rakennan/tuhoan liikkuessani tilojen lävitse?” (Gutierrez-Perez 2015: 95). 
Niinpä oman ääneni yhdistäminen kulttuurisiin performansseihin on myös oma-
elämäkerrallisuuden ja esitystutkimuksen välisen yhteyden tunnustamista.

Ei ole sattumaa, että laajentaessaan performatiivisia tekoja niiden alkuperäi-
sestä merkitysestä viestinnän tutkijat ovat yhdistäneet diasporan, ylirajaisuuden 
ja autoetnografian. Esimerkiksi Shadia Abdi sijoittaa oman autoetnografiansa 
kerronnan rajoja rikkovaan kehykseen, jonka avulla hän voi paljastaa tarinansa 
ja vastustaa sortoa, joka jatkuvasti yrittää vaientaa hänen äänensä iranilais- 
amerikkalaisena queer-ihmisenä (Abdi 2014). Koska hän on usean erilaisen kult-
tuurin välissä, hän luo itselleen uudenlaisen diasporan iranilaisen, amerikka-
laisen ja queer-identiteettinsä risteyskohdissa.

Samoin Haneen Ghabra tutkii sekä etuoikeuksiaan että itseensä kohdistuvaa, 
kohtelussaan ilmenevää sortoa sekä Lähi-idän että valkoisen hegemonisen mas-
kuliinisuuden taholta. Hän painottaa, että autoetnografia ”mahdollistaa kriit-
tisen kulttuurisen häiriön, josta voi tulla paikka äänen kuulumiselle, vastarin-
nalle, refleksiivisyydelle ja representaatiolle” (Ghabra 2015a: 3). Näin tämä rajat 
ylittävä puoli muistuttaa meitä myös siitä, että representaatio voidaan usein 
normalisoida.

Esimerkiksi Shinsuke Eguchi suuntaa huomion pois valkoisten homoseksuaa-
listen esitysten kerronnallisista ja materiaalisista vaikutuksista ja siitä, kuinka ne 
normalisoivat käsityksiämme aasialaisten queer-miesten halusta ja viehätyksestä 
(Eguchi 2015).

Tuottaessani performatiivisia metodologioita kirjoittamalla omaa kehoani ja 
lihaani yhtä tärkeää on ymmärrys siitä, että intersektionaalisuus on näiden 
 teoretisointien keskiössä. Intersektionaalisuuden ytimessä on se ajatus, että 
ei-valkoisten naisten kokemukset ovat seurausta toisiinsa kietoutuneista 
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rasismista, luokkajaosta ja sukupuoleen perustuvasta syrjinnästä (Crenshaw 
1991). Esimerkiksi hegemonian matriisi on systeemi, joka voi auttaa etuoikeute-
tussa asemassa olevia tai sorrettuja ymmärtämään vallan dynamiikkaa  (Collins 
2000), mikä taas saattaa luoda yhteisiä tiloja sekä vastarinnalle että sorrolle. 
Yhteinen vastarinta ei ole kuitenkaan uusi ilmiö, sillä esimerkiksi Angela Davis 
(2016) on kehottanut saattamaan yhteen värilliset amerikkalaisnaiset ja palestii-
nalaiset, jotta ymmärrys intersektionaalisuudesta voisi laajentua.

Kun tarkastelen hiphop-musiikkia vastarinnan välineenä, pohdin rodun, sosiaa-
lisen sukupuolen, seksuaalisuuden ja luokan risteyskohtia sekä sitä, kuinka ne 
risteävät vallan kanssa. Kysyn: kuinka palestiinalaisryhmät vastustavat Israelin 
apartheid-järjestelmää, patriarkaalista valtaa ja pakkosiirtoja samanaikaisesti? 
Entä kuinka itse vastustan näitä asioita diasporassa elävänä, yhteydessä muihin 
palestiinalaisten/palestiinalaisiin? performansseihin?

Historia

Kun ajattelen niitä historiallisia olosuhteita, jotka aiheuttivat kuulumiseni (tai 
kuulumattomuuteni) palestiinalaisten diasporaan, tulevat mieleeni tapahtumat, 
jotka johtivat Palestiinan ja Israelin väliseen konfliktiin. Muistan tarinat Palestii-
nasta sen ollessa vielä ottomaanien vallan alla vuosina 1516–1917. Vuonna 1882 
juutalaiset siirtolaiset alkoivat vakiinnuttaa läsnäoloaan palestiinalaisella maa-
perällä, jonne olivat saapuneet. Vuonna 1895 Theodor Herzl, modernin  sionismin 
ja juutalaisvaltion ideoiden isä, lausui Palestiinan vierailullaan: ”Meidän on 
pyrittävä kannustamaan varattomia asukkaita poistumaan rajojen yli takaamalla 
heille töitä niissä maissa, joihin he siirtyvät, samalla kun estämme heitä saamasta 
töitä omassa maassamme. Nämä kaksi prosessia, omaisuuden riisto ja köyhien 
siirto, on toteutettava huolellisesti ja varoen.” (Said 1979: XX). 

Tällaiset tarinat vainoavat niitä, jotka elävät diasporayhteisöissä eivätkä koskaan 
tunne olevansa kotoisin mistään tietystä paikasta. Isoisoisäni ja isovanhempieni 
kertomusten kuunteleminen siitä, kuinka heidät pakkosiirrettiin väkivalloin, 
on asia, jota ei voi poistaa tutkimuksen ja kuulumisen kokemuksen historiasta 
omassa diasporassani.

Balfourin julistus (1917) on yksi puhutuimmista asiakirjoista erityisesti palestii-
nalaisten diasporan ensimmäisen sukupolven keskuudessa, sillä se lupasi antaa 
Palestiinan juutalaisille kansalliseksi kotimaaksi. Tämä lupaus on jättänyt syvät 
haavat palestiinalaisiin sukupolvesta toiseen riippumatta siitä, kuinka hyvin 
he ovat sopeutuneet isäntämaahansa. Sionistisessa liikkeessä on kyse tarkkaan 
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 laaditusta suunnitelmasta, joka sai alkunsa 1800-luvun lopulla ja jatkuu edelleen. 
Balfourin julistuksen myötä siitä tuli tiekartta, joka lopulta johti noin 780 000 
palestiinalaisen karkotukseen vuonna 1948. Näiden haavojen perintö on siirtynyt 
sukupolvelta toiselle, ja olen itsekin yksi niistä, jotka kantavat niitä sisällään. 
Hetkittäin tämä kipu polttaa sisälläni kuin tuli ja hetkittäin se vaimenee.

Palestiinan tilastokeskusviraston (PCBS) mukaan palestiinalaisten määrä pales-
tiinalaisten mailla, Länsirannalla ja Gazassa on yhteensä noin 9 miljoonaa, kun 
taas diasporassa ympäri maailmaa (pois lukien Palestiinassa asuvat pakolaiset) 
elävien palestiinalaisten määrä on noussut jo lähes 11 miljoonaan (PCBS 2022). 
Kysymys kuuluu, kuinka nämä 11 miljoonaa ihmistä luovat yhteyksiä heiltä riis-
tettyyn kotimaahansa? Missä tämä yhteyden piste sijaitsee, ja miten he ovat 
yhteydessä niihin ryhmiin, jotka elävät edelleen miehitetyssä Palestiinassa?

Tänä päivänä palestiinalaiset koostuvat kolmesta ryhmästä: niistä, jotka asuvat 
Palestiinan ulkopuolella hajallaan ympäri maailmaa; vuoden 1948 palestiina-
laisista (Israelin kansalaisista) sekä niistä, jotka asuvat miehitetyillä alueilla, 
jotka tunnetaan myös Länsirantana ja Gazana.

Shafeeq Ghabran jalanjälkiä seuraten on tärkeää huomioida, että itsenäisyyden 
saavuttamisesta on tullut palestiinalaisille yhä kaukaisempi unelma. Vuoden 
1948 Israelin valtion perustamisen myötä monet pakotettiin lähtemään, eikä 
heillä ollut minkäänlaista mahdollisuutta perustaa omaa valtiota (Ghabra 1992). 
Muistan Ghabran sanoneen, että olemme nollasummakonfliktissa (zero-sum 
­conflict) pitäen kiinni paluuoikeuden ajatuksesta, jossa on kyse kotimaan käsit-
teestä, joka kuitenkin on suorassa ristiriidassa sionistisen juutalaisvaltion määri-
telmän kanssa, sillä sekin tahollaan perustuu vastaavaan paluuoikeuteen (Ghabra 
1992).

Hiphop ja kulttuurisen vastarinnan paikat

Shafeeq Ghabran mainitsemasta syystä kulttuurisen vastarinnan paikat ovat olleet 
palestiinalaisille erityisen arvokkaita. Monet ovat huomanneet, kuinka kulttuu-
rinen ja ideologinen vastarinta ovat läsnä musiikissa – erityisesti hiphopissa. Kun 
ajattelen omaa vastarintaani ja yhteyttäni hiphop-musiikkiin, pidän mielessä, 
että palestiinalainen hiphop vastarinnan välineenä on saanut valtavasti vaikut-
teita afroamerikkalaisesta hiphopista, muiden muassa sellaisilta artisteilta kuin 
Tupac, Snoop, Big, Atmosphere, Outcast ja Public Enemy (Salloum 2008).  Mustien 
hiphop- ja rap-musiikki ovat toimineet oppimisen työkaluina ja valottaneet 
Yhdysvalloissa rotuun, väkivaltaan ja taloudelliseen sortoon liittyviä kysymyksiä 
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(Rose 1994). Varhainen palestiinalainen hiphop taas nousi esiin kaupungeissa, 
joissa poliisiväkivalta ja rotuerottelu loivat samankaltaisuutta amerikkalaisen 
hiphopin narratiivien kanssa (Maira & Shihade 2012). Samoin Davis vertaa mie-
hitetyn Palestiinan rotuerottelua eteläisten Yhdysvaltojen rotuerotteluun (Davis 
2016). Nämä yhtäläisyydet eivät ole sattumaa, ja esimerkiksi Fergusonin kaupun-
gissa St. Louisissa tapahtuneen ampumisen jälkeisten protestien aikana palestii-
nalaiset mielenosoittajat antoivat neuvoja Fergusonin mielenosoittajille poliisin 
käyttäessä heitä vastaan kyynelkaasua (Mislán & Shaban 2019). 

Näin on muodostunut ylirajainen kollektiivinen identiteetti, joka kattaa sekä digi-
taaliset että fyysiset tilat, mikä on tehnyt kyberavaruudesta vasta rinnalle mahdol-
lisen paikan. Vastaavasti Haneen Ghabra ja Bernadette Calafell (Ghabra &  Calafell 
2018b) kuvailevat kokemuksiaan diasporassa palestiinalais- kuwaitilaisena cis-su-
kupuolisena heteronaisena ja meksikolais-amerikkalaisena cis-sukupuolisena 
queer-naisena Aztlánista. On siis olemassa jaettu kokemus rasismista ja vasta-
rinnasta, minkä kautta palestiinalaiset voivat kokea emotionaalista/affektiivista 
yhteyttä myös Yhdysvaltojen sorrettuihin yhteisöihin.

Vastarintani, vastarintasi, vastarintamme on yhteinen...

Uskon kuitenkin, että on eräs tekijä, joka erottaa minut ja muut Yhdysvalloissa 
asuvat niistä, jotka elävät miehitetyssä Palestiinassa. Minulla on tiettyjä etu-
oikeuksia, tarkemmin ottaen liikkumisen vapaus. Sen sijaan palestiinalaisten 
hiphop-ryhmien käytännöllinen tukeminen miehitetyn palestiinalaisalueen, 
diasporan ja vuoden 1948 palestiinalaisten kesken on mahdotonta, koska alueet 
on erotettu toisistaan ja Gazan Länsirannalla vierailevat asukkaat tarvitsevat 
luvan päästäkseen muille alueille. Esimerkkitapauksena vuoden 1948 palestiina-
laisista koostuva DAM-yhtye, palestiinalainen rap-yhtye Palestinian Rapperz/
PR Gazasta sekä Patriarch (älkäämme unohtako tämän artistinimen seksististä 
merkitystä), palestiinalais-amerikkalainen hiphop-artisti San Franciscosta, yrit-
tivät järjestää yhteisesiintymisen Länsirannalla. Konsertti-illan koittaessa PR- 
yhtyeeltä kuitenkin evättiin pääsy Länsirannalle (Salloum 2008).

Sunaina Maira ja Majed Shihade muistuttavat, että ”palestiinalainen rap- musiikki 
muotoilee uudelleen kansan maantiedettä, yhdistää ’vuoden 1948 palestiina-
laisten’ kokemukset miehitetyllä palestiinalaisalueella ja diasporassa elävien 
kokemuksiin sekä luo sensuroitujen historioiden arkiston” (Maira & Shihade 
2012: 1). Näin palestiinalaisesta hiphopista on tullut keino jakaa kokemuksia 
sosiaalisesta ja poliittisesta sorrosta sekä myös mobilisaation väline (Tawil-Souri 
2012).
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Musiikin, sanojen ja kuvien välinen harmonia esimerkiksi suo meille mahdolli-
suuden ymmärtää, kuinka musiikkivideot heijastavat julkista keskustelua (Kraidy 
2013). Musiikki puolestaan herättää keskustelua sodasta, identiteetistä, suku-
puolesta, kansalaisuudesta ja kansainvälisistä suhteista ja on täynnä identi-
teettiä, kolonialismia, sionismia ja apartheidia koskevaa ahdistusta. Tuottamal-
laan esittävällä runoudella rap-artistit jatkavat näin taiteellisia perinteitä, joilla 
on aikaisemmin ilmaistu poliittista kritiikkiä (kuten Edward Said, Mahmoud 
Darwish ja Naji al-Ali). Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että hiphop ei olisi altis myös 
globalisaation vaikutuksille, jotka edistävät amerikkalaisen populaarikulttuurin 
ydinajatuksia ja muovaavat hegemoniallaan myös meidän identiteettejämme. 
Esimerkiksi Amber Johnson (2014) selittää laulaneensa Jay-Z:n kirjoittamia 
lyriikoita ja kokeneensa toimijuutta suhteessa omaan seksuaalisuuteensa mutta 
hän kuvaa samalla, kuinka monimutkainen naisvihamielinen sanoitus systeemi 
on ja kuinka hiphop-musiikki voi meitä hyväksikäyttää. Tämä näkökulma on 
tärkeä hiphop-musiikin moniulotteisuuden ymmärtämiseksi. Vaikka tutkin nyt 
palestiina laista hiphopia vastarinnan muotona, tämä musiikki voi toisinaan myös 
vahvistaa hegemonisia rakenteita (Ghabra 2018).

Ja mikä tärkeintä, palestiinalainen hiphop pystyy ylittämään rajoja – toisin kuin 
palestiinalaisten kehot (Maira & Shihade 2012). Tämä on erityisen merkittävää, 
kun analysoidaan kyberavaruutta ja sen käyttöä vastarinnan sanojen välittämi-
seen runouden ja hiphopin muodossa.

Koska palestiinalainen vastarinta ja musiikki usein miehityksen vuoksi tukahdu-
tetaan, virtuaalinen maailma tarjoaa tilan, jossa esitykset pääsevät toteutumaan. 
Yhdistäessäni ääneni toisten ääniin saan muistutuksen siitä, että kybertila tarjoaa 
tiloja yhteenkuuluvuudelle. Vaikka miehitetyn Palestiinan olosuhteet – kuten 
muurit, tarkastuspisteet ja muut esteet – tekevät kehojen liikkumisesta lähes 
mahdotonta, virtuaaliset tilat mahdollistavat silti läsnäolon, jota eivät hallitse 
samat lainalaisuudet kuin fyysisiä tiloja. Ne mahdollistavat myös välittömän saa-
vutettavuuden. Nämä virtuaaliset tilat tarjoavat potentiaalia ”poliittiseen mobi-
lisointiin, sosiaaliseen muutokseen ja tietoisuuden lisäämiseen” (Elsadda 2010). 
Ne voivat myös raivata tietä marginalisoidulle kirjoittamiselle (Elsadda 2010).

Kun pyrin yhdistämään oman esityksellisen ääneni toisten ääniin, tavoitteenani 
on myös selittää diasporan kokemusta ja sitä, kuinka se voi virtuaalisesti ja esi-
tyksellisesti liittyä palestiinalaisyhteisöihin ympäri maailmaa vastarinnan paik-
koina. Kutakin kappaletta kuunnellessani kutsun esiin myös oman esittävän itseni 
vastauksena jokaiseen lauluun2. Kuten Ghabra ja Calafell meille muistuttavat, 

2 Tässä tarkasteltujen kappaleiden sanoitukset on käännetty alkuperäisistä arabiankielisistä lyrii-
koista.
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”peilikuvassasi näen itseni, ja näen eroon joutumisen hetkiä sekä aikoja, jolloin 
meistä tehtiin epämääräisiä tai vieraita mailla, joita kutsumme kodiksi. Ja samalla 
kun meitä ajavat dekolonialistiset halut, vaadimme enemmän” (Ghabra & Cala-
fell 2018b: 77).

Vallitsevan narratiivin purkaminen refleksiivisyyden kautta

Kuuntelen palestiinalaisen DAM-yhtyeen kappaletta ”Min irhabi?” (Kuka on 
terroristi?) yhä uudelleen ja uudelleen, kunnes silmäni täyttyvät kyyneleistä. 
Yhtyeen viesti, joka huokuu vastarintaa ja toivoa, kietoo minut kerta toisensa 
jälkeen vakavuuden vilttiin. Miten maailma voi pysyä hiljaa, kun meitä 
palestiinalaisia ja arabeja syytetään yhä uudelleen terrorismista samalla kun 
kärsimme siitä kivusta ja tuskasta, jonka jo esi-isämme joutuivat kokemaan

Heidät revittiin irti maastaan kuin jotkut näkymättömät sivustakatsojat

Heiltä riistettiin ihmisoikeuksiin sisältyvät perusvapaudet

Vapaus haudata lapsensa, vapaus saada puhdasta vettä ja ruokaa ja vapaus 
puolustaa itseään? Kuinka ihmeessä muka me olemme terroristeja?

Vaikka tiedostan etuoikeudet, jotka elämä Kuwaitissa minulle palestiinalais-
kuwaitilaisena tarjoaa, haavani eivät tahdo parantua. Ne ovat jatkuvaa, 
epämukavaa kipua, joka palaa ajoittain päivän aikana sykkimään. Yritän 
tukahduttaa sen, mutta se palaa aina takaisin kuin pelottava migreeni, joka 
jahtaa minua useaan otteeseen pitkin päivää.

Isäni taisteli Etelä-Libanonin sodassa, hän taisteli maan puolesta, jossa 
ei ollut itse edes käynyt ennen kuin vasta hiljattain. Itse synnyin sodan 

Otteita lyriikoista, DAM-yhtyeen kappale ”Kuka on terroristi?” / مين إرهابي؟ / ”Min irhabi?” 

Kuka on se terroristi? Mäkö muka terroristi?     مين إرهابي؟ أنا إرهابي؟

Miten niin terroristi, ku mä vaan elän mun hoodissa?    كيف إرهابي وأنا عايش في بلادي؟

Kuka on se terroristi? Sä oot se terroristi!   !مين إرهابي؟ إنت إرهابي

Syöt mut, kun mä vaa hengitän mun omis maisemissa.     ماكلني وأنا عايش في بلادي

Millon tää peli loppuu, millon terroristin stoppi?   إيمتى ببطل إرهابي؟

Oon polvillani, kädet sidottu tiukkaan   !راكع على ركبي وإيديّّ مربطّات

Katse maassa, ruumiit levällään dunkkaa   عيون في الأرض وجثث مزتتات

Kodit sorana, perheet ilman majapaikkaa   بيوت مهدومة عائلات مشردات؟

Lapset orpoina, vapaus kahleissa!  أطفال يتيمة، حرية بكلبشات
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keskelle, synnyin pommitusten ja verenvuodatuksen saattelemana. Nämä 
haavat... nämä haavat eivät koskaan parane; olemme syntyneet niihin. 
Ne kääntyvät diasporaksi, ne ovat diasporan ydin. Maa, josta olemme 
kotoisin, mutta emme täysin; maa, johon meillä on yhteys virtuaalisesti, 
emotionaalisesti ja voimakkaasti.

Oi Jumalani, miksei kansani tappaminen lopu? Mikset voi lopettaa tätä 
kärsimystä? 

Jatkammeko vastarintaa, kunnes jokainen meistä on tapettu?

Jatkan ”Min irhabi?”-kappaleen kuuntelua:

Jatkan kappaleen kuuntelua, ja se herättää minussa monia kysymyksiä: Missä on 
se kotimaa, jota etsimme siellä täällä hajallaan olevina olentoina? Onko kotimaan 
käsite edes mahdollinen niille, jotka elävät diasporassa?

Muistan ne karkotuksen haavat, jotka toivat isoisäni Kuwaitiin, ja mietin: voiko 
näille haavoille löytää sijaa? Ajattelen sitä, mitä Anzaldúa (1981) kutsuu ”raja-
alueiksi”, ja huomaan olevani näkymättömien tilojen välissä: toinen jalka täällä 
Kuwaitissa täynnä etuoikeuksia ja toinen jalka Palestiinassa.

Hänen sortonsa vainoaa minua. 
Jalkani eivät koskaan kosketa maata...
Leijun kolmannessa tilassa...
En löydä kotimaata koskaan...
1948... 1967...
Palestiinan ulkopuolella... Palestiinan sisällä...
etsimme aina tuota yhteenkuuluvuuden linkkiä...
Mutta tuo yhteenkuuluvuus on olemassa – virtuaalitodellisuudessa.

[Sanat: Haneen Al-Ghabran]

Performatiivinen ääni antaa sorretuille mahdollisuuden luoda dekolonialistisia 
strategioita estetiikan/esteettisen? kautta. Kun alamme kuunnella sisäisiä perfor-
matiivisia ääniämme, näistä äänistä muodostuu dekolonialistinen liike: prosessi, 
jossa puretaan siirtomaavallan ja imperialismin vaikutuksesta syntyneitä vallit-
sevia narratiiveja (Smith 1999: 25). Nämä esitykset eivät ainoastaan muovaa tun-
teitani ja ajatuksiani diasporassa olevasta itsestäni, vaan ne myös luovat hetkiä, 
joissa puhua vastaan ja rakentaa liittolaisuuksia.

DAM-yhtyeen kappale kyseenalaistaa kolonialismin ja pyrkii kääntämään narra-
tiivin toisin päin esittämällä kysymyksen siitä, kuka oikeastaan onkaan terroristi. 
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Kun vastarinnasta kertovat kappaleet nousevat esiin sorron aikana ja internetin 
yleistymisen myötä, on yhä tärkeämpää luoda liittolaisuuksien tiloja performa-
tiivisesti. Kun mietin isäni osallistumista sotaan, omaa diasporakokemustani ja 
Hillary Clintonin puheita, tilanne ei tunnu poikkeavan paljoakaan siitä, mistä 
DAM-yhtye kertoo: sinut leimataan aina terroristiksi, ja tunnet itsesi jatkuvasti 
merkityksettömäksi. Olennaista on siis luoda tiloja, joissa voimme kaikki olla 
aktiivisesti ja globaalisti yhteydessä toisiimme.

Muistan isoisoisäni kertomukset, mutta muistan myös sen, että minulla on 
ollut etuoikeus elää rauhassa, eikä kotiani ole tuhottu mukavassa Kuwaitissa. 
Minua ympäröivät kehot, mutta nämä eivät ole sodan repimiä kehoja, vaan 
kehoja, joilla on etuoikeuksia sekä yhteiskunnallisen luokan että koulutuksen 
suhteen. Diasporassa elävän identiteettini antaa minulle mahdollisuuden 
kokea emotionaalista yhteyttä erilaisten sorron muotojen suhteen ja luo 
minulle etuoikeutetun tilan kaukana siitä sodasta ja verenvuodatuksesta, 
johon synnyin. Olen kokenut sortoa ja sotaa, mutta minulla on silti vapauteni 
ja etuoikeuteni tallella.

Vastarinnan tilojen kautta voimme siis muodostaa liittolaisuuksien tiloja rotuun, 
sukupuoleen, sukupuolittuneeseen yhteiskuntaluokkaan, kykyyn ja muihin liitty-
vien leikkauspisteiden yli, asettamatta mitään akselia toisen yläpuolelle. Esimer-
kiksi rodun ei tulisi olla korkeammalla sijalla kuin heteroseksuaalisuus. Sorron 

Otteita lyriikoista, ”Vallankumouksen jumala” /  إله الثورة/ ”Ilah ath-thawra”

Marwan Makhoul:
Ohjusten selässä, Amerikka  على ظهر الصواريخ، أمريكا

vie ulkomaille nykyaikaista oikeuttaan, 
joka päivä

ً  تصَُدِرُ عدلها العصريّ، يوميا

Venäjä vastustaa, mustan ruusun istuttaa 
taistelulaivoissaan

روسيا تمانع فتزرع وردة سوداء في البارجات 

rannikolla pyhän idän maan على شاطئ الشرق المقدس

täynnään… teurastusta.  والمكدّس ... بالمذابح.

 Tamer Nafar (DAM):

Vielä yksi lapsi… vielä yksi tyttölapsi 
paloi isänsä käsissä,

كمان طفلة... كمان طفلة محروقة بين إيدين أبوها،

en enää jaksa erottaa, onko tämä Irak, 
Palestiina, Egypti vai Syyria?

بطلّت أحَوِق، هايّ العراق،

فلسطين مصر ولّّا سورية
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tutkiminen maskuliinisuuden, kolonialismin ja pakkosiirtojen kautta vaatii 
meiltä refleksiivisyyttä niiden roolien suhteen, joita meillä itsellämme on näissä 
valtarakenteissa.

Jos joutuisin samaan tilanteeseen, jossa 
epäonnistuisin suojelemaan lastani,
olisi minun helppoa sanoa:

لو أنحط بموقف مشابه اللي فيه فشلت أحمي طفلي

فبسهولة بقولها

Jättäkää lapseni rauhaan ja viekää pan-
arabismi!

اتركوا أولّاديّ، وخدوا العروبة

Jumalani, sulje isänmaallisten ja noiden 
kliseekauppiaiden suut edes hetkeksi!

إلهي، سكّر تمِ الوطنجيين وتجار الكليشيهات للحظة

Pakko myöntää, etten viime aikoina ole 
pystynyt ylpeänä sanomaan olevani 
arabi.

مجبور أعترف، مش قادر أتباهى إني عربي آخر فترة

Kyllä, tiedän, että se on salaliitto, أنا واعي إنها مؤامرة

mutta vaikka kuinka olisimme yhtä 
mieltä ja huutaisimme, että länsi kylvää 
keskuuteemme eripuraa, yrittäkäämme 
istuttaa se heihin, ja huomaamme, 
että meillä ovat hedelmällisiä vain 
mielemme.

بس حتى لو نتفق ونهتف إنو الغرب بزرع بينا الفتنة تعو نحاول 

نزرعها بينهم وبنكتشف إنو بس عقولنا الخصبة

Kun paratiisi kuoli ensimmäisten 
ihmisten silmissä, 
me saimme perinnöstä vain Kainin ja 
Abelin veljeyden,

لما الفردوس مات بعيون البشر الأول

إحنا أخدنا من الورثة بس وحدة قابيل وهابيل الإخوة

mutta he saivat omenan ja kehittivät 
siitä Applen.

وهم أخدوا التفاحة وطوروها لآبل

Me taas edelleen jaksamme jakaa ja 
erotella:

وإحنا لسّا بنصنف بنكمل بنتمبل

Tuo on homo, tuo on naistenmies, tuo on 
prostituoitu, tuo on huora,
tuo on islamisti, tuo on ateisti.. Miksi hän 
ei ole naimisissa, vanhapiika?
Tuo on salafi, tuo on kopti.

هاد لوطي هاد نسونجي هايّ عاهرة هايّ قحبة

هاد إخونجي هاد ملحد ليش مش متجوزة يا معنسة

هاد سلفي هاد قبطي

Jos uskonnossani lukee jossain, että 
pitää erotella ihmisiä, haluan olla 
lukutaidoton!

إذا في ديني مكتوب تفرقة فأنا بديّ أكون أمُي.
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Calafell ja Ghabra (2018a) sekä Jones ja Calafell (2012) ovat puolustaneet sitä 
näkemystä, että meidän tulisi tunnistaa narratiiveissamme monimutkaiset ja 
dynaamiset jännitteet etuoikeuksien, vallan ja sorron välillä. Omalla kohdallani 
ehdotan kahta kyseenalaistamisen kohtaa. Ensimmäinen on se, että ääneni on 
sorretun ääni, koska olen värillinen nainen, jota ei nähdä täysin kuwaitilaisena 
eikä täysin palestiinalaisenakaan. Sen vuoksi sorrettu ääneni pyrkii tavoittamaan 
niitä haavoittumisia, joita muut palestiinalaiset ovat kokeneet pakkosiirtojen 
myötä. Toinen eroavaisuuteni koskee ääntäni etuoikeutettuna henkilönä: minulla 
on etuoikeus liikkumisvapauteen, etuoikeus olla elämättä miehityksen alla sekä 
etuoikeus tohtorintutkintoni tähden.

Kysymys kuuluu: Miten kykyni liikkua voi auttaa minua luomaan yhteyksiä 
muiden diasporassa elävien palestiinalaisten kanssa? Ja miten etuoikeuteni 
 tarjoaa minulle turvallisen tilan kaukana siitä biopoliittisesta tilanteesta sekä 
elämää ja kuolemaa koskevasta vallasta, jonka alaisuudessa palestiinalaiset elävät 
miehitetyssä Palestiinassa? Lisäksi minulla on luokkaetuoikeus, joka mahdol-
listaa pääsyn internetiin. Nykyisen uusliberalismin ja kapitalistisen kehityksen 
myötä tietotekniikan saavutettavuus riippuu diasporan olosuhteista (Ong 2005), 
ja ne, joilla on vain rajoitettu pääsy sen ääreen, kohtaavat myös vaikeuksia päästä 
internetiin (Ong 2005). Toisin sanoen luokkaetuoikeuteni mahdollistaa minulle 
ja muille yhteyden virtuaaliseen maailmaan, kun taas monilta puuttuu tämä 
yhteydenpidon etuoikeus.

Samalla kun pohdimme kyseenalaistettavia asioita, meidän on myös ajateltava 
itseämme yhteisöinä, jotta voisimme muodostaa parempia solidaarisuuden ja 
vastarinnan strategioita. Refleksiivisyyden tulisi ulottua sekä yksilöön että ryh-
mään, kuten edellä esitin (Calafell 2013).

Vuonna 2014 Tamer Nafar DAM-yhtyeestä, palestiinalainen runoilija Marwan 
Makhoul ja palestiinalainen laulaja Terez Sliman loivat yhdessä kappaleen 
”Vallan kumouksen jumala” (Ilah ath-thawra), joka ammensi inspiraationsa 
 Makhoulin runosta. Kappaleen ohjasi Elie Rizek (Rizek 2014), ja siinä vuoden 
1948 alueilla itse asuvat esiintyjät ilmaisivat tuskaa imperialismista ja arabien 
välisestä jakautuneisuudesta. Seuraavassa muutama säe kyseisestä kappaleesta: 

Laulussa esitetään, että lahkolaisuus ja syrjintä ovat kaksi suurinta estettä arabien 
yhtenäisyyden saavuttamisen tiellä. Samaan aikaan kun länsi on kapitalismin 
lipun alla luonut Applen tapaisia yhtiöitä, olemme me edelleen jakautuneita ja 
kategorisoimme toisiamme. Jos mietimme kaikkia Egyptissä, Syyriassa, Palestii-
nassa ja Irakissa kuolleita, meidän tulisi kysyä itseltämme, kuinka itse olemme 
olleet osallisia tähän. Yksi tapa harjoittaa refleksiivisyyttä on ymmärtää, missä 
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itse olemme etuoikeutettuja ja miten tämä vaikuttaa niihin, joilla on vähemmän 
etuoikeuksia (Ghabra 2015a). Refleksiivisyyden on siis oltava intersektionaalista, 
jotta tutkimusprosessi voi tunnistaa kohdat, joissa yksilö on etu oikeutettu tai 
marginalisoitu (Jones & Calafell 2012). Tunnistamalla, kuinka tietyt identiteetit 
suljetaan pois, voimme myös alkaa luoda feminististä etiikkaa, jossa olemme 
täysin läsnä omissa etuoikeutetuissa asemissamme samalla kun olemme aktii-
visesti yhteydessä niihin, joilla ei ole samoja etuoikeuksia kuin meillä (Ghabra 
2015a).

Jakautuneisuus: Epäonnistumisen kehä arabimaailmassa

Miehitetyssä Palestiinassa ei ole lapsuutta;
0,2 miljoonaa lasta kuollut ennen viiden vuoden ikää.
Heidän lapsuutensa on varastettu, he elävät vain selviytyäkseen.
Naisia raiskaa kaksinkertainen miesvalta:
heidän omat miehensä... ja Israelin armeija.
Syyriassa isät tappavat tyttärensä ennen kuin miehet ehtivät heidän luokseen.
Kuollut naisen ruumis yksi toisensa jälkeen valtavassa kasassa,
sodan, raiskauksen, kidutuksen ja kuoleman välineet.
Kehä toistaa itseään.
Irakilaisen naisen raiskaa toinen amerikkalainen sotilas,
toisen irakilaisen naisen raiskaa irakilainen jengiläinen
kolmatta irakilaista naista uhkaa islamilainen miliisi,
ja vielä neljäs Egyptissä. Ja viides ja kuudes ja seitsemäs…
Sitten tulee imperialismi loisteliaassa haarniskassaan
esiintyen marttyyrinä, lumoten maailman
”pelastamisemme” varjolla, mutta todellisuudessa ”tappaen meidät”.
Arabimaailmassa ei ole turvallisuutta, sillä imperialismi iski silmänsä meihin 
jo kauan sitten.
Vainottuina vuosisatojen ajan… vieraannutettuina... Leimattuina 
takapajuisiksi…
He haluavat modernisoida meidät ymmärtämättä kuitenkaan kulttuuriamme.
He ovat vain korppikotkia suuressa pelissä, saalistavat kulttuuriamme, 
odottavat tilaisuuttaan hiljaa,
ja kun tilaisuus tulee, he hyökkäävät brutaalisti.
He kouluttivat sotureita Afganistanissa taistelemaan Neuvostoliittoa vastaan 
1980-luvulla,
mutta nyt he haluavat tappaa heidät yksi kerrallaan ”terrorismin vastaisen 
sodan” varjolla.
Tumman kehon kuolemalla ei ole merkitystä.
Miljoonia tummia kehoja on pommitettu kutsuen heitä terroristeiksi.
Miljoonia tummia kehoja on kuollut, kutsuen heitä sortajiksi.
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Mutta me pysymme jakautuneina,
hyväksyen kolonialismin,
hyväksyen valkoisen rodun ylivallan.

Kuin naiivit lapset uskomme ja omaksumme sepitetyt tarinat.
Tamer Nafar oli oikeassa kun sanoi, että olisi parempi olla lukutaidoton.
Jos tämä on se, mitä opimme, haluan mieluummin palaa helvetissä.
Jos tämä on se, mihin uskot, olet hyväksynyt sortajan roolin.

Otteita lyriikoista, DAM-yhtyeen kappale ”Kuka sä oot?” / مين أنتََ؟/ ”Min inta”

Mä vanhapiika, hedelmätön, kolminkerroin 
eronnut,

أنا العانس، العاقر، بالتلاتة طالق

se ”mieluummin miehen kuin seinän 
varjoon”1 sammunut.

ظِل راجل ولّا ظِل حائط

Tiskaan, silitän, الجلي الكويّ

oon kaikkee ja en mitään, أنا كلشي، أنا ولّا شي

Mut kerro mulle, kuka sä oot? بس قلّي، مين أنتَ؟

Oon naisten juoruja sadan miehen edestä أنا حكي نسوان في 001 زلّام

Oon heikko ku en poikia synnytä أنا الضعيفة، ما بجيب صبيان

Kunnia, häpeä – oon kaikkee ja en mitään شرف وعار، أنا كلشي أنا ولّا شي

Mut kerro mulle, kuka sä oot?
[..... . .]

بس قلّي، مين أنتَ؟

].......[

Hei vapaus ja oikeus kaikille täällä, يا حرية وعدل لكل طرف هينا

aletaaks me tappaa nuorii perheen 
kunnia eellä?

يا بنبلش نقتل شباب على شرف عيلة

Me piinataan naisii Egyptissä, vainotaan 
niit Lydissa

إحنا عم نتحشر فيها بمصر ونضطهدها باللد

myydään niitä Amerikassa, ja sit 
raiskataan Intiassa.

بنتاجر فيها في أمريكا وبنغتصبها بالهند

Lopuks kotiin palataan
niiden poikii ruokkii, tyttöi kasvattaa,

وبنرجعها، تتطعّمي الولّاد وتربي البنت

Puhutaaks me supernaisista vai ihmisistä 
oikeista?

بنحكي عن سوبروومان ولّّا بنحكي عن إنس؟

1 Kääntäjän huomautus: sanonnalla ”mieluummin miehen varjossa kuin seinän varjossa” 
tarkoitetaan, että naiselle olisi parempi olla miehen suojeluksessa (symbolisesti tämän ”varjon alla”) 
kuin elää yksin ilman kumppania.
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Jos tämä on se, mihin uskot, olet oma sortosi.
 [Sanat: Haneen al-Ghabra]

Kun määrittelen etuoikeudet, joista nautin sekä yksilönä että osana ryhmää, on 
tärkeää korostaa tarvetta itsekriittisyydelle siinä, mitä Shome (2010) kutsuu emo-
tionaaliseksi intensiteetiksi tai tunteiksi, jotka muovaavat arvojamme. Miten tuo 
vaikutus on tulosta tietystä jaottelusta, jonka kautta pyrimme yksilöinä ja ryhminä 
ymmärtämään identiteettejämme suhteessa itseemme ja yhteiskuntiimme? Kun 
ymmärrämme diasporassa elävien identiteettejämme refleksiivisyyden avulla, 
miten yhteenkuuluvuuden tunteemme muuttuvat hetkestä toiseen? Diaspora ei 
ole staattinen tila vaan jatkuvassa muutoksessa oleva prosessi, ja meidän diaspo-
ramme tila on kolonialismin ja hegemonisen maskuliinisuuden seurausta, kuten 
seuraavassa selitän tarkemmin.

Kaksinkertainen rajoite: kolonialismi ja hegemoninen maskuliinisuus

Eräänä päivänä ystäväni Bashir lähetti minulle sähköpostiviestin, jossa hän 
kysyi, olinko kuullut DAM-yhtyeen uutta kappaletta. Innostuin, koska en 
ollut vielä kuullut sitä, joten klikkasin linkkiä ja odotin malttamattomana 
nähdäkseni videon.
Laulajatar nimeltään Maysa Daw on mukana tässä kappaleessa, joka 
käsittelee feministisiä aiheita. Yhtye sanoo: ”Puhumme toki yhteiskuntamme 
sortoa vastaan, mutta mielestäni yhtä tärkeää on kritisoida sitä 
yhteiskuntamme tekopyhää osaa, joka nauttii ’näennäisestä feminismistä’ 
silloin tällöin” (Younis 2015).
Laulu alkaa miehen keskeyttäessä vaimonsa (tai siskonsa) kitaransoiton, jotta 
tämä silittäisi hänen paitansa. Nuori nainen kuitenkin heittää vastarinnan 
eleenä hänen vaatteensa parvekkeelta alas3. Oloni on ristiriitainen: Tunnen 
samalla iloa siitä, että laulu käsittelee feministisiä kysymyksiä, mutta samalla 
myös surua siitä kaksinkertaisesta patriarkaalisen vallan paineesta, jota 
palestiinalaiset naiset joutuvat kokemaan. Jatkan kuuntelemalla DAM-
yhtyeen kappaleen ”Min inta” (Kuka sä oot?), jonka yhtye kirjoitti ja julkaisi 
vuonna 2015. Tässä muutamia otteita kappaleen lyriikoista:

Kun mietin kappaleen sanoituksia, minua pelottaa ajatus siitä, että osa länsimaisen 
imperialismin projektia olisi puuttua asioihimme ja syyttää patriarkaalisuudesta 
yksinomaan meidän aluettamme. Pelkoni kuitenkin laantuu, kun muistan kap-
paleen sanat: ”Me piinataan naisii Egyptissä, vainotaan niit Lydissa / myydään 
niitä  Amerikassa, ja sit raiskataan Intiassa.” Samalla kuitenkin mietin: ovatko 

3  Tässä tutkimuksessa esitellään vain osia kappaleiden sanoituksista.
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DAM- yhtyeen sanoitukset mitenkään estäneet länttä kuvaamasta aluettamme 
ainoana patriarkaalisena alueena tuodessaan esiin myös Yhdysvaltojen osallisuuden 
maskuliiniseen väkivaltaan?

DAM-yhtye viittaa siihen, että patriarkaalisuus ja misogynia eivät rajoitu vain 
tiettyyn maahan vaan ovat globaaleja ongelmia, joiden käsitykset ja kehystykset 
vaihtelevat kulttuurista toiseen. Kappale korostaa, että taistelun ei tule rajoittua 
vain omaan maahan ja sen miehitykseen, vaan se tulee ulottaa myös patriarkaat-
tiin. Palestiinan kohdalla Nadera Shalhoub-Kevorkian muistuttaa, että patriar-
kaalinen politiikka vaientaa naisia samalla kun heidän kehoihinsa kohdistuva 
väkivalta on kuitenkin laillistettua. Kun heidän äänensä ja kertomuksensa kiiste-
tään, miehitys lietsoo samalla patriarkaalista järjestelmää ja paljastaa myös suku-
puolittuneen syrjinnän aiheuttamat paineet (Shalhoub-Kevorkian 2004).

Se, että olemme Lähi-idän feministejä, jotka kamppailevat niin sanottua moni-
perustaista syrjintää vastaan, vaatii meiltä kaksinkertaista työtä, jotta pystymme 
kritisoimaan samanaikaisesti sekä patriarkaalista että valkoista ylivaltaa4 (Ghabra 
2015b). Tämä pätee myös palestiinalaisnaisiin, joiden on kohdattava sekä Israelin 
miehityksen aiheuttama sorto että kaksinkertainen patriarkaatti yhtä aikaa.

Astuessamme miesten hallitsemiin tiloihin me naiset opimme lisäksi sopeutu-
maan yhteiskuntaan tietyllä tavalla. Etääntyessämme omasta olemuksestamme 
ja todellisista onnellisuuden lähteistämme miellyttääksemme yhteiskuntaa ja 
vallan rakenteita meidän on oltava tietoisia siitä väkivallasta, joka tämän myötä 
kohdistuu kehoihimme. Vaikka kunkin maan paikallinen kulttuuri säätelee sitä, 
kuinka hegemoninen maskuliinisuus siinä ilmenee, globaalit markkinat ja niihin 
liittyvä kulutuskulttuuri ovat edelleen tärkeimmät määrittelijät maskuliini-
suuden representaatioiden kompleksissa mieskuvastossa (Tan ym. 2013: 238). 
Mitä Lähi-idän maskuliinisuus on omaksunut globaalista maskuliinisuudesta, 
ja miten Lähi-idän maskuliinisuus ruokkii stereotyyppisiä kuvia maskuliinisesta 
Lähi-idän miehestä? Uskon, että tämä liittyy suoraan kolonialismiin, sillä sionis-
tiset narratiivit käyttävät stereotyyppistä sortavan ja irrationaalisen Lähi-idän 
miehen mielikuvaa oikeuttaakseen sortotoimenpiteet miehitetyssä Palestiinassa. 
Tässä emme voi erottaa toisistaan miehityksen aiheuttamia sorron olosuhteita ja 
niiden vaikutuksia maskuliinisuuteen.

4 Viitatessani valkoiseen ylivaltaan viittaan järjestelmään, joka lomittuu enemmän tai vähemmän 
rasismin, sosiaalisen sukupuolen, seksuaalisuuden ja luokan kanssa ja jota ei voida myöskään 
täysin erottaa kolonialismista, patriarkaatista, heteronormatiivisuudesta, luokkarakenteista jne.
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Kun kuuntelen kappaletta yhä uudelleen, se muistuttaa minua 
kaksinkertaisesta patriarkaatista, jonka kohtaan kuwaitilais-palestiinalaisena 
naisena. Minua rangaistaan siitä, että olen värillinen nainen, joka puhuu 
eri murteella kuin yhdysvaltalaiset, ja samanaikaisesti minua rangaistaan 
siitä, että olen kuwaitilainen nainen, joka ei puhu puhtaasti Kuwaitin 
murretta Kuwaitissa. Vaikka palestiinalais-kuwaitilainen murteeni jatkuvasti 
rankaisee minua maantieteellisesti, kappale muistuttaa minua siitä, että 
minun tyyppiseni naiset yleisesti ympäri maailman joutuvat rangaistuiksi 
diasporansa vuoksi erilaisten patriarkaalisten valtarakenteiden kautta.

Hegemoninen maskuliinisuus: Huuto päin sen kasvoja

Kerran uskalsin huutaa järjestelmää vastaan
Sorron hallitsemassa maailmassa
Huusin avioliittoinstituutiota vastaan
Mutta ainoa ratkaisu oli mennä uudelleen naimisiin
Kuunnelkaa minua... Kehoni ja sieluni ovat haavoilla miesvallan vuoksi
Harteillani kunniaviitta ja ylläni uskollisuuden kaapu…
Käskivät minua lopettamaan olemasta herkkä
Kuunnelkaa minua... Kuunnelkaa... Kuuleeko joku?
Niin... Kuka elättää sinut? Kuka huolehtii sinusta, kun vanhenet?
Mutta he eivät tiedä...
Lopulta me kaikki kuolemme yksin...

[Sanat: Haneen Al-Ghabra]

Henkilökohtaisissa taisteluissani patriarkaattia vastaan intersektionaalisena 
feministinä pyrin vastapuheeseen feminiinisyyttäni vahingoittaneita valtavirran 

narratiiveja vastaan. Yrittäessäni parantua liikun samanaikaisesti valkoisen yli-
vallan vastustamisen ja hegemonisen maskuliinisuuden vastustamisen väli-
maastossa. ”Min Inta” -kappaleessa yhtyeen vokalisti Maysa vastustaa hänkin 

Otteita lyriikoista, Shadia Mansourin kappale ”Arabialainen huivi” /الكوفية العربية  /  
”Al-Kufiyye al-Arabiyeh”

Näin me puetaan kufiyye, هيك إلبسنا الكوفية

musta ja valkee,
nyt nää koirat teki siit muodin oikeen

البيضا والسودا

صاروا كلاب زمان يلبسوها كموضة
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Koristele vaan,
vaihda värii mitä vaan,

مهما اتفننوا فيها،

مهما غيروا بلونها

Mut kufiyye arabialainen
on ikuisesti arabialainen

كوفية عربية، بتضل عربية

[Kertosäe:]

Näin me puetaan kufiyye,
koska se on isänmaallinen

من هيك البسنا الكوفية، لَإنِها وطنية

kufiyye, kufiyye arabien الكوفية الكوفية عربية

Näin me puetaan kufiyye
identiteetti, merkki juurien

من هيك البسنا الكوفية

هويتنا الأساسية

[Shadia selittää diaspora-identiteettiään:]

Näin mä kasvoin, هيك أنا اتربيت

Välissä idän ja lännen, kahden kielen, 
rikkaitten ja köyhien

بين الغرب وبين الشرق, بين لغتين, بين بخيل، بين فقير

elämään kahdest kulmast katsoen شُفت الحياة من الشقتين

niin mä oon niinku kufiyye, أنا مثل الكوفية

Miten vaan mut puetaan
miten vaan mut riisutaan
ihan sama, mun juuret pysyy Palestiinassa!

كيف ملبستوني،

وين ما شلحتوني،

بظلني عأصولي فلسطينية.

[Laulun päätösosassa M-1 ilmaisee solidaarisuutensa palestiinalaisille:]

Oon Palestiinan puolella, onks se 
terroristin merkki?

I’m pro-Palestinian, does that make me a 
terrorist?

Sä voit löytää mut paikoist niinku Gaza, 
Haifa tai Ramallah,

You can catch me in Gaza, Hayfa or  
Ramalla

mut oon silti ihan sama Mutulu Olubala but I’m still just Mutulu Olubala

Kun mä räppään Shadian kaa, 
me näytetään keskaria
sionisteille

So when I rap with Shadia
we ride with our middle fingers up
to the Zionists

ku meit ei vittu kiinnosta
Tää on oikeutta!

because we don’t give a fuck, 
it’s justice!

Siks sido tää päähäs ja nouse vastaan So tie that thing around your head and  
ride

Heijaa sitä korkeel ja näytä kenen puolel 
seisot, kenen kaa?!

Wave it in the air and let me know what  
side you’re on?!
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patriarkaattia ja kolonialismia. Moniperustainen syrjintä ja sorto ilmenevätkin 
useilla tavoilla, jotka voivat olla samankaltaisia tai erilaisia suhteessa henkilö-
kohtaisiin kokemuksiimme.

Kun etsin sisältäni valkoisen ylivallan ja hegemonisen maskuliinisuuden kaltai-
siin valtarakenteisiin liittyviä ilmiöitä, tajuan, että yksi puoli näissä valkoisen 
ylivallan tiloissa suunnistamisessa Yhdysvaltojen ja Kuwaitin välillä ovat diaspo-
riseen maanpakolaisuuteen liittyvät tilat, jotka tiedetään muuttuviksi ja jotka 
vaihtelevat sijainnin mukaan. Taisteluni arabialaista hegemonista maskuliini-
suutta vastaan eroaa taistelustani valkoista hegemonista maskuliinisuutta vas-
taan Yhdysvalloissa, ja liikkuessani tässä kaksijakoisuudessa ymmärrän, että 
diasporatiloilla on monikerroksisia piirteitä kuten hegemoninen maskuliinisuus 
ja kolonialismi, mutta ne voivat myös kääntyä nationalismiksi ja solidaarisuudeksi.

Nationalismi, solidaarisuus ja diaspora

Vuonna 2011 brittiläis-palestiinalainen rap-artisti ja esiintyjä Shadia Mansour 
ilmaisi monien niin Palestiinassa kuin diasporassa elävien palestiinalaisten 
tuntoja kappaleessaan ”Al-Kufiyye al-Arabiyeh” (Arabialainen huivi). Tästä hui-
vista, joka symboloi vastarintaa, kansallistunnetta ja solidaarisuutta johtuen sen 
kyvystä ylittää rajoja, on tullut elementti, joka voi luoda yhteisiä tiloja ja edistää 
solidaarisuutta.

Koska kyberavaruus ylittää fyysiset rajat, myös mustien oikeuksia puolustavat 
järjestöt, kuten ”The Dream Defenders” -järjestö, joka oli keskeisessä roolissa 
Trayvon Martinin murhan jälkeisessä taistelussa, liittyivät BDS-liikkeeseen 
(Boycott Divestment Sanction)5. Myös useat järjestöt, jotka olivat mukana Black 
Lives Matter -liikkeessä, ovat vierailleet miehitetyssä Palestiinassa ja todistaneet 
siellä tapahtuvaa sortoa. Nämä ryhmät tekevät nyt yhteistyötä muiden taiste-
lujaan käyvien kanssa, olipa kyseessä sitten palestiinalaiset, latinoyhteisöt tai 
LGBTQ+ -yhteisö.

Mansour, joka on osa diasporayhteisöä, selittää vuonna 2011 julkaistun kap-
paleensa ”Al-kufiyye­ al-Arabiya” musiikkivideossa kufiyye-huivin symboliikkaa. 
Kappaleessa esiintyy myös tunnettu mustaihoinen rap-artisti M-1, joka on yksi 

5  Kääntäjän huomautus: BDS on taloudelliseen boikottiin tähtäävä liike, joka pyrkii katkaisemaan 
tuen Israelin hallituksen toimilta keinoinaan israelilaisten tuotteiden boikotointi, investointien 
poisvetäminen sekä pakotteet.
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newyorkilaisen Dead Prez -duon jäsenistä. Alla otteita kappaleen sanoituksista:

Diasporan identiteetit sisältävät affektiivisia kansallisia mielikuvia, ja dekolonia-
lististen kriitikoiden on otettava huomioon, että nämä affektiiviset kansalliset 
mielikuvat tuovat mukanaan monimutkaisen emotionaalisen rakenteen (Shome 
2010). Tästä syystä niiden vaikutus syntyy tietyn jaottelun tuloksena, ja diaspo-
rassa elävät ihmiset vaikuttuvat näistä tunnerakenteista, jotka voivat levitä sellai-
siin paikkoihin kuin vaikkapa Jordania, Libanon, Irak, Kuwait, Lontoo tai Yhdys-
vallat. Tämän seurauksena ymmärrämme identiteettejämme ja neuvottelemme 
niistä uudelleen päivittäin (Shome 2010).

Kun syvennymme nationalismin ja diasporan affektiin, huomaamme, että diaspo-
rasuhde saattaa muodostua erittäin ongelmalliseksi, jos maastaan lähtenyt kansa 
on etuoikeutettua verrattuna kohdemaan kansaan (Dirlik 2004). Tämä puolestaan 
voi mahdollistaa kansallisvaltiolle globaalien rajojen ylittämisen, minkä vuoksi 
meidän tulee kiinnittää huomiota jännitteeseen nationalismin ja diasporan 
välillä. Kun identiteettimme rakentuu kansallisvaltion ja lähtö- ja kohdemaiden 
varaan, emme mitenkään voi saada aikaan kriittistä diasporista agendaa, sillä 
olemme riippuvaisia vakiintuneesta järjestelmästä. Sen sijaan maanpakolai-
suudesta diasporassa tulee jatkuva muutosprosessi. Palestiinalaisuus on poliit-
tinen ontologiamme, mutta kognitiivinen siirtolaisuutemme on aina prosessissa 
jossain lähtö- ja saapumispisteiden välissä. Jos alamme nähdä identiteettimme 
eräänlaisena jatkuvana prosessina, se voi tarjota syvemmän näkemyksen kogni-
tiiviseen siirtolaisuuteen, joka ei välttämättä ole pysyvää, vaan jatkuvasti muut-
tuvaa, mukautuvaa ja kasvavaa.

Tästä syystä, tarkastelemalla uudelleen diasporakokemusta, avaamme mahdol-
lisuuksia uusille diasporan yhteyksille ja solidaarisuuden kokemuksille. Esimer-
kiksi Shadia Mansourin kappaleessa näkyy yhteyden luominen muihin sorret-
tuihin yhteisöihin.

Aina karkotettu

Valkoinen kuin korkea pilvi, joka hämärtää aina arvostelukykyni.
Ajaa minut mantereelta toiselle, kulttuurista toiseen.
Kuljen kielellisen ja kehollisen välillä
toivoen löytäväni vastauksia ja ratkaisuja pakkosiirtolaisuuteeni
Aina päädyn turhautumisen tiloihin... toivoen vielä joskus löytäväni oman 
turvasatamani.
Mutta totuus on, että paikkana kotimaani on aina rajattu tila. Vieras ja 
asukkaansa karkotettu, 
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mutta voimme oppia hyväksymään... hyväksymään tämän joksikin tulemisen 
prosessin, tämän olemisen tilan. 
Olen jatkuvasti matkalla Yhdysvaltojen, Kuwaitin ja Palestiinan välillä.
Me kaikki olemme karkotettuja jollain tavalla, meidät karkotettiin 
Palestiinasta.
Heidät karkotettiin kodeistaan Gazassa ja Länsirannalla,
heidät karkotettiin rotuerottelun vuoksi alueilta, jotka Israel valtasi vuonna 
1967
Me kaikki olemme diasporassa, muutumme, muuntaudumme ja pysähdymme 
jatkuvasti
Mutta­kufiyye­yhdistää­meidät,­kansallisen­symbolin­tavoin...
sortomme, vastarintamme ja jatkuvan kamppailumme symboli.
Kuin Handala6. Kuin Naji al-Ali7. Kuin lämmin nablusilainen kunafa8.
He­voivat­jatkaa­pakkosiirtolaisuuttamme,­mutta­kufiyamme­pysyy­aina.
He voivat ottaa ruokamme, kutsua sitä israelilaiseksi hummukseksi ja tehdä 
vaatteita­kufiyyesta
Mutta he eivät voi viedä meiltä kulttuuriamme. 

 [Sanat: Haneen Ghabra]

.
Kun tarkastelemme historiaa ja diasporassa elävien välillä tapahtunutta jakau-
tumista, voimme auttaa dekolonialistista kriitikkoa ylittämään kansallisvaltio/
diaspora -kaksinaisuuden ja kotimaan kaipuuseen kohdistuvat rajoitukset. Pysyt-
telemällä tässä siirtymäprosessissa voimme päästä kansallismielisyyden ytimeen 
ja luoda yhteyksiä muihin marginalisoituihin identiteetteihin.

Siirtymäprosessissa läsnä olemista harjoitellessamme irrottautuminen muo-
dostuu ratkaisevan tärkeäksi nationalismin narratiivien tarkastelulle ja vaikutta-
mistyön toteuttamiselle. Sijoittamalla itsemme sekä ”tänne” että ”sinne” Palestii-
nasta tulee osa mielikuvitustamme samalla kun kehitymme jatkuvasti ja pyrimme 
ymmärtämään muuttuvia identiteettejämme. Diasporan ilmentymät ovat niitä 
hetkiä, jolloin olemme kaukana kotimaasta mutta pidämme sen elossa fyysisten 
ja emotionaalisten yhteyksien kautta (Mavroudi 2007).

6 Kääntäjän huomautus: kuuluisa piirtäjä Naji Al-Alin luoma palestiinalainen pilapiirroshahmo.
7 Kääntäjän huomautus: edesmennyt tunnettu palestiinalainen poliittisia aiheita käsitellyt sar-
jakuvapiirtäjä, mm. Handala-hahmon luoja.
8 Kääntäjän huomautus: tunnettu makea arabialainen, kakkumainen leivonnainen.
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Yhteenveto

Kun pohdimme kulttuurisen performanssin paikkoja, yllä mainitut performanssit 
heijastavat kolmea vastarinnan aluetta: 1) valtavirran narratiivit (joita vastuste-
taan refleksiivisyyden kautta) 2) hegemoninen maskuliinisuus; 3) nationalismi ja 
kolonialismi.

Ensimmäiseksi: vastanarratiivien avulla monet esitykselliset äänet pyrkivät tuot-
tamaan vastapuhettahallitseville narratiiveille. Dekolonisaatioliikkeessä esityk-
sellinen kritiikki haastaa ja vastustaa vallan rakenteita. Meidän on pysyttävä 
mukana tässä vastarinnan piirissä/kierteessä, sillä se johtaa lopulta yhteyksien, 
solidaarisuuden ja liittolaisuuksien muodostumiseen diasporassa ja sen ulkopuo-
lella. Nämä vastapuheen hetket valtavirran narratiiveja vastaan luovat myös tilaa 
sekä yksilölliselle että yhteisölliselle refleksiivisyydelle, mikä voi auttaa meitä 
tunnistamaan, kuinka kenties itse sorramme muita ja osallistumme järjestel-
mään, joka syrjii ihmisiä systemaattisesti sulkemalla heidät ulos.

Toiseksi: on olemassa jännite oman patriarkaalisen yhteiskunnan kritisoinnin ja 
kolonialismin ja imperialismin vaikutusten kritisoinnin välillä. On erittäin  tärkeää, 
miten käsittelemme näitä jännitteitä ja tiloja. Esimerkiksi DAM -yhtyeen kappa-
leessa ”Min inta?” laulajat kertovat väärinkäytöksistä, joita tapahtuu muualla 
maailmassa, kuten Yhdysvalloissa ja Intiassa. He näin ollen irrottavat patriar-
kaatin sen kuvauksesta yksittäiseen kulttuuriin sidottuna ilmiönä ja tuovat sitä 
näkyviin globaalina ongelmana. Tämä on olennaista, jotta tunnistamme hetket, 
jolloin imperialistiset voimat käyttävät patriarkaattia lyömäaseenaan väittääk-
seen, että naisia sorretaan vain Lähi-idässä ja islamilaisissa maissa. Se puolestaan 
on tärkeää sen tunnistamiseksi, milloin valkoinen kulttuuri käyttää naisia väli-
neinä imperialismin vahvistamiseen.

Koska hegemonisella maskuliinisuudella on suora linkki miehitykseen ja kansal-
lismielisyyteen, meidän on keskusteltava siitä, kuinka tärkeitä nationalismi ja 
diasporan tilat ovat niille, jotka elävät diasporayhteisöissä ja kuinka he hyväk-
syvät identiteettiensä jatkuvan muuttumisen. Sen sijaan väleihin jäävät tilat 
voivat tarjota enemmän lohtua diasporan emotionaaliselle aspektille (Anzaldúa 
1981), sillä oleskelu normaaleiksi kutsuttujen rajojen ulkopuolella tarjoaa paran-
tumistilaa niille, jotka tuntevat olonsa ulkopuolisiksi tai eivät koe kuuluvansa 
mihinkään.
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Performatiivisen vastauksen dispositio ja 
kyberavaruuden performanssit

Yllä tiivistin, kuinka performatiivisen minä-muodon käyttö auttaa meitä luomaan 
merkitystä suhteessa toisiin liittyen rotuun, yhteiskuntaluokkaan, sukupuoleen 
ja muihin tekijöihin.

Performansseissa ”minä” on aina suhteessa laajempiin rakenteisiin (Spry 2011). 
Edellä käsitellyt performanssit viittaavat siihen, että tätä linjaa voidaan syventää 
performatiivisen vastauksen dispositioon. Siinä tutkija osallistuu sarjaan affektii-
visia performansseja, joista syntyy tutkijan oma vastaus. Kun tutkija osallistuu 
näihin kommunikatiivisiin esityksiin – olipa kyse sitten runoudesta, musiikista 
tai muusta – syntyy tarve muotoilla vastaus, joka ottaa perinteistä kommuni-
kaatiota muistuttavan kaksisuuntaisen viestinnän muodon. Kehomme kautta 
voimme teoretisoida yksilöllisesti suhteessa laajempiin rakenteisiin, mutta res-
ponsiivisen autoetnografian avulla voimme liittää kokemuksemme yhteen.

Tästä syystä kyberavaruus on tullut yhä hyödyllisemmäksi tilaksi niille, jotka 
käsittelevät diasporan ja miehitetyn Palestiinan tilannetta. Kyberavaruuden 
 performanssit voivat luoda kommunikaation keinoin kollektiivisen vaikutuksen 
syrjäytetyissä yhteisöissä erityisesti silloin, kun fyysisiltä kehoilta on rajojen ylit-
täminen kielletty. Näiden esitysten avulla kehot voivat ylittää rajat virtuaalisesti 
performatiivisen äänensä avulla.

Alisteiset ja hallitsevat rakenteet hiljentävät diasporayhteisöjä, mutta internet 
voi tarjota hengähdystauon tämän sorron keskelle antamalla näille yhteisöille 
äänen (Mitra 2001). Esimerkiksi arabinaiset ovat luoneet vastajulkisuuden tiloja 
kirjoittamalla blogeissaan päivittäisistä kamppailuistaan. Verkkoympäristö on 
tila, joka sallii näiden vaihtoehtoisten vastajulkisuuksien luoda lisää ilmaisu-
kanavia (Elsadda 2010). Tämä on puolestaan mahdollistanut useiden yhteisöjen 
samanaikaisen syntymisen. Virtuaalitodellisuudessa on myös vähemmän sen-
suuria verrattuna fyysisten tilojen kontrollointiin, ja koska virtuaalitodellisuus 
mahdollistaa tilat, joihin on välitön pääsy, nämä tilat pystyvät mobilisoimaan, 
edistämään yhteiskunnallista muutosta ja lisäämään tietoisuutta diasporan väli-
sessä/keskinäisessä? viestinnässä.

Internetin alkuaikoina monet uskoivat, että alueisiin jakamattoman verkkotilan 
luonne tekisi kansallisesta identiteetistä mahdottomuuden (Eriksen 2007). Rajat-
tomuuden aikakaudella internet on kuitenkin ollut syynä monien diasporayh-
teisöjen ja kansallisten identiteettien vahvistumiseen. Internetsivustot eroavat 
perinteisestä mediasta esimerkiksi siinä, että niitä voi päivittää milloin tahansa, 
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niiden luominen on edullista ja helppoa, ja vaikka alueellinen sijainti puuttuisi, 
internetillä on kyky vahvistaa kollektiivisia identiteettejä (Eriksen 2007).

Kyberavaruus tarjoaa diasporayhteisöille lisäksi mahdollisuuksia kokoontua kes-
kustelemaan yhteisistä huolenaiheista (Zhang & Hao 2006), ja sillä on merkittävä 
vaikutus viestintään: kun viestintä tapahtuu ilman alueellista jakoa, sen kehitys 
voi tapahtua fyysisten rajojen ulkopuolella (Zhang & Xiaoming 1999). Tästä 
syystä on välttämätöntä kytkeä kulttuuriset ja esitykselliset osatekijät kolonia-
lismin poliittisiin ja taloudellisiin rakenteisiin. On tärkeää muodostaa liittolai-
suuksia laajentaaksemme vastarintaamme ja vaikuttaaksemme muihin syrjäy-
tettyihin yhteisöihin, jotta tämä voi pikkuhiljaa synnyttää työntövoimaa, lisätä 
solidaarisuutta ja moniäänisyyttä sekä paljastaa globaalille yhteisölle totuuden 
ja sen kärsimyksen, jota monet yhteisöt ympäri maailmaa joutuvat kokemaan. 
Tämä kutsu on siis osoitettu paitsi palestiinalaisille myös muille syrjäytetyille 
yhteisöille, etuoikeuksista nauttivien lisäksi, jotta ne jatkaisivat kyberavaruuden 
kautta tapahtuvaa vuorovaikutusta kulttuuristen esitysten paikoissa ja pitäisivät 
kärsimyksen näkyvillä ja jatkuvasti eteenpäin kulkevana.

Palestiina

Ah, Palestiina
Tarinoiden rippeet
pelkkään köyhyyteen tiivistettynä,
kuihtuneina viimeiseen henkäykseen,
kuoleman henkäykseen.
Vapauden henkäys kuolemassa,
diaspora eksyksissä ilman kotia,
osana syrjäytymistään
elävät kuolleet.
Kärsimys muotoiltiin uudelleen strategiaksi,
kuvamme piirrettiin uudelleen pahiksiksi,
meidät määriteltiin uudelleen terroristeiksi.
Toivon kuiskaus saapuu iltatuulen mukana.
Uudet kansanliikkeet kukoistavat.
Diasporan tuskat muuttuvat toiveiksi,
mutta kuihtuvat pian
yhden pommin,
yhden uutisen,
yhden uuden imperialistisen voiman myötä.
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Mikä tahansa toivon pilkahdus häipyy olemassaolon marginaaleihin.
Oi Palestiina. Oi Palestiina, mihin kuljemme täältä?
Katoammeko jättämättä kansastamme jälkeäkään? Vai jatkammeko elämää 
neoliberaalin kuoleman varjossa?
Toiveikkaat odotukset piilevät globaalien liikkeiden sydämissä.
Maailmanlaajuiset yhteydet,
Yhteydet sorrettujen suruun.
Sydämiä särkee, selkiä särkee, sieluani särkee.
Palestiina: Diasporan haava, jota kannan ikuisesti syvällä sielussani

[Sanat: Haneen Ghabra]

*Artikkeli on saatavilla myös englanninkielisenä versiona otsikolla 
”Performative Communication: Palestinian Resistance, Hip-Hop and Cyberspace 
Performances”, The Communication Review 23:3 (2020).

Kirjoittaja on omistanut artikkelin isänsä Shafeeq al-Ghabran muistolle, ”joka 
opetti minulle, kuinka vastustaa miehitystä sen kaikissa muodoissa”.

Kirjoittajasta: Haneen Shafeeq Al-Ghabra on Kuwaitista kotoisin oleva tutkija, 
joka toimii opettajana Kuwaitin yliopistossa ja on erikoistunut viestintään ja  
kulttuuriin.
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