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Juho Kaitajärvi

KURAAT TORINA ÄÄNITEALALLA 

Suomalaisten mikrolevy-yhtiöiden rooli 
internetin aikakaudella: esimerkkinä Fonal 
Records

”Levy-yhtiön jätkät roudaa mun kotiin kaikenlaista paskaa

Minä en pistä nimee vittu mihinkään teidän papereihin”

- Levy-yhtiön jätkät, Risto: Risto (Fonal Records 2004) 

Alakulttuureissa syntyvä äänitetuotanto on usein pyrkinyt uudistamaan perin-
teisiä tuotantorakenteita. Internet tarjoaa tällaiselle massateollisuutta karttavalle 
toiminnalle paljon uusia vaihtoehtoja. Nykyinformaatioteknologian avulla digi-
taalisia äänitteitä voi sekä tuottaa että jakaa vaivattomasti ja lähes olemattomilla 
kuluilla. Toisaalta uusi tilanne tuo esiin erityisen kulutuskulttuurin, joka on liit-
tynyt perinteisesti myös vaihtoehtoiseen äänitetuotantoon, ja haastaa tällaisen 
tuotannon vastakulttuurisen roolin. Internetin synnyttämään äänitetuotannon 
rakennemuutokseen liittyykin demokraattisuuden vastapainoksi uudet, tehok-
kaammat musiikin tuotteistamisen ja kaupankäynnin tavat. Pienet alakulttuuri-
set äänitetuottajat toimivat vedenjakajina tässä muutosprosessissa.

Tässä artikkelissa keskityn tarkastelemaan internetin tuottamaa kaupallisen 
ja ilmaisen musiikkikulttuurin välistä jännitettä tamperelaisen mikrolevy-yh-
tiö Fonal Recordsin näkökulmasta. Tarkastelen musiikkiteollisuuden rakenne-
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muutoksen merkitystä valtavirran ulkopuolella tai sen reunamilla luovivalle 
pienimuotoiselle äänitetuotannolle. Tutkimusaiheeni kumpuaa Fonal Record-
sista tekemistäni havainnoista vuosina 2002–2012. Olen päässyt seuraamaan ai-
tiopaikalta sen kehittymistä, sillä olen levyttänyt levymerkille ja osallistunut 
sen monenlaisiin projekteihin vuosien varrella. Fonal Recordsin perustajan Sa-
mi Sänpäkkilän haastattelujen lisäksi hyödynnän tutkimuksessani levymerkin 
toimintaan liittyviä dokumentteja. Tarkastelen tutkimuskohdetta emisistisesti 
eli sen omista lähtökohdista. Tällainen näkökulma voi tuottaa sellaista tietoa, 
mitä ulkopuolisella tarkkailulla ei saavuteta: muun muassa Keith Negus (1992) 
on hyödyntänyt ääniteteollisuuden tutkimuksessaan omia kokemuksiaan alalta. 
Fonal Recordsin tapaus auttaa ymmärtämään samantyyppisten toimijoiden tilan-
netta ja äänitetuotannon rakennemuutosta Suomessa entistä syvemmin. Fonal 
Recordsin tilanne ei poikkea paljoa myöskään muiden läntisten teollisuusmaiden 
pienistä äänitetuottajista. 

Internet yleistyi länsimaisissa kotitalouksissa vuosituhannen vaihteessa. Pie-
nen mittakaavan äänitetuotannon kannalta tärkeintä on, että sen avulla on ollut 
mahdollista saada tietoa ja kuulla aiemmin valtavirtamedian ulkopuolelle jäänyt-
tä musiikkia. Näin netti on luonut kysyntää lukuisille pienten alakulttuureiden 
piireissä toimiville levymerkeille. Massatuotannon rinnalle ovat muodostuneet 
niin kutsutut mikromarkkinat (Anderson 2004), joiden piirteisiin kuuluu yksi-
löllisempään makuun muotoutunut tarjonta. Fonalin kaltaiset mikrolevy-yhtiöt 
(Strachan 2003, 2007) vastaavat juuri tällaiseen identiteetin rakentamiseen tähtää-
vään erityiskulutukseen (ks. Jokinen 2007). Taustalla voidaan nähdä myös talou-
den ja kulttuurin uudenlainen, läheisempi suhde 2000-luvulla (ks. esim. Jokinen 
2007; Lehtonen 2011). Tämän niin sanotun luovan talouden yksi piirre on huomio-
talous, jossa brändien saama huomio tarkoittaa myös taloudellista menestymistä. 
(Fairchild 2008: 12–13, 75–91; Rautiainen-Keskustalo 2012). Uusi taloudellinen 
ilmapiiri kumpuaa puolestaan jo 1980-luvulta, jolloin vapaan markkinatalouden 
oppeja ryhdyttiin soveltamaan koko Euroopassa ja Suomessakin siirryttiin suun-
nitelmataloudesta kilpailutalouteen. Kilpailutaloudessa yksilö nähdään kulutta-
jana ja kulttuuri ostettavana palveluna (Ahponen 1994; Alasuutari 1996: 216–227, 
247–258; Fornäs 1998: 99–101; Rautiainen-Keskustalo 2012).

Artikkelissani tarkastelen niitä talouden ja taiteen artikulaatioita, joita on syn-
tynyt mikrolevy-yhtiön toiminnassa internetin ja uudenlaisen talousajattelun 
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aikakautena. Etenkin brittiläinen kulttuurin- ja populaarimusiikintutkimus on 
soveltanut artikulaation käsitettä 1980-luvulta lähtien (ks. esim. Williams 1988 
[1977]; Middleton 1985; Hall 1992). Se on monitieteinen ja monella tapaa käy-
tetty metodologinen ja teoreettinen työkalu, jonka avulla voidaan hahmottaa 
erilaisia merkitysten yhteenliittymisiä. Ymmärrän artikulaatiot diskursiivisina 
kytköksinä, jotka muodostuvat paitsi teksteissä ja kielessä, myös sosiaalisissa 
käytännöissä. Populaarimusiikkikulttuurissa niiden avulla rakennetaan iden-
titeettiä ja lopulta pyritään käymään kamppailua yhteiskunnan arvojen määrit-
tämisestä. Artikulaatiossa eri merkitykset liitetään hetkellisesti toisiinsa, jolloin 
syntyy uusi merkitys: esimerkiksi tietty populaarimusiikin tyyli kuten punk, 
voidaan tietyssä diskurssissa liittää vastakulttuuriseen elämäntapaan, toisessa 
taas ammattimaiseen liiketoimintaan. Näin artikulaatiot muokkaavat osiensa 
identiteettiä: vastakulttuuriseen elämäntapaan liittyy punk, tai myös punkkari 
voi harjoittaa liiketoimintaa. (Fornäs 1998: 84–85; Grossberg 1995: 230–268; Hall 
1992: 368; Laclau & Mouffe 2001 [1985]: 105–114; Slack 1998. Ks. myös Aho 2007: 
121–131; Gilbert 2004; Suutari 2007: 99, 108.)

Fonal Recordsin tärkein menestystekijä on sen saavuttama suunnannäyttäjän 
asema tietyn yleisön piirissä. Tällaisen autenttisena pidetyn identiteetin muodos-
tamisessa ja ylläpitämisessä kytkeytyy pienten alakulttuuriyleisöjen ja populaa-
rin välillä tasapainoileva taiteellinen näkemys, vaihtoehtoisen äänitetuotannon 
perinteet ja internetajan uusi yksilöllisempi kulutuskulttuuri. Internetin toimin-
taympäristö uudenlaisine ansaintalogiikoineen luo mikrolevy-yhtiön toimintaan 
jännitteitä, jotka asettavat sen ideologiseen valintatilanteeseen esteettisten ja ta-
loudellisten arvojen välillä.

Mikrolevy-yhtiöt ja pieniä äänitetuottajia koskeva aiempi tutkimus

Taiteen ja kaupallisuuden välinen jännite on muodostunut keskeiseksi populaarimusii-
kin tutkimuksessa (Strachan 2007). Kysymykset levyttävän artistin omaehtoisuudesta 
sekä tasaisemmasta tulonjaosta artistin ja tuottajan kesken ovat herättäneet kysy-
myksen pienten ja suurten levy-yhtiöiden välisestä suhteesta. 1990-luvulta lähtien on 
katsottu, että makrotasolla pienille ja suurille äänitteiden tuottajille on muotoutunut 
omat tehtävänsä. Tämän teorian mukaan pörssiin kirjautuneet suuret levy-yhtiöt toimi-
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vat merkittävämpien taloudellisten paineiden alla eivätkä sen vuoksi voi ottaa riskejä 
niin kuin pienet, niin sanotut riippumattomat levy-yhtiöt. Pienet äänitetuottajat toimi-
vat uusien musiikkityylien kehitys- ja tutkimuslaitoksina: isot pörssiyhtiöt puolestaan 
houkuttelevat niiltä taloudellisesti kannattaviksi osoittautuneet artistit – tai monissa 
tapauksissa koko levy-yhtiön katalogeineen. (Wikstöm 2009: 66–69, 129.) 

Huomionarvoista on myös se, että suuret levy-yhtiöt toimivat huomattavasti laa-
jemmalla tuotantoskaalalla kuin pienet äänitetuottajat. Pienet levy-yhtiöt ovat kes-
kittyneet julkaisemaan äänitteitä, kun taas monialaiset yhtiöt, jotka saattavat tuottaa 
lisäksi esimerkiksi elokuvia, tv-ohjelmia tai videopelejä, omistavat suuret levy-yhtiöt. 
Tässä ääniteteollisuuden ulkopuolisessa mediassa voidaan käyttää ja markkinoida 
suurten levy-yhtiöiden julkaisemaa musiikkia (Hesmondhalgh 2002: 136–142). Ääni-
tetuotanto on vahvasti keskittynyttä: neljä suurinta musiikkiyhtiötä – tai mediakong-
lomeraattia – Universal, Sony, Warner ja EMI vastaavat kolmen neljänneksen osuutta 
globaalin äänitetuotannon virallisista tuloista (Wikström 2009: 69). Kyseiset yhtiöt toi-
mivat edellä kuvatuilla periaatteilla myös Suomessa, jossa niiden osuus markkinoista 
oli jopa 83 % vuonna 2011 (IFPI 2012; ks. myös Muikku 2001).

Pienten ja suurten äänitetuottajien yhteiselo ei ole kuitenkaan niin saumaton-
ta kuin edellä annetaan ymmärtää. Lukuisat tutkijat (esim. Chapple & Garofalo 
1977; Cloonan 2007: 100; McLeod 2005; O’Connor 2008; Strachan 2003, 2007) ovat 
kiinnittäneet huomiota kaltoin kohdeltuihin artisteihin ja pieniin levymerkkei-
hin sekä muihin perusteihin suuria levy-yhtiöitä kohtaan koetulle epäluulolle. 
Populaarimusiikkikentän tyylillisen uudistamisen lisäksi pienillä levy-yhtiöillä 
onkin ollut maine musiikkiteollisuuden ”omanatuntona” (Hesmondhalgh 1997, 
1999; McLeod 2005: 527–529). David Hesmondhalgh (1997, 1999) on tutkinut 
niin sanottujen riippumattomien (engl. independent tai indie) levymerkkien vaih-
toehtoisia tuotantotapoja. Riippumattomat levymerkit ovat viitanneet sellaisiin 
pieniin äänitetuottajiin, jotka eivät ole riippuvaisia suurten levy-yhtiöiden jake-
lukanavista (Strachan 2003: 46). 

Riippumattoman levy-yhtiön käsitteen synty ajoittuu 1970- ja 1980-luvun taittee-
seen, vaikka samantyyppisiä levy-yhtiöitä on ollut jo 1940-luvulta lähtien. Vaihtoeh-
toisten tuotantotapojen juuret juontuvat punk-alakulttuuriin. Punkliike pyrki laaja-
mittaisesti irtautumaan kapitalistisen yhteiskunnan massateollisuudesta tuottamalla 
kulttuurintuotteet, kuten äänitteet, itse. Tämän tee-se-itse-ideologian myötä etsittiin 
demokraattisempia vaihtoehtoja musiikkiteollisuuteen liitetyille tuotantomalleille. 
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Näissä uusissa tuotantomalleissa artistin ei tarvitsisi tehdä taiteellisia kompromisse-
ja ja tämän olisi myös mahdollista ansaita enemmän äänitemyynnistä. Tee-se-itse-
tyyppinen tuotantomalli on levinnyt myös muihin populaarimusiikin alakulttuureihin 
ja tyyleihin (ks. mm. Hesmondhalgh 1998). (Frith 1988: 164–172; Hesmondhalgh 1997, 
1999; O’Connor 2008; Reynolds 2005; Strachan 2003.) 

Artikkelin rajallisuuden vuoksi en voi paneutua tässä tarkemmin alakulttuu-
ri-käsitteen kiistanalaisuuteen (ks. esim. Strachan 2003: 71; Peterson & Bennett 
2004: 3; Suutari 2007). Tarkoitan tässä alakulttuureilla tiettyjä populaarimusiik-
kikulttuurin yleisöjen osia, joilla on kullakin oma musiikkikulttuurinen arvos-
tusjärjestelmä ja tyylikoodistonsa, joskin ne limittyvät toisiinsa. Näitä alakult-
tuureja yhdistää suuri arvostus rockkulttuurin autenttisuus-käsityksiä kohtaan, 
mikä ilmenee myös äänitetuotannon taiteellisuuden ja kaupallisuuden vastak-
kainasettelussa. Riippumattomaan tuotantoon kohdistettuihin käsityksiin au-
tenttisuudesta liittyy ensinnäkin näkemys, että musiikin tulisi olla vilpitöntä 
artistin tai artistin yhteisön tuntojen ilmausta, eikä ammattimaista, kaupalliseen 
tarkoitukseen valjastettua epäaitoa ja laskelmoitua ”näyttelemistä”. Autenttisuu-
teen liittyy myös artistin taiteellinen vapaus, jota tuottajan ei tulisi rajoittaa tai 
johdattaa kaupalliseen suuntaan. Alakulttuureissa artistin tai levy-yhtiön kau-
palliseen menestykseen suhtaudutaan vähintäänkin epäilevästi: esimerkiksi ää-
nitteiden hinnoittelua ja artistien sopimusten ehtoja tarkkaillaan. Taloudellisen 
menestyksen asettamista etusijalle kuvataan usein alakulttuureissa negatiivisella 
määreellä ”sell-out”. (Frith 1988: 164–172, 1996: 47–74; McLeod 2005; O’Connor 
2008; Weisethaunet & Lindberg 2010.)

Ison-Britannian riippumatonta äänitetuotantoa tutkinut Robert Strachan 
(2003, 2007) on nimittänyt riippumattomiksi mikrolevy-yhtiöiksi sellaisia indepen-
dent-ideologiaan puristisesti suhtautuvia äänitetuottajia, jotka julkaisevat pie-
niä äänitepainoksia pienille yleisöille – usein ilman pyrkimystä taloudelliseen 
kasvuun (ks. myös O’Connorin [2008: 15–34] jako tee-se-itse - ja kaupallisiin 
punklevymerkkeihin). Usein mikrolevymerkin omistaa vain yksi tai kaksi hen-
kilöä, jotka huolehtivat kaikista levyjen julkaisuun tarvittavista toimenpiteistä. 
Strachanin (2003: 13) mukaan mikrolevy-yhtiöitä määrittää myös se, että niiden 
toiminta muistuttaa harrastusta tai on sivutoimista, siinä missä isommat levy-
yhtiöt julkaisevat äänitteitä päätoimisena liiketoimintana. Mikrolevy-yhtiöt toi-
mivat useimmiten liikehuoneistojen asemesta omistajiensa kodeissa. 
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Mikrolevy-yhtiöt julkaisevat pieniä, n. 250–3000 kappaleen painoksia, jotka 
on kohdistettu pienelle, mutta uskolliselle yleisölle. Iso-Britanniassa 230 mikro-
levy-yhtiötä julkaisee vuosittain yhteensä noin 200 000 äänitettä (Strachan 2003: 
14; 2007). On vaikea arvioida vastaavaa määrää Suomen osalta. Suomessa toi-
mivaan riippumattomien levy- ja tuotantoyhtiöiden yhdistykseen IndieCo:hon 
kuuluu 50 jäsenyhtiöitä, joista kuitenkaan monia ei voi laskea Strachanin mää-
ritelmän mukaisiksi mikrolevy-yhtiöiksi (IndieCo 2012). Lisäksi monet tunte-
mistani aktiivisista mikrolevy-yhtiöistä kuten Ektro Records ja Helmi-levyt eivät 
ole IndieCo:n jäseniä. Vuonna 2010 Suomessa tuotettiin 2669 äänitenimekettä 
(Weckström & Ekholm 2012: 117). Haut Kansalliskirjaston Suomen kansallisdi-
skografiasta Violasta osoittavat, että Musiikkituottajat - IFPI Finlandin jäsenet 
tuottivat 612 nimikettä ja IndieCo:n jäsenet (pois lukien ne, jotka kuuluvat mo-
lempiin järjestöihin) 109 nimekettä vuonna 2010. Tämä tarkoittaa sitä, että niiden 
ulkopuoliset tahot tuottivat 1948 nimikettä kyseisenä vuonna. Täten ne vasta-
sivat noin kolmesta neljänneksestä koko äänitenimikkeiden tuotantoa. Lisäksi 
voidaan ottaa huomioon lukuisat pienten tuottajien epäviralliset julkaisut, joita 
ei ole toimitettu Kansalliskirjastoon tai muutenkaan tilastoitu. On siis selvää, 
että mikrolevy-yhtiöiden toiminta on kulttuurisesti ja äänitetyn musiikin mo-
nipuolisen tarjonnan osalta merkittävää. (Ks. myös Sarlin 1990: 50–80.) 

Lukujen perusteella pieniä tekijöitä ei voi jättää huomiotta myöskään talo-
udellisesta näkökulmasta (Strachan 2003: 13–14). Tällaisten toimijoiden merki-
tystä korostavat 2000-luvulla internetin yleistyessä syntyneet mikromarkkinat. 
Wired-lehden päätoimittajan Chris Andersonin (2004) luoman teorian mukaan 
kysyntä yhä yksilöllisemmille tuotteille kasvaa, sillä niitä on mahdollista ostaa 
helposti internetin kautta. Toisin kuin massamarkkinoilla, joissa myydään rajoi-
tettua valikoimaa isoille joukoille, mikromarkkinoilla myydään yhä laajempaa 
valikoimaa pienille kuluttajajoukoille. Tätä tilastokäyrässä näkyvää ei-hittien 
lisääntyvää myyntiä Anderson (2004) kuvaa laajalti viitatulla käsitteellään pitkä 
häntä (engl. long tail). 
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Kuva 1. ”Pitkä häntä” (Anderson 2012).

Rajanveto niin kutsuttujen riippumattoman ja riippuvaisen samoin kuin mikro- ja pie-
nen levy-yhtiön välillä ei ole tietenkään yksiselitteinen. Hämmennystä luo muun muas-
sa riippumattomuus-termin käyttäminen brändin luomisessa, sillä se on nähty artistin 
tai levy-yhtiön autenttisuutta luovana määreenä. Epäselvyyttä lisää myös se, että termi 
on liitetty tiettyihin riippumattomien levy-yhtiöiden suosimiin musiikkityyleihin kuten 
indie-pop. Riippumattomuuden käsitettä kohtaan on esitetty paljon kritiikkiä muun 
muassa riippumattomaksi kutsuttujen pienten levy-yhtiöiden ja isojen mediayhtiöi-
den monimutkaisten yhteistyö- tai omistajuusverkostojen vuoksi. Monet riippumatto-
miksi kutsutut (tai itseään kutsuvat) levy-yhtiöt eivät ole sen riippumattomampia kuin 
vastapoolinsa, vaan usein niiden päämääränä on liiketoiminta siinä missä isoillakin 
levy-yhtiöillä. Voidaan kuitenkin katsoa, että aatteellinen äänitetuotanto muodostaa 
omanlaisensa, alan käytäntöjä kyseenalaistavan tuotantokulttuurin, joka etsii ratkai-
suja taiteen tekemisen ja markkinoiden välisiin ristiriitoihin. (Brusila 2007: 47–48; Hes-
mondhalgh 1997, 1999; Negus 1992: 17–19; Strachan 2003, 2007.) 
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Mikrolevy-yhtiö Fonal Records

”Pysytään pieninä ikuisesti, pysytään lämpiminä, ei koskaan myydä sieluamme, 

ei koskaan luovuteta, toivo on siellä missä sydänkin!” 

(engl. Let’s stay small forever, let’s keep warm, never sell out, never give up, hope is 

where the heart is!)

- Fonal Recordsin motto Facebookissa 

Fonal Records (2012a) on yksityisyrittäjä-mediataiteilija Sami Sänpäkkilän (s. 
1975 Ulvilassa) pieni levymerkki, joka on toiminut vuodesta 1995. Fonalin toi-
minta rekisteröitiin kaupparekisteriin virallisesti vasta vuonna 2000 tai 2001, hie-
man ennen kuin levymerkki muutti Sänpäkkilän mukana Tampereelle vuonna 
2001. Sänpäkkilän oman toiminimen alla Fonal Records alkoi toimia vuonna 2005. 
Levymerkin artistit kuten Paavoharju, Lau Nau, Kemialliset ystävät, Islaja ja 
Sänpäkkilä itse taiteilijanimellä Es ovat nauttineet pienen, mutta kansainvälisen 
alakulttuuriyleisön suosiota. Kyseisten artistien julkaisut on sijoitettu esimerkik-
si levykaupoissa iTunes ja Boomkat luokitusten ”folk”, ”elektroninen”, ”vaihto-
ehtoinen”, ”moderni klassinen” ja ”ambient” alle (Boomkat 2012). Paavoharjua 
lukuun ottamatta ne ovat esiintyneet melko säännöllisesti ulkomailla ja niitä 
koskevia haastatteluja ja kritiikkejä julkaistaan kansainvälisissä musiikkilehdis-
sä ja -blogeissa. Suomessa Fonalin menestyneimpiin artisteihin lukeutuu Risto, 
joka edustaa suomenkielisen rockin uutta aaltoa, ja Eleanoora Rosenholm, jonka 
musiikkia voisi kuvailla teatraaliseksi progressiiviseksi rockiksi, jossa on myös 
vaikutteita elektronisesta musiikista. 

Tämän artikkelin kirjoitushetkellä (toukokuussa 2012) Fonalin katalogi koos-
tuu 82 julkaisusta (Fonal Records 2012b; ks. liite 1). Niistä 48 on cd-albumeita. 
Albumeista 21 on julkaistu myös vinyyli-lp:nä. Äänitekatalogiin lukeutuu myös 
kolmetoista 7-tuumaista vinyylisingleä, kaksi kasettia sekä viisi erikseen vain di-
gitaalisessa muodossa julkaistua singleä ja ep:tä. Musiikkiäänitteiden lisäksi Fo-
nal on tuottanut dvd-elokuvia, rintamerkkejä, julisteita, t-paitoja ja kangaskasseja. 
Muutamaa Surrounded by Sun -kokoelmalla olevaa kappaletta lukuun ottamatta 
Fonal on julkaissut ennen vuotta 2012 vain suomalaisten artistien musiikkia. Li-
säksi suurin osa levymerkin julkaisuista on suomenkielisiä. 
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Suomessa ja vuodesta 2010 alkaen myös Skandinaviassa Fonalin fyysisiä äänitteitä 
jakelee vähittäiskauppoihin Playground Music. Playground Musicista on muutenkin 
hyötyä: suurelta yhteistyökumppanilta voi kysyä neuvoa ja sen suhteiden avulla Fonal 
pystyy teettämään esimerkiksi vinyylilevyjä hieman tavallista edullisemmin. Lisäksi 
Fonalilla on yksittäiset, erilliset jakelijat Yhdysvalloissa, Isossa-Britanniassa, Benelux-
maissa, Japanissa ja Kreikassa. Suurin osa Fonalin julkaisuista on saatavilla myös digi-
taalisina kopioina. Brittiläinen, pieniin julkaisijoihin erikoistunut digitaalinen jakelija 
Diogenes toimittaa Fonalin julkaisut tärkeimpiin netissä toimiviin mp3-musiikkitiedos-
toja myyviin nettikauppoihin kuten iTunesiin, Boomkatiin (2012), E-musiciin (2012) ja 
Amazoniin, sekä suoratoistopalveluihin, kuten Spotifyhin (ks. kaavio 1). 

Lisäksi merkittävä jakelutie ja tulonlähde Fonalille on sen oma nettikauppa 
(vrt. Young & Collins 2010). Sen avulla levymerkki voi myydä vähittäiskauppoja 
halvemmalla tuotteitaan suoraan kansainväliselle ostajakunnalle ilman jakelijoi-
den veloittamaa provisiota, joka on Sänpäkkilän mukaan 20 prosenttia. Suoraan 
jakeluun musiikintekijältä kuuntelijalle liittyy disintermediaation käsite (Young & 
Collins 2010; Fairchild 2008: 66; Jones 2002). Australialaisten muusikoiden suh-
detta internetiin tutkineet Sherman Young ja Steve Collins (2010) toteavat, että 
äänitemusiikin levittäminen on yksinkertaisempaa internetissä, mikä kyseen-
alaistaa levy-yhtiöiden (tai Fonalin yhteydessä jakelijoiden) roolin kuluja vie-
vinä intermediaattoreina eli välittäjinä. Nettikaupan kautta Fonal jakelee myös 
joitakin muiden pienten levymerkkien tekemiä julkaisuja, joita se on saanut vaih-
tokaupoissa. ”Mikrojulkaisut”, joita aiemmin on vaihdettu ja kaupiteltu epävi-
rallisesti kädestä käteen tai postimyynti-ilmoituksilla, artikuloidaan globaalin 
vaihdantatalouden piiriin paitsi pienten Fonalin kaltaisten nettikauppojen, myös 
jättimäisiä valikoimia ylläpitävien nettitavaratalojen avulla (ks. kaavio 1).

Fonal Records on melko tyypillinen pieni levymerkki, johon sopii useimmat 
edellä kuvaillut riippumatonta mikrolevy-yhtiötä määrittelevät piirteet (Strachan 
2003: 13). Fonalin ainoana vakituisena työntekijänä Sänpäkkilä on aktiivisesti 
mukana jokaisessa portaassa, jota tarvitaan levyn tuottamisessa: julkaisua kos-
kevissa neuvotteluissa, kansien suunnittelemisessa, usein jopa studiotyöskente-
lyssä. Hän on koulutukseltaan mediataiteilija ja kehittänyt Fonalin julkaisuille 
oman ulkoasuformaatin ja kuvannut itse monelle julkaisemalleen artistille mu-
siikkivideon.
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Alun perin Sänpäkkilä perusti Fonal Recordsin julkaisemaan hänen omien 
kokoonpanojensa tuotoksia. Pitkään levyjen julkaiseminen oli hänelle vain into-
himoinen harrastus, jossa sai käyttää monia luovia taitoja, kuten äänittäminen 
ja levynkansien suunnittelu. Tämä näkyy yhä Fonalin toiminnassa. Suurin osa 
sopimuksista tehdään ilman muodollisia pohjia joko sähköpostitse tai suullisesti. 
Sänpäkkilä on aina käyttänyt toimistona kotiaan. Hän myös varastoi kotonaan 
julkaisujaan ja toimittaa sieltä käsin julkaisut jakelijoille tai nettikaupan asiak-
kaille.

Fonalin julkaisujen äänityksissä ja masteroinnissa on usein hyödynnetty Sän-
päkkilän lapsuudenkodin yhteydessä sijaitsevaa äänitysstudiota Ulvilassa. Sen 
viereinen painotalo on ollut myös Fonalille tärkeä yhteistyökumppani. Sänpäk-
kilällä ei ole tarkkoja suunnitelmia Fonalin liiketoiminnan osalta, vaan hän ohjaa 
Fonalin toimintaa paljolti intuitiivisesti käytettävissä olevien varojen mukaan. 
Käytettävät varat määräytyvät edellisten julkaisujen tuomien tulojen mukaan. 
Äänitteiden myynnistä saatavat tulot ovat olleet jatkuvasti laskussa noin kym-
menen vuoden ajan, mikä koskee myös Suomea (Wikström 2009: 69; IFPI 2012). 
Sänpäkkilän toiminimen tulot eivät perustu pelkästään Fonalin äänitetuotantoon: 
hän tekee myös musiikkivideoita, elokuvia ja muuta mediataidetta sekä sävel-
tää ja esittää musiikkia. Viime vuosina, kun Fonalin äänitemyynti on laskenut 
yleisen alan trendin mukana, näiden muiden toimien merkitys on korostunut 
Sänpäkkilän toiminimen liikevaihdossa. 

Fonalin äänitteiden painosten koko pysyttelee 500–2000 kappaleen välimaas-
tossa, joskin muutamat sen suosituimmat julkaisut ovat myyneet 3000–4000 kap-
paletta. Sänpäkkilän toiminimen liikevaihto on pysytellyt monta vuotta noin 80 
000 eurossa, mutta Fonal Recordsiin liittyvän toiminnan osuus tästä on laskenut 
Sänpäkkilän arvion mukaan noin puoleen viime vuosina. Varsinaisen Fonal Re-
cordsin taloutta kannattelee pääasiassa cd-levyistä saadut myyntitulot. Ne ovat 
kuitenkin laskeneet 2000-luvun lopulla, kuten levy-yhtiöiden kohdalla yleisesti. 
Tästä huolimatta Fonal on riippuvainen suurimmaksi osaksi fyysisestä jakelus-
ta niin kuin ääniteteollisuus ylipäätään: tuoreen Pohjois-Amerikkaa koskevan 
tutkimuksen mukaan fyysinen jakelu vastaa yhä 62 % markkinoista, ja 56 % ää-
nitemusiikista kuunnellaan cd-levyiltä (Bakula 2012). Vinyylilevyt, joita Fonal 
Records on julkaissut usealta artistilta, Sänpäkkilä kokee riskialttiiksi julkaisuksi. 
Niiden teettäminen on kallista, ja menekki pysyttelee 500–1000 kappaleen pai-
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noksen rajoissa. Digitaalisen musiikin myynnistä saatavat tulot eivät sen sijaan 
ole ainakaan toistaiseksi korvanneet fyysisten äänitteiden pienentyneen menekin 
aiheuttamaa vajetta levy-yhtiöiden budjetissa (Wikström 2009: 69; IFPI 2012). Di-
gitaalisen musiikin osuus myynnistä oli vuonna 2010 Fonalin kohdalla arviolta 
noin 5–10 %, Musiikkituottajat - IFPI Finlandin jäsenten osalta puolestaan 18 % 
(Fonal Records 2012c; IFPI 2012).

Pääsyynä äänitemyynnin kehitykseen on pidetty niin sanotuissa vertaisver-
koissa tapahtuvaa laitonta musiikkitiedostojen jakamista. Tästä esimerkkinä voi-
si mainita Napsterin tai vertaisverkkopalvelin Pirate Bayn oikeuskäsittelyt (ks. 
mm. Alderman 2001; Knopper 2009: 120–149, 196–197; Apajalahti & Sotala 2010: 
11–14). Viime vuosina syyttävä sormi on kohdistunut palveluihin, joiden kautta 
käyttäjät jakavat toisilleen musiikkivideoita, jotka ovat usein tekijänoikeudella 
suojattuja (ks. esim. Oskala 2010). Näistä suosituin, Youtube, on pohjoisamerik-
kalaisten keskuudessa suosituin musiikinkuuntelukanava heti cd-levyjen jälkeen 
(Bakula 2012). Tässä artikkelissa en syvenny tiedostojenjaon tai muun piratis-
miksi nimetyn ilmiön läpikäymiseen, sillä ilmiötä on jo tutkittu ja tutkitaan yhä 
runsaasti tutkimustulosten ollessa ristiriitaisia (ks. mm. Apajalahti & Sotala 2010: 
18–25, 83–85; Hammond 2012: 21; Fairchild 2008: 68–70). On kuitenkin syytä to-
deta, että yksi äänitemyyntiin oleellisesti vaikuttava tekijä voi olla niin sanotut 
suoratoistopalvelut. Internetajan musiikkialan kehitystä visioineet David Kusek 
ja Gerd Leonhard (2005: 9) vertaavat musiikkia internetissä hanaveden kaltaiseen 
joka kodin palveluun. Suoratoistopalvelut näyttävät tukevan vahvasti heidän 
visiotaan. Niiden käyttäjät lataavat suoraan ulkoisilta internetservereiltä, it-alan 
termein ”pilvestä”, kuuntelemansa musiikin, eivätkä täten tarvitse varsinaista 
fyysistä äänitettä tai edes musiikkitiedostoa (Kusek & Leonhard 2005: 9; Wik-
ström 2009: 2–11). 

Oiva esimerkki suoratoistotekniikasta (engl. streaming) on Spotify-soitin, joka 
sananmukaisesti toistaa suoraan kuunneltavan musiikin verkosta tallentamat-
ta sitä lainkaan kuuntelijan kovalevylle. Maksamalla 10 euron kuukausimak-
sun käyttäjä voi kuunnella jatkuvasti kasvavasta 15–16 miljoonan kappaleen 
valikoimasta niin paljon musiikkia kuin haluaa. Ilmaisversiossa musiikkivirtaa 
katkaisevat mainokset. Tämän artikkelin kirjoitushetkellä (toukokuussa 2012) 
Spotifylla on yhteensä yli 15 miljoonaa käyttäjää, joista neljä miljoonaa maksaa 
kuukausimaksua (Sanburn 2012). Palvelu toimii 12 Länsi- ja Pohjois-Euroopan 
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maassa sekä Yhdysvalloissa. (Spotify 2012.) Kokemuksieni mukaan sen suosio on 
erityisen vahva Suomessa. Suomen käyttäjämäärää ei kuitenkaan ole saatavilla, 
sillä se on liikesalaisuus, mutta esimerkiksi Ruotsissa vuoden 2011 lopulla Spo-
tifylla oli 900 000 maksavaa tilaajaa lehtitiedon mukaan (Lindvall 2011b). Suo-
messa on-demand-palvelujen tilausmaksuista kertyi Suomen Musiikkituottajat 
ry:n jäsenyhtiöille 5 miljoonaa euroa, yli 10 % äänitteiden 41 miljoonan euron 
kokonaismyynnistä vuonna 2011 (IFPI 2012).

Mielenkiintoinen kysymys on, voisivatko Spotifyn kaltaisista palveluista saa-
tavat tulot tulevaisuudessa korvata cd-levyjen myynnin (ks. Kurkela & Uimo-
nen 2011). Mediassa esiteltyjä pieniä tuloja tukee myös Fonalin tapaus, jossa 
Spotifysta saatavat rojaltit ovat erittäin merkityksettömiä (vrt. Helsingin Sanomat 
23.11.2009; Hildén 2012; Kurkela & Uimonen 2011: 130–131):

[...] jotain Fonalin julkaisemaa Elanoora Rosenholmin biisiä oli kuunneltu 100 000 ker-

taa Spotifyssa ja kokonaistulot siitä oli 16 euroa... ja siitä otetaan pois jakelijan osuus 

20 % ...et niinku ... jos miettii, että vaikka vaan niinku joka kymmenes niistä sadastatu-

hannesta olis ostanut sen, eurolla, sen biisin, niin se ois niinku ollu Fonalin niinku tuot-

toisin levy ikinä. (Sänpäkkilä 2012a).

Usein Spotifyn pieniä tuloutuksia puolustetaan suhteessa niin kutsuttuun netti-
piratismiin, josta tuloja ei saada lainkaan. Portaalin avulla ilmaiskäytöstä on saa-
tu edes jotain tuloja (Apajalahti & Sotala 2010: 58–59, 116; Kurkela & Uimonen 
2011: 130). Sänpäkkilä epäilee, että laittomien vertaisverkkolataajien sijaan juuri 
Spotify on vaikuttanut merkittävästi Fonalin äänitteiden myyntiin laskevasti.

Lehtitiedon (Lindvall 2011a) mukaan neljä suurinta musiikkiyhtiötä ovat 
hankkineet viime vuosina Spotifysta osake-enemmistön. Toimittaja Helienne 
Lindvall (2011a) esittää, että toimenpiteen avulla kyseiset yhtiöt ovat voineet 
saada paremmat sopimukset Spotifyn kanssa kuin muilla levy-yhtiöillä. Spotify 
pitää sopimuksensa rojalteista kunkin levy-yhtiön kanssa salaisina, joten yksit-
täinen äänitetuottaja ei välttämättä tiedä mitä toiselle maksetaan. Tämän kaltai-
set siirrot näyttäisivät palauttavan suurille musiikkiyhtiöille sitä jakeluteiden 
kontrollia, jota ne ovat menettäneet digitaalisen musiikinjakelun myötä. Young 
ja Collins (2010) eivät näe internetin tuomaa muutosta lopulta kovin erityisenä 
suhteessa vanhaan järjestelmään. He tulevatkin lopulta siihen johtopäätökseen, 
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että kaavaillun disintermediaation sijaan on syntynyt uuden välitysportaan rein-
termediaatio, kuten Spotifyn tapauksessa (ks. myös Jones 2002; Strachan 2007: 
260). Tilanteen voi nähdä jopa niin, että suuret levy-yhtiöt pystyvät kiristämään 

”piratismin” ja sitä ehkäisevän Spotifyn varjolla muusikoiden ja musiikinteki-
jöiden osuuden äänitetuotannon tuloista minimiin: laittoman latauksen vuoksi 
musiikkia täytyy myydä halvalla, joten korvauksetkin ovat pienet. Vaikka niiden 
pienuus koskee myös levy-yhtiöiden tuloja, saavat nämä lisäksi osakkeenomis-
tajina tuottoa Spotifyn tekemistä voitoista (ks. Koskinen 2010). Lisäksi Spotifyn 
tyyppisten ohjelmien avulla levy-yhtiöt voivat kontrolloida ja tilastoida tarkem-
min kuuntelukäyttäytymistä, mistä on apua muun muassa markkinoinnin suun-
nittelussa (Fleischer 2010: 94–95). 

Young ja Collins (2010: 349–350) laskevat reintermediaation piirteeksi myös sen, et-
tä netin äänitekauppaan liittyy uusia kuluja, kuten maksuliikenteen provisiot, ja että 
kaupallisesti merkittävämpiä toimijoita suositaan. Fonalin ja useiden muiden pienten 
toimijoiden nettikaupoissa yleinen maksutapa on Paypal (2012). Sen avulla voi ottaa 
helposti vastaan esimerkiksi luottokorttimaksuja ja tilisiirtoja ulkomailta. Paypal ve-
loittaa rahansiirrosta pienen kiinteän summan ja prosenttiosuuden saajalta, mutta 
se on kuitenkin halvempi kuin esimerkiksi Suomessa toimivien pankkien nettimak-
susovellukset. Pankit veloittavat siirtoprovisioiden lisäksi avaus- ja kuukausimaksun. 
Mitä suurempaa yrityksen palvelun kautta kulkeva rahaliikenne on, sitä pienempiä 
ostoskohtaiset maksut ovat niin Paypalin kuin pankkienkin osalta. 

Fonalin yleisöt, markkinointi ja internet 

Vaikka Fonal Recordsin kohtalainen suosio on epäilemättä monien tekijöiden 
summa, on julkaisupäätökset tekevän Sänpäkkilän taiteellisella visiolla siinä 
tärkeä rooli. Sänpäkkilä tekee julkaisusopimuksia kuulemiensa äänitteiden tai 
näkemiensä konserttien perusteella, useimmiten jo ennalta tuntemiensa artis-
tien kanssa. Hänelle on tärkeää, että musiikintekijät ajattelevat samalla tavoin 
musiikin tekemisestä ja tuotannosta hänen kanssaan, ja että heidän kanssaan 
tulee toimeen ystävinä (ks. O’Connor 2008: 69–70). Tällaisesta yhteisöllisyyden 
arvostuksesta kertoo muun muassa termi ”fonal family”, jota Sänpäkkilä käyt-
tää Fonalin artisteista. Tiukan esivalinnan ansiosta Fonalin artisteilla on paljon 
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taiteellista päätäntävaltaa julkaisunsa suhteen, kunhan ne ovat ensin ansainneet 
Sänpäkkilän luottamuksen. Toisaalta Sänpäkkilä ei useinkaan tee sopimuksia 
äänitteiden julkaisemisesta kuulematta niitä ensin, eikä Fonalilla myöskään ole 
tapana tehdä sopimuksia useiden albumeiden julkaisusta, mikä on perinteisesti 
kuulunut suurten levy-yhtiöiden strategioihin. Tiukkaa taiteellista linjaa nou-
dattavasta levymerkistä muodostuu helposti brändi, jota ”fanitetaan” kuin ar-
tisteja (ks. Wikström 2009: 133). Fonalin brändistä kertoo esimerkiksi se, että se 
on teettänyt myyntiin sen omaa logoa kantavia t-paitoja ja kangaskasseja, ja että 
itse levymerkki on ollut monien lehtiartikkelien kohde (ks. mm. Wuettrich 2004a, 
2004b; Marcell 2007; Collepiccolo & Comunale 2009; Uusitorppa 2011).

Wikström (2010: 126) sekä tekijänoikeuksia ja tiedostojenjakoa tutkiva Ras-
mus Fleischer (2010: 94) ovat kiinnittäneet huomiota siihen, että myös uusissa 
netin musiikkipalveluissa markkinoinnilla on suuri merkitys. Fonalin kohdalla 
internetin uudet viestintäkanavat, jotka mahdollistavat keskittymisen marginaa-
limusiikkiin ovat auttaneet tätä löytämään globaalin yleisön – ja toisin päin (ks. 
Brusila 2007: 58; Fairchild 2008: 75–91; Young & Collins 2010: 351). Fonalin ja sen 
artistien kotisivujen ohella tärkeitä ovat sosiaaliset mediasivustot Twitter, Mys-
pace, Youtube ja Facebook. Esimerkiksi Fonal Recordsin Youtubeen lataamista 
musiikkivideoista suosituin, Eleanoora Rosenholmin Maailmanloppu, on kerännyt 
123 543 katselukertaa (23.5.2012), mikä on merkittävä määrä pienelle levy-yhtiön 
artistille (Fonal Records 2012d). Monet käyttävät Youtube-portaalia kuitenkin 
pääasiallisena kuunteluväylänään (Bakula 2012). Tällaiset käyttäjät ovat tuskin 
kiinnostuneita äänitteen ostamisesta. Toisin kuin joillakin levy-yhtiöillä, ei Fona-
lin digitaalisella jakelijalla Diogenesillä ole lisensointisopimusta Youtuben kanssa, 
joten katselukerroista ei kerry levymerkille mitään tuloja (ks. Sisario 2011). Tässä 
ilmenee taas yksi piirre Youngin ja Collinsin (2010) havaitsemasta reintermedi-
aatiosta digitaalisiin jakelijoihin.

Levymerkin julkaisuja on saatavilla eri puolella maailmaa edellä mainittujen 
verkkopalvelujen, laittoman tiedostojen jakelun, kansainvälisesti suhteellisen 
kattavan jakeluverkoston, internetin postimyyntilevykauppojen ja Fonalin oman 
nettikaupan ansiosta. Esimerkiksi Fonalin nettikaupan tuotteista n. 60 % meni 
muualle kuin Suomeen vuonna 2010 (Fonal Records 2012c). Niinpä Fonalin jul-
kaisujen ostajakunnaksi on muodostunut pääasiallisesti pieni, mutta maantieteel-
lisesti laajalle levinnyt yhteisö. Levymerkki, sen julkaisuilla esiintyvät muusikot 
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ja aktiiviyleisö muodostavat löyhän kansainvälisen alakulttuuriverkoston, joka 
jakaa karkeasti katsottuna samankaltaiset tyylilliset kriteerit musiikille – usein jo-
pa samanlaisen elämänkatsomuksen (ks. O’Connor 2008; Strachan 2003: 216–249). 
Tätä alakulttuuria voisi kuvailla myös suurelta osin vasta- tai undergroundkult-
tuuriksi sillä perusteella, että se ei tukeudu juurikaan sanomalehtien, television, 
valtakunnallisten radiokanavien ja suurilevikkisten musiikkilehtien levittämään 
informaatioon. Sen sijaan alakulttuuri käyttää aktiivisesti omia vaihtoehtoisia 
viestintäkanaviaan. Niihin lukeutuu muun muassa nettilehtiä, kuten Pitchfork-
media (2012) ja Dusted Magazine (2012), nettiradioita, kuten WFMU (2012), perin-
teisten radiokanavien kuten Radio Helsingin (2012), YleX:n, BBC 6:n tai VPRO:n 
erikoisohjelmia (jotka ovat myös kuunneltavissa netin kautta) tai Isossa-Britan-
niassa päämajaansa pitävä, mutta globaalisti suuntautunut The Wire (2012) -mu-
siikkilehti (Fonal Records 2012e). 

Toisaalta esimerkiksi Pitchforkmediasta on kasvanut Fonalin historian aika-
na erittäin suosittu musiikkimedia, jolla on 3,5 miljoonaa lukijaa kuukaudessa 
(Pitchforkmedia 2012). Edellä mainitut mediat ovat paitsi kirjoittaneet levy-yh-
tiöstä ja sen artisteista, myös tuoneet mahdollisuuden markkinoida edullisem-
min entistä tarkemmin rajatulle kohdeyleisölle. Fonal on sijoittanut vähäisen 
rahallisen markkinointipanostuksensa ilmoituksiin mm. The Wiressa, yhdysval-
talaisessa nettilehdessä Tiny Mix Tapes (2012) ja vuonna 2011 perustetussa suo-
malaisessa nettilehdessä Nuorgam (2012). Sänpäkkilä kuitenkin luopui ilmoituk-
sista, sillä hän ei huomannut, että niillä olisi ollut vaikutusta Fonalin myyntiin. 

Sosiaalisen median lisäksi Fonalin aktiivisen yleisön verkostoa ylläpidetään 
sähköpostilistoilla, internetin keskustelupalstoilla (ks. mm. Street Spirit 2012) ja 
musiikkitapahtumissa. Viimeksi mainitut ovat pienille levymerkeille ja muusi-
koille tärkeitä tilaisuuksia myydä tai vaihtaa äänitteitään. Äänitetuottaja, muu-
sikko ja musiikintutkija Chris Cutler on käyttänyt käsitettä osallistuva kulttuuri 
(engl. engaged culture) sellaisista pienten tekijöiden verkostoista, joissa aktiivisia 
tuottajia ja tekijöitä on paljon (Reynolds 2005: 44; ks. myös Strachan 2007: 260). 
Tietämäni Fonalin alakulttuuriverkoston edustajat ovat aktiivisia musiikinhar-
rastajia, jotka ovat usein myös itse muusikkoja, musiikkitoimittajia tai dj:tä, ja 
joissakin tapauksissa ylläpitävät jopa omaa levymerkkiä. Fonaliin liittyvälle ala-
kulttuurille on leimallista erityisesti fyysisten äänitteiden keräily, jota Roy Shu-
ker (2010) on tutkinut tarkemmin (ks. myös O’Connor 2008: 81–82). Keräilijöitä 
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kiinnostaa esimerkiksi tiettyjen tyylien ”kanonisoidut klassikot” tai erikoiset 
julkaisut, joiden painos on rajoitettu tai muuten tavallista vaikeammin saatavilla 
(Shuker 2010: 81–82, 107). Kohde voi olla vaikkapa tietyn arvostetun levy-yhtiön 
(ks. edellä) kaikki julkaisut: Shuker mainitsee keräilijät pienten levy-yhtiöiden 
tärkeänä ostajakuntana. Tätä tarkoitusta palvelee myös niiden pienet, rajoitetut 
painokset. (Shuker 2010: 80–81.) 

Fonalin kuulijakunta Suomessa näyttäisi olevan hieman edellä mainittuja 
tyypittelyjä heterogeenisempi. Tästä hyvä esimerkki on Risto, jonka Aurinko Au-
rinko Plaa Plaa (2005) on Fonalin myydyin albumi noin 4000 kappaleen myyn-
nillään. Ristosta on kirjoitettu suomalaisessa mediassa kansikuvajuttuja ja yhtye 
on kysytty esiintyjä suurilla festivaaleilla ja monissa opiskelijatapahtumissa. On 
todennäköistä, että joukossa on aktiiviharrastajien ja keräilijöiden lisäksi myös 
satunnaisempia musiikin kuuntelijoita. Useimmista Fonalin artisteista ja julkai-
suista kirjoitetaan myös suomalaisessa, laajalti luetussa populaarimusiikkime-
diassa, kuten Soundissa, Rumbassa ja Nuorgamissa, sekä sanomalehdissä, kuten 
Helsingin Sanomissa, mikä viittaa edellisissä kappaleissa kuvailtua alakulttuuria 
suurempaan kuulijakuntaan. Suomalaista mediaa Fonalin artistit ovat kiinnos-
taneet myös niiden kansainvälisyyden vuoksi.

Monet äänitetutkimuksessa käytetyt kaaviot (ks. mm. Wikström 2009: 50–54) 
vaativat päivittämistä ja tarkentamista, jotta voitaisiin havainnollistaa Fonalin 
kaltaisen mikrolevy-yhtiön toimintaympäristöä ja internetin erityisesti äänite-
musiikin jakeluun tuomia muutoksia. Olen koostanut tutkimukseni pohjalta kaa-
vion, joka kuvaa äänitemusiikin jakelua Fonalin kaltaiselta pieneltä äänitetuot-
tajalta yleisölle (ks. kaavio 1). Kaaviossa katkoviivalla kehystetyt laatikot ovat 
tuoreita, internetin mukana syntyneitä vaiheita. Päällekkäin limittyvät laatikot 
kuvaavat sitä, miten jotkut toiminnat ja toimijat limittyvät. Nuolet kuvaavat mi-
hin suuntaan äänitemusiikki virtaa.
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Kaavio 1. Äänitemusiikin virtaaminen pienen levy-yhtiön artistilta yleisölle.

Sopeutuminen äänitteiden myynnin laskuun

Internetin laajat viestintäkanavat, jotka kattavat pienetkin alakulttuurit, yhdistet-
tynä kansainvälisiin mikromarkkinoihin näyttävät lisänneen Fonalin kaltaisten 
mikrolevymerkkien mahdollisuuksia jonkinasteiseen kaupalliseen menestykseen. 
Viime vuosina niiden taloudellista perustaa ovat alkaneet kuitenkin horjuttaa 
nettimusiikin vähäiset tuotot. Äänitemusiikin vapaa virtaaminen netissä syn-
nyttää kyllä yleisöpohjaa, mutta myös vähentää fyysisten äänitteiden kysyntää. 
Sänpäkkilä ei ole kuitenkaan kokenut piratismiksi nimettyä laitonta vertaisverk-
kojakelua ongelmaksi: 
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fyysisten äänitteiden 
nettikaupat

(Forced Exposure, 
Amazon, Boomkat, 

jne.)

artistien/levy-yhtiön 
kotisivut ja sosiaalisen 

median profiilit
(Myspace, Bandcamp, 

Soundcloud, Youtube jne.)

digitaalisen musiikin 
nettikaupat

(iTunes, Amazon, 
Boomkat, Spotify jne.)

on-demand-/
suoratoistopalvelut

(esim. Spotify) yleisön välinen 
nettijakaminen

(Youtube, 
musiikkiblogit, 
vertaisverkot)

digitaalinen jakelija
(Diogenes, Tunecore, 

CD Baby jne.)

musiikkimedia
(radiot, lehdistö, 

nettilehdet ja -radiot, 
dj:t jne.)

fyysinen jakelija
(Playground, 

Forced Exposure 
jne.)

vähittäiskaupat
(tavaratalot, 

kivijalkakaupat 
jne.)

keskustelufoorumit, 
sähköpostilistat, 

sosiaalinen media 
(Facebook)

levy-yhtiö yleisö

artisti

levy-yhtiön 
oma nettikauppa

promootio

äänitemyynti
tapahtumissa

(klubit, konsertit 
ja kiertueet)
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[...] sen mä tiedän että jo niinku 2006 oli internetissä musiikkia tarjolla laittomas-

ti, ja silloin se vaan niinku kasvo ja kasvo se tota se myynti ... et ihan siitä mä 

oon ihan saletti, että piratismi, sillä on niinku huomattavasti pienempi vaikutus 

kuin Spotifylla, esimerkiksi.  [...] (Sänpäkkilä 2012a.)

Sänpäkkilä jakaa melko yleisen näkemyksen, jonka mukaan suuri osa jakajista on 
intohimoisia musiikinharrastajia, jotka paitsi kuuntelevat äänitteitä netin kaut-
ta laittomasti tai laillisesti myös ostavat niitä (ks. mm. Lumbleau 2011; McLeod 
2005; Rodman & Vanderdonckt 2006). Mikrolevy-yhtiöille laittoman latauksen 
kaltainen ilmiö on olemassaolon edellytys, sillä suuriin markkinointibudjettei-
hin ei ole tarvittavaa pääomaa. Kun tasapaino huonosti tuottavan digitaalisen 
tarjonnan ja fyysisten levyjen kysynnän välillä on järkkynyt liikaa, on lopputu-
loksena ollut talousvaikeuksia.

Tilanne luo mikrolevy-yhtiöille uusia konflikteja markkinoiden ja aatteelli-
suuden välille, josta esimerkkinä käy The Wire -lehden Collateral Damage -kolum-
neissa käyty keskustelu (ks. Brown 2011; Cutler 2011; Goldsmith 2011; Lumble-
au 2011). Mikrolevy-yhtiöiden omistajat Chris Cutler ja Amanda Brown tuovat 
vahvasti esiin taloudellisen ahdinkonsa kulttuuripoliittisen puolen: tilanne vai-
keuttaa uuden musiikin julkaisemista. Niin kuin Wikström (2009: 26) huomioi, 
jokaisen levy-yhtiön toiminnan jatkuvuuden kannalta jonkinlaiset taloudelliset 
reunaehdot ovat olemassa. Tulovirran jatkuvasti kuivuessa Fonal Recordskin on 
joutunut viivyttämään julkaisuaikatauluaan ja luopumaan tiettyjen julkaisujen 
vinyyliversioista, sillä niissä kate on pieni ja isojen kulujen vuoksi taloudelliset 
riskit suuria. Myös vinyylipainosten laadusta kuten vinyylin paksuudesta, joka 
vaikuttaa äänenlaatuun, ja kansien koosta ja sisällöstä on jouduttu tinkimään. 

Äänitemyynnin takutessa moni levy-yhtiö on ryhtynyt etsimään voittoja kon-
serteista, oheistuotteista ja sponsoreista (Kusek & Leonhard 2005: 127, 136–138; 
Marshall 2011; Wikström 2009: 137–141). Jo ennen digitaalisen musiikin markki-
noita etenkin suuret levy-yhtiöt tekivät kustannussopimuksia artistiensa kans-
sa saadakseen osan näiden tekijänoikeustuloista (Brusila 2007: 52–54). Tällaista 
liiketoimintamallia, jossa artisti luovuttaa levy-yhtiölle tietyn prosentin kaikista 
musiikilliseen toimintaansa liittyvistä tuotoista, nimitetään 360-asteen mallik-
si. Uuden mallin ajatus on, että aiemmin äänitteisiin keskittyneet levy-yhtiöt 
muuntautuvat musiikkiyhtiöiksi, jotka vastaavat kaikista artisteihinsa liittyvis-
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tä palveluista. Tässä liiketoimintamallissa tärkeää on artistien brändäys, mikä 
hyödyttää etenkin monialaisia, horisontaalisia viihdeyhtiöitä (Fairchild 2008: 
75–91; Rautiainen-Keskustalo 2012; Wikström 2009: 130–136). Esimerkiksi Ruot-
sissa, jossa äänitemyynnin tulot ovat laskeneet 53 %, ovat koko musiikkialan tu-
lot jopa samanaikaisesti lisääntyneet muiden sektorien kasvun mukana vuosien 
2000 ja 2008 välisenä aikana (Johansson & Larsson 2009; ks. myös Apajalahti & 
Sotala 2010: 61).

Toiminnan laajentaminen 360-asteen malliin ei ole kuitenkaan mikrolevy-yh-
tiöille välttämättä luonteva vaihtoehto. Fonal ei ole tehnyt kustannussopimuk-
sia artistiensa kanssa. Tällainen immateriaalioikeuksiin perustuva liiketoiminta 
ei kokemukseni mukaan ole yleistä mikrolevymerkkien parissa (ks. myös Hes-
mondhalgh 1997: 261; Kaitajärvi 2005: 70; O’Connor 2008: 1). Sänpäkkilän mu-
kaan kustannussopimus on vaikeatajuinen ja vaatisi taitoa myydä kustannettua 
teosta. Sänpäkkilän mielenkiinto ja erityisosaaminen liittyvät puolestaan olennai-
sesti audiovisuaalisiin tallenteisiin. Vaikka hän onkin järjestänyt Fonal-artisteille 
joitakin ulkomaan kiertueita ja tapahtumia, ei Sänpäkkilällä ole kiinnostusta laa-
jentaa liiketoimintaansa elävän musiikin kuten konserttitoiminnan puolelle, sillä 
se eroaa huomattavasti tallenteiden tuottamisesta.

Joitakin viitteitä 360-asteen liiketoimintamalliin kuuluvista toimista on kui-
tenkin nähtävissä myös Fonal Recordsin toiminnassa. Esimerkiksi Fonalin jul-
kaisemaa Risto-yhtyeen musiikkia on käytetty suomalaisessa fiktioelokuvassa 
Veijarit (Bronson Club 2010, ohjaaja Lauri Nurkse), joka oli maanlaajuisessa elo-
kuvateatterilevityksessä. Tästä Fonal Records hyötyi lisensointikorvauksen ja 
lisääntyneen näkyvyyden verran, ja lisäksi julkaisi juuri ennen elokuvan ensi-
iltaa kiireessä tuotetun Riston kokoelma-albumin 176-671. Albumia kuvailtiin 
julkaisutiedotteessaan ironisesti ”rahat pois” -kokoelmana, mikä kommentoi au-
tenttisuuteen liittyvää ”sell out” -periaatetta (Fonal Records 2012f). Veijarit ei kui-
tenkaan lisännyt albumin myyntiä, joka jäi oletettua vaatimattomammaksi. Vuo-
desta 2008 alkaen Sänpäkkilä on teettänyt joitakin oheistuotteita, kuten t-paitoja 
ja julisteita, mutta niiden hyödyntäminen on jäänyt kuitenkin vähemmäksi kuin 
hän haluaisi. Fonalin artistit eivät ole olleet tarpeeksi kiinnostuneita niiden suun-
nittelusta, mitä Sänpäkkilä puolestaan pitää edellytyksenä niiden teettämiselle 

”tämmöisessä toiminnassa”. Sänpäkkilä painottaa, että hän ei arvosta tuotanto-
tapoja, joissa teoksella on joku muu ulkoinen päämäärä kuin taiteellinen sisältö:
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Mun mielestä sellaset niinku lähtökohdat on niinku aina niinku sillai fail, että, 

että yritetään miettiä että et ”et miks ihmiset ostais tän levyn, fyysisessä muo-

dossa”, ja sit laittaa sinne joku toi noin tota joku tota juliste, tai jotain semmos-

ta mukaan, jonka joku graafikko tekee päivää ennen kuin se menee julkaisuun, 

niin, niin kyllä noita on aina mietitty ja aina haluttu tehdä, mutta sit vaan jos...

kuitenkin nää ihmiset on muusikoita eikä graafikkoja [...]. (Sänpäkkilä 2012a.)

Riston musiikin lisensointi Veijarit-elokuvaan ja samanaikainen kokoelma-albu-
min julkaiseminen viittaavat kuitenkin siihen, että tästä periaatteesta voidaan 
myös joustaa.

Ääniteformaatit ja yksilöllinen identiteetti

Hieman kuin oheistuotteissa, monien Fonal Recordsin julkaisujen fyysisissä for-
maateissa on itse musiikin lisäksi muuta arvoa, kuten vaikkapa näyttävä kan-
sitaide. Jotkut Fonalille levyttäneet artistit, kuten Kemialliset ystävät -yhtyeen 
Jan Anderzén, joka on kuvataiteilija, ovat itse suunnitelleet albuminsa kannet. 
Shogun Kunitoki -yhtyeeltä Fonal julkaisi vinyylialbumin Vinonaamakasio, jonka 
pinnalle on painettu kuva-animaatio: se näkyy, kun vinyyliä pyörittää levysoit-
timella erikseen myytävän strobovalon valaisemana (ks. Fonal Records 2012g). 
Tällaisessa julkaisussa musiikki kietoutuu tiiviisti fyysiseen esitysformaattiin. 
Sänpäkkilän mukaan teoksen motiivina ei kuitenkaan ole ollut albumin digi-
taalisen jakelun hankaloittaminen. Walter Benjamin (1989 [1936]) erottaa alku-
peräisen ja teknisesti uusinnetun eli kopioidun taideteoksen toisistaan sillä pe-
rusteella, että ensimmäisellä on alkuperäisen teoksen aura, ”Tässä ja Nyt”, jota 
kopiolla ei ole. Valokuva maisemasta on puutteellisempi kuin itse maisema: siltä 
puuttuu alkuperäisen maiseman aura. 2000-luvulla voidaankin katsoa, että alku-
peräisteoksen aura muodostuu ennemmin kosketeltavalle, fyysiselle äänitteelle 
kuin digitaaliselle kopiolle (ks. myös Shuker 2010: 67–68). Ensimmäistä voi toki 
kopioida, mutta vain rajoitetusti ja paljon kalliimmalla kuin jälkimmäistä, joka 
puolestaan kopioituu kenen tahansa tietokoneella yhdellä hiiren klikkauksella 
(ks. myös Styvén 2007).
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Fleischer (2010) viittaa analogisen äänitteen määrällisyyteen ja digitaalisen 
ehtymättömyyteen käsitteillä niukkuus ja runsaus. Tässä mielessä Vinonaamakasio 
on mainio esimerkki erityisestä keräilylevystä, ei pelkästään rajoitetun keräily-
painoksen puolesta, vaan myös auraltaan. Vaikka pyörivä animaatio taustamu-
siikkeineen olisi videokuvattu, ja video katsottaisiin netistä, puuttuisi katsomis-
tilanteelta alkuperäisen teoksen aura. Se ei ole sama kuin, jos katsoisi pyörivää 
vinyylilevyä pimeässä huoneessa (vrt. Fonal Records 2012g).

Fonalin katalogissa musiikkia on useilla eri ääniteformaateilla, kuten vinyyleillä, 
cd-levyillä, c-kaseteilla ja digitaalisena musiikkina. Tämä kertoo siitä, että äänitteiden 
tuottaminen ja käyttäminen on hyvin monimuotoista ja sirpaloitunut erilaisiin käyt-
täjäryhmiin. Yhdet kuuntelevat yhä musiikkia vinyyleiltä, toiset cd-levyiltä, kolman-
net suoraan internetistä vaikkapa Youtuben tai Spotifyn kautta ja neljännet radiosta. 
Lisäksi sama kuuntelija käyttää usein monia eri formaatteja. Julkaisemalla äänitetty 
musiikki vinyylillä se pyritään saamaan houkuttelevaksi tietylle ostajakunnalle siitä-
kin huolimatta, että vinyylin kate on pieni. 1990-luvun lopulta lähtien, kun vinyylijul-
kaisut olivat harvinaistuneet kuolevana formaattina, niiden kuunteleminen on ollut 
tietoinen tapa rakentaa identiteettiä (ks. myös Arsel & Thompson 2010; Shuker 2010: 
33–56). Vinyyli on saavuttanut keräilijöiden ja populaarimusiikkiharrastajien piiris-
sä erityisaseman esimerkiksi siksi, että äänitekulttuuri taiteellisia konseptialbumeja 
myöten ja näyttävä kansitaide on syntynyt juuri vinyylialbumien myötä 1960-luvulla 
(ks. O’Connor 2008: 81–82; Shuker 2010: 65–74). C-kaseteissa, joita Fonal on teettänyt 
myös viime vuosina, taas kustannukset ovat pienet ja visuaalinen näyttävyys pientä, 
mikä näkyy niiden keräilyarvossa (ks. Shuker 2010: 72–74). Fonal ja monet muut vi-
nyylejä julkaisevat levy-yhtiöt toimittavat levyn mukana latauskoodin, jonka avulla 
ostaja voi ladata kyseisen levyn musiikin myös digitaalisessa muodossa netistä. Tämä 
kertoo paljon vinyylien auran voimasta: vaikka omistaisi vinyylilevyn, sen sisältämää 
musiikkia ei välttämättä kuunnellakaan siltä, vaan tietokoneelta (ks. myös Goldsmith 
2012; Shuker 2010: 67–68). 

Vuoden 2012 alussa Fonal julkaisi Applen älypuhelimille suunnitellun ilmai-
sen ohjelman Fonal Strobe. Se tuottaa puhelimen kameran salaman avulla stro-
bovalon, jota voidaan käyttää edellä mainitun Vinonaamakasio-levyn animaati-
on katsomiseen (ks. Fonal Records 2012f). Näin moderni informaatioteknologia 
artikuloituu uudella tavalla nostalgiseen analogiseen formaattiin. Digitaaliai-
kaan päivitetty erikoisvinyylilevy voidaan ottaa osaksi uudenlaista modernia 
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yksilöllistä identiteettiä. Siihen kuuluu niin moderni informaatioteknologia kuin 
restrospektiivinen nostalgia, jota edustaa itse vinyylin lisäksi myös siihen painet-
tu mekaaninen animaatio. Fonal on myynyt elektroniikkaharrastajille kyseisen 
levyn oheistuotteena myös strobovalon kokoamissarjaa. Sen mukana tulevista 
valmiista komponenteista ostaja kokoaa itse itselleen patterikäyttöisen valon. 
Wikström (2009: 156–159) esittääkin, että tulevaisuuden kulttuurintuotanto tarjo-
aa yhä enemmän sellaisia työkaluja, joiden avulla yleisö voi itse tuottaa elämyk-
sensä (vrt. Attali 1985 [1977]: 144–145). Tällaiset uudet artikulaatiot muodostavat 
äänitteelle tai artistille benjaminilaisen alkuperäisyyden auran. Ne ovat tärkeitä 
mikromarkkinoiden aikakaudella, jolla identiteettiä rakennetaan yksilöllisten 
kulutusvalintojen avulla (ks. esim. Arsel & Thompson 2010; Jokinen 2007).

Taiteen ja talouden artikulaatiot Fonal Recordsin käytännöissä

Sänpäkkilän mukaan vinyylejä ostaa aktiivisin, ”äänekkäin” osa yleisöstä. Eri-
koisuutensa vuoksi vinyylipainokset ovat kuitenkin pieniä, useimmiten vain 
noin 500 kpl. Vaikka ne luovatkin aficionadon habituksen koko levy-yhtiön ylle, 
ne eivät riitä kannattelemaan Fonalin taloutta. Äänitetuotannossa kuluja voi yrit-
tää peittää myös nettisivujen kautta kerättävillä vapaavalintaisilla lahjoituksilla, 
kuten niin sanotut open source - eli avoimen lähdekoodin ohjelmointiprojektit 
tekevät informaatioalalla. Näin ovat toimineet menestyksekkäästi esimerkiksi 
maailman suosituimpiin yhtyeisiin kuuluva Radiohead tai vaatimattomammin 
odotuksin vaikkapa Suomessa pientä alakulttuurisuosiota nauttiva Kiki Pau -yh-
tye (Wikström 2009: 110–111; Talvio 2012). Fonal Records on pyytänyt faneiltaan 
lahjoituksia tukemaan yleisesti toimintaansa, mutta ainakaan toistaiseksi sillä ei 
ole ollut juurikaan taloudellista merkitystä.

Sänpäkkilä on seurannut kiinnostuneena nettiin syntyneitä taloudellisia tuki-
verkostoja, joita voisi kuvailla jonkinlaisiksi mikrolainojen tai hyväntekeväisyys-
keräyksien apurahaversioiksi. Muun muassa The New York Timesin ja Pitchforkme-
dian ylläpitämän Kickstarterin (2012) kautta voi hakea rahoitusta monenlaisille 
taideprojekteille, joista musiikki on kuitenkin suosituin (36 miljoonaa lahjoitettua 
dollaria kolmessa vuodessa; Hypebot 2012). Äänitteen tuottaja voi luoda Kicks-
tarteriin haluamalleen tuotannolle rahoitusprojektin esimerkiksi jonkin tietyn 
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albumin julkaisemiseksi, ja fanit voivat tehdä eri summien arvoisia lahjoituksia 
projektille. Vastikkeeksi lahjoituksesta projektin aloittaja, eli tässä tapauksessa 
äänitetuottaja, lahjoittaa äänitteitä ja palveluja suhteessa lahjoitettuun summaan: 
esimerkiksi 15 dollarilla lahjoittaja voi saada projektin toteuduttua julkaistun ää-
nitteen itselleen. Jos rahaa ei keräänny aloitteelle tarpeeksi, eli hanke ei toteudu, 
lahjoitukset palautetaan takaisin maksajille. Hypebot-sivuston (2012) mukaan 
Kickstarterissa toteutuneen musiikkiprojektin keräämä lahjoitus on keskimää-
rin 5140 dollaria.

Englanniksi tällaisesta yhteisöllisestä rahoitusmenetelmästä käytetään ni-
mitystä crowd-funding, jota voisi suomenkielellä kutsua vaikkapa yhteisörahoi-
tukseksi vakiintuneen käännöksen puuttuessa.  Tällaisen rahoitusmallin juuret 
lienevät angloamerikkalaisessa kulttuurissa, johon kuuluvat paitsi hyvänteke-
väisyysjärjestöjen, kuten WWF:n ja Unicefin näyttävät keräyskampanjat, myös 
taide- ja tiedeyhteisöjen rahoittaminen yksityisillä lahjoituksilla (ks. esim. CCMS 
2012). Kickstarter toimii vain Yhdysvalloissa, mutta esimerkiksi Suomeen on 
juuri avattu sitä muistuttava sivusto Mesenaatti (2012). Sänpäkkilä on miettinyt, 
hakisiko hän joihinkin vinyylijulkaisuihin apua tällaisista riskejä minimoivasta 
rahoitusjärjestelmästä. Crowdsourcingiksi laskettava tapaus on ollut myös Fona-
lin lähihistoriassa: aktiivinen Riston fani halusi, että tämän ensimmäinen albumi 
julkaistaisiin vinyylinä, sillä Fonal oli alun perin julkaissut sen vain cd-muodossa. 
Fani keräsi Facebookissa muilta Risto-faneilta 200 tilausta, jotka maksettiin en-
nakkoon. Lopulta Fonalilla oli tarvittava pääoma teettää haluttu painos, joka kai-
ken lisäksi oli jo maksanut itsensä takaisin (ks. myös SSHG 2012). Samankaltaisen 
projektin on aloittanut myös turkulainen Plastic Passion -levymerkki (Sue 2012). 

Tällaisilla vaihtoehtoisilla tavoilla rahoittaa äänitetuotantoa voidaan haastaa 
perinteiset kapitalistiset puitteet ja luoda paitsi uutta tuotantokulttuuria, niin 
myös kulutuskulttuuria. Kuluttajan ei tarvitse tyytyä asetelmaan, jossa tuote va-
litaan ennalta määrätystä valikoimasta, vaan hän voi itse osallistua suoraan sen 
tuottamiseen. Tässä näkyy myös yleisön muuttuva rooli, jossa ollaan yhä aktiivi-
semmin mukana itse tuotannossa. Lisäisin vielä, että yhteisörahoitusprosessissa 
äänitteiden tuotantotalous, kuten levymerkin ja artistin välinen rahanjako, tulee 
näkyvämmäksi kuluttajalle.

Osa Strachanin (2003: 215) tutkimista mikrolevy-yhtiöstä jatkoi toimintaansa, vaik-
ka ne tuottivat omistajilleen suoranaista taloudellista tappiota. Sänpäkkilänkään pää-

KURAAT TORINA ÄÄNITEALALLA



143

määränä ei ole elannon hankkiminen äänitetuotannosta keinoilla millä hyvänsä (ks. 
myös Strachan 2007: 59–60). Tämä ei tarkoita, että Fonalin tuotot eivät vaikuttaisi Sän-
päkkilän toimeentuloon. Myyntitulot auttavat tätä keskittymään äänitetuotantoon 
vapauttamalla aikaa muilta töiltä. Esimerkiksi Wikströmin (2009: 31–41) erittelemien 
liiketoimintamallien soveltaminen Fonalin toiminnan analysoimiseen on kuitenkin 
hyödytöntä, sillä yritys toimii täysin eri tavalla kuin pörssiyhtiöt. Fonalin liiketoiminta 
on ennemminkin intuitiivista ja yksinkertaista kuin laskelmoivaa, rationaalista tai ta-
loustieteellisesti oikeaoppista. John Williamson ja Martin Cloonan (2007) ovatkin pai-
nottaneet, että yksiulotteisen musiikkiteollisuus-käsitteen sijaan äänitetuotanto pitää 
sisällään lukuisia erilaisia toimintatapoja. 

Kuten mainitsin, riippumattomien mikrolevy-yhtiöiden tuotantotavoissa pyritään 
ottamaan etäisyyttä mainstream-musiikkibisnekseen pyrkimällä artistien suotuisam-
paan kohteluun niin taloudellisesti kuin taiteellisen vapauden osalta, sekä kunnioit-
tamaan kuluttajia maltillisella hinnoittelulla ja laadukkailla, perustelluilla tuotteilla. 
Fonalin jokseenkin ristiriitaisessa tapauksessa esteettiset arvot näyttäisivät asettuvan 
etusijalle taloudellisen paineenkin alla, mutta Sänpäkkilä ei ole kiinnostunut vastus-
tamaan esimerkiksi julkaisujensa jakelua polkuhintaan Spotifyssa tai Youtubessa tai 
toimimaan aktiivisesti IndieCo-yhdistyksessä. Fonalin arvomaailmassa fokus on taiteel-
lisesti kunnianhimoisessa tuotantotoiminnassa, ei järjestäytyneessä, systemaattisessa 
liiketoiminnassa. (Strachan 2007.)

Vesa Kurkela (2009: 22) kutsuu Love Records ja Rockadillo -levy-yhtiöitä ”kated-
raaleiksi” näiden idealistisen kustannustoiminnan perusteella. Sänpäkkilän asennet-
ta musiikin julkaisemiseen voisi puolestaan verrata kuratointiin, etenkin koska hän 
toimii aktiivisesti mediataiteilijana kansainvälisellä taidekentällä (vrt. Geoff Travis ja 
Jeannette Lee [Musiikki & Media 2012]; ks. Samisanpakkila.com 2012). Sänpäkkilä halu-
aa tuoda markkinoille sellaista tärkeäksi kokemaansa uutta musiikkia, jota olemassa 
oleva tarjonta ei vielä kata. Tästä kertoo myös se, että Sänpäkkilä pitää Fonalin faneja 
tukijoina, joilta voi pyytää suoraa taloudellista apua. Lisäksi Sänpäkkilä on toiminut 
Flow-festivaalin The Other Sound -lavan ohjelman kuraattorina vuosina 2011 ja 2012 
(Flow Festival 2011; 2012). Äänitetuotantovalinnoillaan hän on kenties rakentanut Fo-
nalista jatketta musiikinharrastajan ja taiteilijan kaleidoskooppiselle identiteetilleen. 
Levymerkki, joka on näkyvästi esillä internetissä ja sosiaalisessa mediassa, levittää 
paitsi julkaistujen artistien ja levymerkin itsensä, myös Sänpäkkilän omaa taiteellista 
visiotaan. Sänpäkkilä mainitseekin, että hänen motivaationsa julkaista äänitteitä on 
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laskenut sitä mukaa kuin ostavan yleisön kiinnostus Fonalin äänitteisiin. Julkaisemisen 
sijaan hän on nyt yhä kiinnostuneempi musiikkivideoiden tekemisestä: vaikka ne eivät 
tuo tuloja, ne saavat ainakin paljon yleisöä internetissä.

Internet houkuttelee ilmaiseen musiikinjakeluun siis myös tuottajat. Huomiotalou-
dessa tähän ilmaisuuteen kätkeytyy taloudellista hyötyä tavoittelevia piirteitä. Eten-
kin musiikkiyhtiöiden 360 asteen liiketoiminnassa artistien brändin mahdollisimman 
laajasta näkyvyydestä on tullut tärkein liiketaloudellinen strategia, jonka avulla mak-
simoidaan kaikki artistiin liitettävät tulot konserteista sponsoreihin (Kusek & Leon-
hard 2005: 21–22; Rautiainen-Keskustalo 2008, 2012; Wikström 2009: 130–136). Tämä 
liittyy myös Sänpäkkilän toimintaan: mitä suositumpi brändi Fonal on, sitä enemmän 
myös Sänpäkkilän nimi tulee tutuksi. Kysyntä Sänpäkkilän näkemykselle kuraattorina 
tai taiteilijana kasvaa Fonalin saaman huomion mukana. Kulttuurin autonomisuuden 
kannalta positiivista huomiotalouden yleisessä kehityksessä on se, että musiikkiyhti-
öt, media tai sponsorit eivät näytä enää pyrkivän tai pystyvän vaikuttamaan musiikin 
aatteelliseen tai taiteelliseen sisältöön (vrt. Fornäs 1998: 127). Tärkeää on vain heräte-
tyn huomion määrä. Jos Frankfurtin koulukunta syytti aikanaan kulttuuriteollisuutta 
tasapäistämisestä, on nykypäivänä erikoisuus valttia niin huomiotaloudessa kuin yhä 
yksilöllisemmässä kulutuskulttuurissa. (Fairchild 2008: 75–91.)

Lopuksi

Tarkastelemalla Fonal Recordsin tapauksen avulla mikrolevy-yhtiöiden toimin-
taympäristöä olen paikantanut uusia kulttuurin ja talouden artikulaatioita, jotka 
ovat syntyneet internetin tuomassa rakennemuutoksessa. Miten ajatukseen ää-
nitemusiikista palveluna sopivat Fonalin kaltaiset, yhä fyysisiä äänitteitä arvos-
tavat mikrolevymerkit, joiden toiminnassa on vahva aatteellinen tai taiteellinen 
pohjavire? Ainakin Fonalin toimintaan liittyy ristiriitaista tasapainoittelua: toi-
saalta vältetään mainstream-musiikkiteollisuuden populistisia menetelmiä, toi-
saalta pyritään kuitenkin saamaan huomiota ja kasvattamaan yleisöä. Lopulta 
mikrolevy-yhtiöt näyttävät kuitenkin tyytyvän kohtuulliseen alakulttuureista ja 
keräilijöistä koostuvaan yleisöönsä. Jos internetissä vapaasti leviävä musiikki on 
hanavettä, vertautuvat Kusekin ja Leonhardin (2005: 9) kuvastossa näiden levy-
yhtiöiden julkaisut luksus-pulloveteen. Massayleisöille musiikkinsa kohdistavat 
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suuret toimijat kauppaavat musiikkiaan palveluna, mutta mikroyhtiöiden tuote 
onkin pullovesi. Erityisenä ja yksilöllisenä se on oiva identiteetin rakennusaine 
ja soveltuu keräiltäväksi, toisin kuin hanavesi.

Spotifyn eri tilausvaihtoehdot (ks. liite 2) tosin näyttävät, että hanavettäkin 
voi olla monenlaista, eikä ”lämmintä vettä” välttämättä tule keskeytyksettä, jos 
siitä ei ole valmis maksamaan. Ilmaisen verkkomusiikin kysyntä panee mietti-
mään, miksei populaarimusiikkiakin voisi tuottaa entistä enemmän julkisena 
palveluna vesijohtoverkon tai vaikkapa Yleisradion tapaan. Tämä voisi palvella 
tasapuolisemmin niin musiikinkuuntelijoita kuin tekijöitäkin. Spotifyn ja for-
maattiradion suhdetta tutkineet Vesa Kurkela ja Heikki Uimonen (2011) esittävät, 
että levykauppojen sijaan Spotify korvaakin musiikkiradion kuuntelua. Suomes-
sa Yleisradion rahoitus on toki kuuma peruna, mutta esimerkiksi BBC on lehti-
tietojen mukaan aloittamassa oman suoratoistopalvelunsa (The Line Of the Best 
Fit 2012). Martin Cloonan (2007: 37–38) toteaa, että Iso-Britannian kulttuuripoli-
tiikassa populaarimusiikkia ei ole arvioitu taiteellisin perustein, vaan siihen on 
suhtauduttu liiketoimintana (ks. myös Rautiainen-Keskustalo 2012). Suomessa-
kin populaarimusiikki nähdään enemmän kaupallisena toimintana kuin esimer-
kiksi klassinen musiikki tai elokuva- ja teatteritaide (Kulttuuritilasto 2011 2012). 
Toisaalta luovassa taloudessa taloudellinen tulos on merkittävä arviointiperuste 
minkä tahansa kulttuurihankkeen kohdalla, niin kuin keskustelu Guggenheim-
museon perustamisesta Helsinkiin on osoittanut (ks. HS.fi 2012).

Niin kutsutun piratismin vastapainoksi uusissa nettipalveluissa äänitemusiikki arti-
kuloituu tehokkaasti takaisin markkinatalouden kulutuskulttuuriin. Attalin (1985 [1977]: 
5) mukaan kapitalistisessa yhteiskunnassa on ristiriita: musiikkia tuotetaan suurille 
massoille, vaikka toisaalta siitä etsitään välinettä erottautua. Mikromarkkinat tuovat 
ratkaisun tähän ongelmaan, sillä ne tekevät entistä yksilöllisemmän musiikin kulutuk-
sen mahdolliseksi. Tähän nähden on hieman ristiriitaista, että internetin uudet vies-
tintäkanavat myös yhdistävät näitä maantieteellisesti laajalle sirpaloituneita yksilöitä, 
vaikka suurimmat yleisömassat kerätään yhä markkinoinnin avulla. Globaalistuvat 
alakulttuurit yhdistettyinä nettikauppoihin näyttävät tukeneen ja pitäneen yllä auto-
nomista, vastakulttuurista äänitetuotantoa kasvavien tulojen muodossa ainakin ennen 
kuin musiikinjakelu internetissä yleistyi.

Vielä varmemmin pienimuotoisen äänitetuotannon tuotteistaminen ja mikro-
markkinat ovat hyödyttäneet suuria internetissä toimivia jakelijoita ja kauppoja, 
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eli niin sanottuja aggregaattoreita, joiden virtuaalisiin hyllyihin mahtuu loputto-
masti musiikkia (Anderson 2009: 132–134; Lanier 2010: 88–89; Strachan 2007: 260). 
Niiden toiminta perustuu valtavirran musiikkiteollisuudelle, ja tarjonnan laajen-
taminen mikromarkkinoihin tuo niille lisätuloja. Toisin kuin yksittäiset levy-yh-
tiöt, ne voivat kerätä osan jokaisesta pienestäkin rahavirrasta. Toinen tilanteesta 
hyötyvä osapuoli on niin kutsutut suodattajat (engl. filterer), jotka auttavat kuun-
telijaa löytämään haluamansa äänitteen niiden lähes loputtomasta paljoudesta, 
kuten hakukonejätti Google (Hornik 2005). Suodattajan ominaisuudet tosin usein 
pätevät myös aggregaattoriin, jotka tähtäävät mahdollisimman kattaviin kokoel-
miin ja helppoon navigoimiseen niissä. Suuruuden tuomat edut hyödyttänevät 
myös Radioheadin kaltaisia globaaleja tähtiä, jotka ovat onnistuneet keräämään 
jopa vapaavalintaisilla maksuilla merkittäviä summia (Wikström 2009: 110–111).

Tuottaakseen säännöllisesti harvinaista ja arvostettua pullovettä Fonal tarvit-
see kuitenkin tuloja myös massamarkkinoilta. Fonalin kaltaisen, keräiltäväksi 
soveltuvien fyysisten äänitteiden tuotantoon erikoistuneen levymerkin kohdal-
la yksistään monistuskulut ovat suuret. Äänitteiden tuottaminen sekä jakelun ja 
markkinoinnin hoitaminen vaatii myös työaikaa, jota pitäisi saada kompensoi-
tua myyntituloilla. Useimmat mikrolevy-yhtiöt ovat vaa’ankieliasemassa muu-
toksen osalta, sillä ennestäänkin pienistä tuloista ei voi enää tinkiä toiminnan 
kärsimättä. Vahvemmassa tuotteistamisessa ja markkinoinnissa on puolestaan 
perustavanlaatuisia ongelmia. Fonalin kohdeyleisö arvostaa levymerkkiä juuri 
siksi, että tämän oletetaan olevan ”riippumaton” tai ”autenttinen” asettamalla 
esteettiset arvot talouden edelle. Herää myös yleisluontoisempi länsimaista mu-
siikkikulttuuria koskeva kysymys: koetaanko musiikki jatkossa entistä enemmän 
pelkästään hyödykkeenä? Jos kulttuuri alistetaan ulkoisille, kuten kaupallisille 
päämäärille, on vaarana muun muassa kulttuurin välineellistyminen (Fornäs 
1998: 99–100; Jokinen 2007: 43). 

Moni äänitetuotannon tutkija on sitä mieltä, että kaupallinen ajattelu on liit-
tynyt aina populaarimusiikkiin, vaikka esimerkiksi punk sekä muut vastakult-
tuuriliikkeet ovat todistaneet ainakin hetkellisesti toisin (Kortti 2009: 106; Wik-
ström 2009: 29–30). Kanadalainen IT-visionääri ja muusikko Jaron Lanier (2010: 
86) on varoittanut, että jos kulttuuri erotetaan kapitalismista, ja muu maailma 
jatkaa elämistään siinä, kulttuurista tulee slummi. Jos musiikkia jaetaan ilmaisek-
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si verkossa, tulisi myös uutisten, elokuvien, kirjojen ja muun verkossa jaettavan 
sisällön olla ilmaista (Lanier 2010: 86). 

Talouden ja kulttuurin lähentyessä toisiaan huomiotaloudessa vaihdantatalouden 
ulkopuolinen, ilmaiseen käyttöönkin perustuva äänitetuotanto artikuloituu kulutus-
kulttuuriin. Musiikin ilmaisjakelustakin hyötyvät ainakin internetpalvelujen tarjoajat 
sekä musiikin ja kuuntelijat yhdistävät portaalit kuten Googlen ja Spotifyn kaltaiset 
jättiyritykset, jotka myyvät käyttäjänsä kohderyhmänä mainostajille (Anderson 2009: 
123–126). Laittomatkin vertaisverkkolataajat ja -jakelijat maksavat internetyhteydes-
tään. Lisäksi Googlen omistama Youtube tuo yhtiölle runsaasti mainostuloja, vaikka se 
ei maksa kunnollisia tekijänoikeustuloja sivuilleen ladatuista videoista. Kuten Fonalin 
musiikkivideoiden suhteen huomattiin, huomiotalous houkuttelee ilmaiseen musii-
kinjakeluun myös tuottajat, sillä oletuksena on, että huomiosta on myös taloudellista 
hyötyä jossain kohti kulttuurin kiertoketjua.

Joka tapauksessa pitää huomioida, että internet mahdollistaa uusia tuotantotapo-
ja, joilla pienet toimijat voivat haastaa hegemoniset palvelu-, tuotteistamis- ja mark-
kinointistrategiat äänitemarkkinoilla. Vaihtoehtoista äänitetuotantoa tukevat sellaiset 
keinot kuin suora nettimyynti ilman välikäsiä ja yhteisörahoitus (joissa tosin myös 
markkinoinnilla tai kampanjan brändillä on merkitystä). Tietoverkoissa muhii kollek-
tiivinen voima, josta vuoden 2011 arabikevät oli oiva esimerkki. Internet on aiempaa 
demokraattisempi tiedotus- ja verkostoitumiskanava esimerkiksi Fonalin kaltaisille 
pienille levymerkeille, joilla ei ole suurta markkinointibudjettia. Mikrolevy-yhtiöt voi-
sivat halutessaan tuottaa ja jakaa vaivattomasti olemattomilla kuluilla äänitteitään 
pelkästään digitaalisessa muodossa. Niille äänite on kuitenkin enemmän kuin pelkkä 
sen sisältämä musiikki. Mikrolevy-yhtiölle äänitteen synestesia eli kuunneltavan mu-
siikin, kosketeltavuuden ja visuaalisuuden kokonaisuus kietoutuu sen keräiltävyyteen 
eli auraan. 

Verrattuna digitaaliseen paljouteen niukemmista fyysisistä äänitteistä – kuten 
vinyylistä – on muotoutunut tärkeä kulutuskulttuurin, yksilöllisen identiteetin 
rakentamisen osa-alue. Rap-artisti Dxxxa D:lta ilmestyi albumi Uniikkiteos (Hel-
mi levyt 2011), josta ”ei oteta varsinaista painosta eikä se tule vähittäismyyntiin. 
Kyseessä on ajatuskoe: kuvataiteen kentältä lainataan termi uniikkikappale ja 
tuodaan se musiikkiin. Albumi on yhtä aikaa sekä kuvataiteellinen että musii-
killinen teos” (Kallio 2012). Ehkäpä myös yhä pienempiin painoksiin kutistuvaa 
fyysistä äänitettä pidetään tulevaisuudessa erityisenä, poikkitaiteellisena teok-
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senaan. Verkossa leviävä musiikki taas kytkeytyy videotaiteeseen. Kun melkein 
kuka tahansa voi tuottaa digitaalisen äänitteen, mikrolevy-yhtiöiden pitänee 
heittää hyvästit taloudelliselle menestykselle ja omaksua taidemesenaatin rooli.
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LIITE 1

Fonal Recordsin katalogi (23.5.2012).

Kiila: Original 7” 7” FR03

Kiila: Free will is hard to kill 7” 7” FR08

Velvolino CD CD FR12

Hektix: the end of 7” 7” FR-14

Kiila: Heartcore CD CD FR15

Office Building CD CD FR16

Es: A Love Cycle CD CD FR17

Kemialliset Ystävät: Kellari Juniversumi CD CD FR21

Ville Leinonen: Raastinlauluja CD CD FR22

Tv-resistori: Melodi Melodika 7” 7” FR24

Circle: Elcric 7” 7” FR25

Kuusumun Profeetta: Noita 7” 7” FR26

Alien Heat CD CD FR27

Es: Kaikkeuden Kauneus ja käsittämättömyys CD CD FR28

Teatteri Moderni Kanuuna CD CD FR29

Kiila: Silmät Sulkaset CD CD FR30

islaja: Meritie CD CD FR32

Kemialliset Ystävät: Alkuhärkä CD CD FR33

Risto: Risto CD CD FR34

Tv-resistori: Intiaanidisko CD CD FR35

Islaja: Palaa Aurinkoon CD CD FR36

Paavoharju: Yhä hämärää CD CD FR37

Kemialliset ystävät: Lumottu Karkkipurkki CD CD FR38

Islaja/Tv-resistori 7” 7” FR-39

Summer and Smiles kokoelma CD FR40

Shogun Kunitoki: Tasankokaiku CD CD FR-41

Ville Leinonen: Varpunen 7” 7” FR-42

Risto 7” 7” FR-43

Tv-Res: serkut LP LP FR-44LP
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Tv-res: Serkut CD CD FR44

Es DVD DVD FR-45

Chamellows CD CD FR-46

Risto: Aurinko aurinko plaa plaa plaa CD CD FR-47

Risto: Aurinko aurinko plaa plaa plaa LP LP FR-47LP

Kuusumun Profeetta CD-EP CD FR-48

Islaja: ulual yyy CD CD FR-49

Islaja: ulual yyy LP LP FR-49LP

Kemialliset Ystävät: s/t CD FR-50

Kemialliset Ystävät: s/t LP FR-50LP

Kemialliset Ystävät: s/t KASETTI FR-50C

Fricara Pacchu: Stories of the Old 7” FR-51

Es: Sateenkaarisuudelma CD FR-52

Ville Leinonen: Suudelmitar CD FR-53

Ville Leinonen: Suudelmitar LP FR-53LP

Eleanoora Rosenholm: Vainajana muotokuva CD FR-54

Eleanoora Rosenholm: Vainajana muotokuva LP FR-54LP

Paavoharju: Yhä hämärää LP FR-37LP

Paavoharju: Laulu laakson kukista CD FR-55

Paavoharju: Laulu laakson kukista LP FR-55LP

Lau Nau: Nukkuu CD FR-56

Risto: Live! CD FR-58

Eleanoora Rosenholm: Älä kysy kuolleilta, he sanoivat CD FR-60

Eleanoora Rosenholm: Älä kysy kuolleilta, he sanoivat LP FR-60LP

Shogun Kunitoki: Vinonaamakasio LP FR-62LP

Shogun Kunitoki: Vinonaamakasio CD FR-62

Risto: Sähköhäiriöön CD FR-63

Risto: Sähköhäiriöön LP LP FR-63LP

Es: Kesämaan lapset CD FR-64

Es: Kesämaan lapset LP LP FR-64LP

Kiila: Tuota tuota CD FR-65

Kiila: Tuota tuota LP LP FR-65LP

Tomutonttu: Tomutonttu CD FR-66

Tomutonttu: Tomutonto CD FR-67

Kemialliset Ystävät: Ullakkopalo CD FR-69
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Kemialliset Ystävät: Ullakkopalo LP FR-69LP

Lö Jengi 10” 10 inch FR-70

Islaja: Keraaminen pää CD CD FR-72

Islaja: Keraaminen pää LP LP FR-72LP

Risto: Ensimmäiset askeleet CD

Tv-Resistori: s/t CD/LP FR-77

Eleanoora Rosenholm: Hyväile minua, pimeä tähti CD/LP

Ville Leinonen: Auringonsäde/Pommisuoja CD CD

Jarse: Alas 7”

Tuusanuuskat CD/LP

Pretty Lightning CD/LP

Dolphins into the Future CD

Barry Andrewsin Disko CD/LP FR-85LP

Goodiepal: Mort Aux Vaches Ekstra Extra LP FR-86 

Paavoharju: Laulu laakson kukista DIGI FR-57D

Risto Ylimääräiset DIGI FR-59D

Ville Leinonen: Ensimmäistä kertaa DIGI ‘

Islaja: Pimeyttä kohti DIGI

Eleanoora Rosenholm: Tammen varjossa DIGI FR-61D

Kiila: Contemporaries VHS/PAL VHS FR31

Lauri Ainala: Unien Savonlinna DVD DVD FR-73

Petri Hagner: Mies ja videokamera DVD DVD FR-74

Paavoharju: Mehiko Spookey T-Paita

Risto: Sähköhäiriöön T-paita

Fonal Records: Braille Rhombus T-Paita

Kiila Kid and the Skull t-paita T-Paita

Islaja: Pig Skull t-shirt T-Paita
LIITE 2

Yhteenveto Spotifyn eri versioista (Wikipedia 2012b)
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Versio Hinta Käyttöaika Mainokset Saatavuus Mobiilikäyttö
Yhden 
kappaleen max. 
kuuntelumäärä

Spotify Open
Ilmainen, avoin 
lataus

10 tuntia/
kuukausi

Kyllä 2011–2011 Vain omat kappaleet 5 kertaa

Spotify Free (vanha)
Kutsu 
maksulliselta 
käyttäjältä

Rajaton Kyllä 2006–2011 Vain omat kappaleet Rajaton

Spotify Free (uusi)
Ilmainen, avoin 
lataus

10 tuntia/
kuukausi

Kyllä 2011– Vain omat kappaleet 5 kertaa

Spotify Day 0,99€/päivä 24 tuntia Ei 2006–2008 Ei Rajaton

Spotify Unlimited 4,99€/kuukausi Rajaton Ei 2009– Vain omat kappaleet Rajaton

Spotify Premium

9,99€/kuukausi 
(30 päivän 
ilmainen 
kokeiluaika)

Rajaton Ei 2006– Kyllä Rajaton
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