
JAPANILAISVAIKUTTEET KAZUO FUKUSHIMAN 
SOOLOHUILUMESSUISSA REQUIEM JA MEI

Länsimainen taidemusiikki on levinnyt sävellysperinteenä ympäri maailmaa, niin 
myös Japaniin. Japanin kaltaisten keskieurooppalaisesta näkökulmasta ”musiikilli-

seen periferiaan” kuuluvien maiden säveltäjien musiikkia tulkitaan usein kansal-
lista näkökulmaa vasten, toisinaan erikoisinkin perustein. Viittauksia perinteiseen 
japanilaiseen musiikkiin tai kulttuuriin esimerkiksi arvioidaan usein alkuperäisistä 
konteksteistaan irrotettujen Japaniin liittyvien stereotypioiden kautta. Osuva esi-
merkki on länsimaisten kriitikoiden tendenssi nähdä kaikessa vähänkin pelkiste-

tyssä japanilaisessa taiteessa zen-estetiikkaa. Vaikka japanilaispiirteiden etsiminen 

on toisinaan harhaanjohtavaa, Japanissa on kuitenkin kiistatta myös säveltäjiä, jotka 
ovat aivan tietoisesti pyrkineet tuomaan kulttuuriaan esille sävellyksissään.

Tämän artikkelin tarkoitus on esimerkin kautta osoittaa vaihe vaiheelta, millä 
tavoin japanilaisen taidemusiikin japanilaisvaikutteita voidaan analysoida. ”Japa-

nilainen taidemusiikki” tarkoittaa artikkelissani aina länsimaalaistyylistä japanilais-

ta taidemusiikkia, Japanin omasta taidemusiikkiperinteestä käytän sen alkukielis-

tä nimeä gagaku, sananmukaisesti ”hienostunut musiikki”. Tarkemman analyysin 

kohteena ovat Kazuo Fukushiman (s.1930) soolohuiluteokset Requiem (1956) ja Mei 

(1962), joista jälkimmäinen kuuluu Fukushiman tunnetuimpiin sävellyksiin. Teok-

silla on yhteinen teema, sillä kummatkin on sävelletty edesmenneiden muistolle. 
Tämän lisäksi ne ovat Fukushiman ensimmäisen luomiskauden ainoat soolohuilute-

okset. Etupäässä analysoin teosten yhteyksiä perinteiseen japanilaiseen musiikkiin, 
mutta selvitän myös, mikä teoksissa viittaa tuonpuoleiseen. Fukushiman sävellykset 
on usein liitetty Japanin kulttuuriin (esim. Heifetz 1984: 125), mutta maininnat ovat 
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lyhyitä ja spekulatiivisia: säveltäjän tuotannosta ei ole länsimaissa julkaistu koko-

naisvaltaisia analyyseja. Toisaalta Fukushiman teokset ovat selvästi kiinnostaneet 

monia, niin huilisteja kuin tutkijoitakin, mikä ei ole ihme, sillä ne edustavat varsin 
mielenkiintoista vaihetta Japanin taidemusiikkikentällä. Näistä syistä olen valinnut 
Fukushiman teokset analyysin kohteeksi.

Hypoteesini on, että Requiem ja Mei ovat saaneet vaikutteita sekä japanilaises-

ta huilumusiikista että yleisemminkin japanilaisesta kulttuurista. Analyysin lähes-

tymistavaksi on otettu laajemmasta kontekstista yksityiskohtaisempaan kulkeva 
metodi: koska säveltäjän kansallisuus ei koskaan voi olla riittävä peruste pitämään 
teosta japanilaisvaikutteisena, osoitan askel askeleelta, millä perusteella hypotee-

sin japanilaisvaikutteista voi lähtökohtaisesti tehdä ja millaisilla perusteilla japa-

nilaisvaikutteita voi analysoida. Tästä syystä olen pyrkinyt myös taustoittamaan 
analyysin mahdollisimman laajasti. Tältä osin artikkelia voi pitää yhtä lailla pääasi-

allisesti tietyn säveltäjän tiettyjen teosten analyysina kuin esimerkkinä siitä, miten 
japanilaisuutta taidemusiikissa voi analysoida. Korostan musiikin japanilaispiirtei-
den määrittelyssä myös säveltäjän omien näkemysten merkitystä. Tämä osoittautui 
artikkelin kannalta varsin hedelmälliseksi haastatellessani Fukushimaa esittämis-

täni tulkinnoista. Olen sisällyttänyt tähän artikkeliin analyysini teoksista alkupe-

räismuodossaan, minkä jälkeen esittelen Fukushiman omia, osittain tulkinnoistani 
poikkeavia näkemyksiä. Tällä haluan korostaa musiikkitieteilijän ja säveltäjän näke-

mysten välistä rajapintaa ja toisaalta sitä, miten merkittäväksi vaikuttajaksi säveltä-

jän lausunnot lopulta japanilaispiirteiden analyysissa nousevat.

Japanilaisen taidemusiikin japanilaispiirteiden analysoimisesta

Länsimaissa japanilaisten säveltäjien oletetaan tyypillisesti tuovan esille kulttuu-

riaan tuotannossaan. Kysymys musiikin japanilaisuudesta esimerkiksi on usein 

ensimmäinen japanilaisille säveltäjille länsimaissa esitetty kysymys (Wade 2005: 
157–158). Tässä mielessä Japania on aina pidetty länsimaissa taidemusiikin perife-
riana: esimerkiksi Kōsaku Yamada 1 (1886–1965) nähtiin ensimmäisellä Yhdysvaltain-

1 Japaninkieliset sanat on translitteroitu Hepburn-järjestelmällä, jossa pitkää vokaalia mer-
kitään viivalla: nō lausutaan siis ”noo”. Järjestelmiä on kuitenkin useita, joten esimerkiksi 
termistä nô näkee käytettävän myös muotoja noh, no ja noo. Poikkean Hepburnista ainoastaan 
lainatessani japanilaisia tutkijoita, jotka ovat translitteroineet nimensä jollakin toisella järjes-
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kiertueellaan jo vuosina 1918–1919 ennen kaikkea japanilaisena säveltäjänä ja vasta 

toissijaisesti säveltäjänä (ks. Pacun 2006). Japanilaista taidemusiikkia yritetään sovit-
taa jonkinlaiseen yleiseen ”japanilaisuuden” kehykseen, mikä on lähestymistapana 
hyvin eurosentrinen.

Japanin näkökulmasta kysymys musiikin japanilaisuudesta ei kuitenkaan ole 

näin yksinkertainen. Useat japanilaiset säveltäjät kertovat alkaneensa pohtia musiik-

kinsa japanilaisuutta vasta kohdattuaan kysymyksen japanilaisuudesta länsimaissa 
(ks. Wade 2005: 158). Kun sveitsiläinen säveltäjä taas kysyi Yamadalta, miksei tämä 
sävellä japanilaisvaikutteista musiikkia, Yamada vastasi kysymällä, miksei sveitsi-
läinen säveltäjä itse kirjoita sveitsiläisvaikutteista musiikkia (Yamada 2001: 755). Ky-

symys musiikin japanilaisuudesta selvästi kuitenkin vaikutti nykysäveltäjien tapaan 
myös Yamadaan, jonka tuotannossa on havaittavissa selkeä japanilaisvaikutteisempi 
muutos hänen Yhdysvaltain-kiertueensa jälkeen (Galliano 2002: 36). Länsimaiden 

ja Japanin vuorovaikutus on tässä suhteessa mielenkiintoinen: japanilaisvaikutteet 
japanilaisessa taidemusiikissa ovat usein saaneet alkunsa nimenomaan länsimaiden 

vaikutuksesta.

Tämänkaltaisessa kontekstissa on selvää, että japanilaisten säveltäjien japani-
laisvaikutteita arvioidaan länsimaissa harhaanjohtavastikin, erityisesti mikäli niis-

tä pyritään löytämään jonkinlaista syvätason tiedostamatonta japanilaisuutta eli 
kansallisuudesta automaattisesti johtuvia ajattelutapoja. Tästä huolimatta Japanissa 
on kiistatta paljon säveltäjiä, jotka ovat tietoisesti pyrkineet tuomaan japanilaisvai-
kutteita esille musiikissaan. Tämä on esimerkiksi selvää useiden tässä artikkelissa 
mainittujen säveltäjien tuotannossa. Japanilaispiirteiden määrittely on kuitenkin 
modernissa taidemusiikissa usein haastavaa ja suhteellista. Siinä missä ennen toista 

maailmansotaa sävelletyn pääosin tonaalisen musiikin japanilaispiirteitä on usein 

vielä melko helppo hahmottaa esimerkiksi perinteiseen japanilaiseen musiikkiin 
viittaavien sävelasteikkojen kautta, atonaalisten ja esimerkiksi japanilaisia filosofi-

sia tai esteettisiä käsitteitä korostavien säveltäjien kohdalla tämä on huomattavasti 
vaikeampaa. Tällöin etenkin säveltäjien omat lausunnot musiikistaan nousevat tär-

keiksi tulkintojen muovaajiksi.

telmällä. Sitaattien ja teosnimien suomennokset ovat omiani. Fukushiman teosten nimet ovat 
kuitenkin usein monitulkintaisia ja viitteellisiä eivätkä mahdu eri merkityksineen käännök-
siin, mistä syystä olen antanut joistakin teoksista myös niiden alkuperäisen kirjoitusasun 
mukaiset nimet.
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Erityisen kiinnostavaksi japanilaispiirteiden määrittelemisen tekee tietysti se, 
että niissä korostuu kulttuurin kannattajien näkemys omasta kulttuuristaan tietty-

nä aikakautena. Tästä syystä on myös tärkeää ymmärtää, mitkä ovat piirteitä, jotka 
säveltäjät itse kokevat japanilaisiksi. Ideologioiltaan samankaltaistenkin säveltäjien 

näkemykset saattavat nimittäin poiketa toisistaan: siinä missä Yuasa (1989: 197) esi-
merkiksi näkee hovimusiikki gagakun yksinkertaisesti Japanissa ”hyvin säilyneenä” 

korealaisena hovimusiikkina, Fukushima (1988: 130) korostaa juuri päinvastaista 
aspektia, sitä ettei gagaku ole vain säilynyt hyvin vaan myös luonut musiikkikult-

tuuriin erilaisia merkityksiä eri aikoina. Näin keskenään ristiriitaisten näkemysten 

vuoksi japanilaisviittaukset tulee usein tulkita aikakausi-, säveltäjä- ja jopa teoskoh-

taisesti. Myös tästä syystä säveltäjien omat lausunnot musiikistaan ovat japanilai-

suuden tulkitsemisessa tärkeitä.

Smaldone (1989: 219–221) on esimerkiksi hahmotellut Tōru Takemitsun (1930–
1996) länsimaiselle orkesterille ja kahdelle japanilaiselle soittimelle sävelletyn No-

vember Stepsin (1967) säveltenasettelun rakennetta ja esittää, että Takemitsu etsii 
teoksessa yhteistä kosketuspintaa musiikkikulttuurien välille japanilaisista sävel-
asteikoista. Vaikka viittaus sävelasteikkoihin on hieman ontuva – Smaldone so-

veltaa teoriaa japanilaisten sävelasteikkojen tetrakordeista ja ydinsävelistä hieman 

alkuperäisestä kontekstistaan vieroitettuna – yhtäläisyys on kieltämättä olemassa. 
Synteesiä kulttuurien välillä voisi ajatella tapahtuvan myös teoksen lopussa. Siinä 
lyömäsoittimet tuntuvat jäljittelevän biwa-luutun teoksessa useasti esittämää lyö-

mäsoitinmaista sawari-efektiä, jossa soittimen kielet paukahtavat soittimen runkoa 
vasten. Näistä havainnoista huolimatta Takemitsu itse (1995: 87) on sanonut, etteivät 
häntä teoksessa kiinnostaneet niinkään musiikkikulttuurien yhtäläisyydet, vaan hän 
on halunnut nimenomaan korostaa niiden perustavanlaatuisia eroja.

Lähtökohtani japanilaisuuden arvioimiseen musiikissa on tässä artikkelissa mel-

ko käytännönläheinen ja korostaa suhteellisuutta. En ota kantaa siihen, mikä kult-
tuurin syvätasolla todella on ”aidosti” japanilaista, sillä se on myös edellä esitetyn 
perusteella kysymys, jolle ei ole mahdollista löytää yksiselitteistä vastausta keske-

nään erilaisten näkemysten verkossa. Sen sijaan on täysin mahdollista ja huomatta-

vasti hedelmällisempää kartoittaa eri näkemyksiä ja analysoida sitä, minkä on mu-

siikissa tarkoitus kuulostaa tai vaikuttaa japanilaiselta. Olen luonut seuraavanlaisen 
luettelon keinona japanilaisen taidemusiikin japanilaispiirteiden hahmottamiseen.
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1.  Japanilaisten sävelasteikkojen tai japanilaiselta kuulostavan harmonian käyttö.
2.  Japanilaisten soittimien käyttö tai japanilaisten soittimien soittotyylien imitointi 

länsimaalaisilla soittimilla.
3. Viittaus perinteiseen japanilaiseen musiikkiin tai muihin japanilaisiin taide-

muotoihin esimerkiksi selkeästi perusteltavissa olevien muotoratkaisujen 

kautta.
4.  Teoksen aihe tai sävellyskonteksti viittaa jollain tapaa japanilaisuuteen. Tämä ei 

sinänsä tee teoksesta vielä japanilaisvaikutteista, mutta antaa vahvan syyn olet-
taa, että japanilaisuuteen viitataan jollain tapaa myös musiikillisesti.

5.  Musiikissa toteutuu selkeästi perusteltavissa olevia (eikä esimerkiksi ainoastaan 

erilaisten alkuperäisistä yhteyksistään irrotettujen käsitteiden kautta järkeiltyjä) 
japanilaisia esteettisiä tai filosofisia käsitteitä. Tämänkaltaisten piirteiden analy-

sointiin vaikuttavat vahvasti myös säveltäjän itsensä antamat lausunnot.
6.  Muunkaltainen viittaus japanilaisuuteen. Yksittäisissä teoksissa voi esiintyä mo-

nenlaisia yksittäisiä jollain tapaa japanilaisuuteen viittaavia keinoja, mistä myös 
tässä artikkelissa analysoidut Fukushiman teokset ovat hyvä esimerkki.

Tämänkaltaisen piirreluettelon olemassaolo ei kuitenkaan auta vielä konkreettises-

ti hahmottamaan musiikin japanilaisuutta, sillä sen käyttö edellyttää tietoa Japanin 
musiikkikulttuurista, kulttuurista ja mahdollisesti kielestäkin. Tämän lisäksi etenkin 
abstraktimmat Japani-viittaukset ovat tämänkaltaisen analyysimallin olemassaolos-

ta huolimatta yhä melko tulkinnanvaraisia ja korostavat siksikin säveltäjien lausun-

toja. Yksinomaan säveltäjän kansallisuus ei kuitenkaan ole koskaan riittävä peruste 
tulkita teosta japanilaisvaikutteiseksi. Pyrin noudattamaan Requiemin ja Mein ana-

lyysissa edellä esittelemääni suhteellista lähestymistapaa.

Japanilainen taidemusiikki Fukushiman sävellysten aikaan

Tokiossa 11.4.1930 syntynyt Kazuo Fukushima (福島和夫) kuuluu Gotōn (2002: 731) 
sukupolvijaossa noin 1920–1930-luvuilla syntyneisiin, uransa toisen maailmanso-

dan aikana tai sen jälkeen aloittaneisiin kolmannen sukupolven japanilaisiin sävel-
täjiin, joilla japanilaisvaikutteet musiikissa saivat uuden, aiempaa abstraktimman 
suunnan. 1800-luvun lopussa toimintansa aloittanut ensimmäinen sukupolvi sävel-
si lähes täysin ei-japanilaisvaikutteista, tyyliltään useimmiten saksalaisromanttista 
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musiikkia, toinen sukupolvi taas ottaa kantaa japanilaisuuteen laajemmin (Lehtonen 
2010). Kansallisen koulukunnan edustajien Yasuji Kiyosen (1900–1981) ja Kunihiko 

Hashimoton (1904–1949) musiikissa tämä näkyy esimerkiksi perinteisen musiikin 

esitystekniikoiden ja asteikkojen imitoinnissa, Yoritsune Matsudairalla (1907–2001) 
vaikutteet gagakusta taas yhdistyvät sarjallisuuteen. Alun perin kansallisella koulu-

kunnalla ei ollut mitään tekemistä nationalistisen ideologian kanssa. Militaristisen 

hallituksen johtamassa 1930-luvun Japanissa taidetta alettiin kuitenkin kontrolloida 
vahvalla otteella, ja sodan aikana säveltäjiltä vaadittiin nationalistista, sotahenkeä 
lietsovaa musiikkia. Jotkut taipuivat vaatimuksiin, toiset (esimerkiksi Matsudaira) 
taas lopettivat säveltämisen sodan ajaksi.

Sodan päätyttyä Japanin tappioon japanilainen taidemusiikki oli tietyllä tapaa 
kriisitilanteessa. Toinen sukupolvi oli kiistatta saavuttanut paljon japanilaispiirtei-
den ilmaisemisessa, mutta erityisesti suorasukaisemmat vaikutteet liitettiin sota-ajan 
nationalismiin. Esimerkiksi Japanin todennäköisesti tunnetuin säveltäjä Takemitsu 

tuhosi ensimmäisiä teoksiaan huomattuaan soveltaneensa niissä japanilaisilta kuu-

lostavia sävelasteikkoja (Miyamoto 1996: 57). Sodan ajaksi säveltämisen lopettanut 
ja jo aiemmin kekseliäästi kansallisvaikutteita käyttänyt Matsudaira taas näyttäytyi 
kolmannelle sukupolvelle sekä ideologisena että musiikillisena esikuvana jopa siinä 
määrin, että Takemitsu (1989: 203) on kutsunut sukupolvensa kansallisia säveltäjiä 
Matsudairan musiikillisiksi ”lapsiksi tai lapsenlapsiksi”.

Katkerista sotavuosista huolimatta kolmannen sukupolven säveltäjät eivät hylän-

neet japanilaispiirteitä musiikissaan. Sen sijaan he alkoivat lähestyä japanilaisuutta 
analyyttisemmin ja filosofisemmin kuin aiemmat sukupolvet. Japanilaisuus ei enää 
kolmannen sukupolven säveltäjien teoksissa välity välttämättä suoraan kuultava-

na sävelmateriaalina vaan esimerkiksi muoto- ja aikarakennelmina sekä esteettisinä 
tunnelmina ja käsitteinä, mikä oli todennäköisesti vastareaktio sodanajan nationalis-

mille. Toisaalta monet säveltäjät pääsivät vasta sodan jälkeen kokeilemaan vapaasti 

sota-ajan Japanissa paheksuttuja uusia sävellystekniikoita, kuten sarjallisuutta (Sa-

wabe 1992). Tämä rikastutti myös keinoja ilmaista japanilaisuutta musiikissa.
Jo toisen sukupolven säveltäjät olivat alkaneet muodostaa erilaisia säveltäjä-

ryhmittymiä, mutta kolmannen sukupolven kohdalla tämä korostuu. Japanissa oli 
1950–1960-luvuilla lukuisia säveltäjäryhmiä, joista käytännössä kolme on erityisen 
huomattavia. Nämä ovat Bartókia esikuvanaan pitänyt Yagi no kai (Vuohien ryhmä), 
nationalistinen Sannin no kai (Kolmen ihmisen ryhmä) ja luultavasti tunnetuimpa-

na ei-akateemisesti suuntautunut Jikken kōbō (Koetyöpaja), johon kuuluivat muun 
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muassa Fukushima ja Takemitsu sekä joukko muita säveltäjiä ja taiteilijoita. Näiden 
kolmen ryhmän toiminnassa kuvastuu osuvasti Japanin taidemusiikkikentän sirpa-

loituminen: siinä missä ”Vuohien ryhmään” kuulunut Michio Mamiya (s.1929) piti 

japanilaisia kansanlauluja tärkeänä innoituksen lähteenään (mistä syntyi hänen jät-

titeoksensa Nihon minyōshū, Kokoelma japanilaisia kansanlauluja, 1955–1968), ”Kol-
men ihmisen ryhmään” kuuluneen Toshirō Mayuzumin (1929–1997) musiikissa uu-

det eurooppalaiset sävellystekniikat yhdistyvät voimallisiin kansallisvaikutteisiin.
Sirpaloituminen heijastuu selkeänä esimerkiksi kolmannella sukupolvella yleis-

tyneissä musiikin buddhalaisvaikutteissa. ”Koetyöpajan” jäsenten tuotannossa 
buddhalaisuus edustaa usein pelkistyneisyyttä sekä ajan ja tilan välisen kosketus-

pinnan tarkastelua. Erityisesti Fukushima (1961: 111), Takemitsu (1995: 56) ja Yuasa 
(1993: 187) pitävät ajan ja tilan suhdetta merkittävänä japanilaisen musiikin piirtee-

nä. Buddhalaisuus näyttäytyy kuitenkin hyvin erilaisena oikeistolaisena ajattelijana 
tunnetulla Mayuzumilla, joka esimerkiksi on luonut Nirvana-sinfonian (1958) soin-

nutuksen buddhalaisten temppelikellojen tuottamista yläsävelsarjoista (Mayuzumi 
1964: 38) ja käyttää teoksessa mieskuoroa, jonka osuus viittaa buddhalaiseen shōmyō-

resitatiiviin. Vaikka lähtökohdat ovat kolmannelle sukupolvelle tyypillisesti analyyt-

tisia, viittaukset buddhalaisuuteen ovat teoksessa huomattavasti suorasukaisempia 
kuin ”Koetyöpajan” edustajien musiikissa. Suorasukaisuus korostui myös ”Kolmen 

ihmisen ryhmän” alusta asti huomiota herättäneessä nationalistisessa ideologiassa 
(Herd 1989: 119).

Toisaalta on tärkeää muistaa, että vaikka japanilaisuuden ilmaiseminen on hy-

vin ominainen kolmannen sukupolven piirre, esimerkiksi Toshi Ichiyanagi (s.1933) 
ja Akira Miyoshi (s.1933) ottavat kantaa japanilaisuuteen harvoin. Länsimaissa ko-

rostetaan myös japanilaisten säveltäjien modernismia, vaikka useat merkittävätkin 
säveltäjät kirjoittivat myös perinteistä tonaalista musiikkia. Esimerkiksi Mamiyan 
suomalaisesta näkökulmasta mielenkiintoinen Itsutsu no Finrando minyō (Viisi suo-

malaista kansanlaulua, 1976) sellolle ja pianolle sisältää sekä atonaalisia että tonaa-

lisia osia. Parhaiten Yūzuru-oopperastaan (Hämäränkoiton kurki, 1957) tunnetun 
”Kolmen ihmisen ryhmän” jäsenen Ikuma Danin (1924–2001) lähes koko tuotanto 

taas perustuu tonaalisuudelle.

Fukushima on ”Koetyöpajan” jäsenille tyypillisesti säveltäjänä itseoppinut. Hä-

nen esikoisteoksensa Todaenai uta (Poésie ininterrompue, 1953) sooloviululle sai ensi-
esityksensä ryhmän kokoontumisessa. Fukushima kuitenkin aloitti aktiivisen sävel-
tämisen vasta myöhemmin teoksellaan Requiem (1956). Vuonna 1958 hänet palkittiin 
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Karuizawan uuden musiikin festivaalilla teoksesta Ekâgra (1958) alttohuilulle ja 
pianolle, mikä herätti kiinnostuksen hänen musiikkiaan kohtaan myös Euroopassa 
(Sawabe 1992: 44). Tämän ansiosta Fukushima osallistui Darmstadtin kesäkoulun 

opetukseen ja luennoi siellä vuonna 1961 nō-teatterista ja japanilaisesta musiikista.
Fukushiman ensimmäiset teokset ovat atonaalisia tai dodekafonisia. Teosten ja-

panin- tai sanskritinkieliset nimet viittaavat usein buddhalaiseen filosofiaan, mikä 
näkyy myös sävellysten estetiikassa: teokset ovat tunnelmaltaan meditatiivisia ja in-

tensiivisiä, ja hiljaisuus on tärkeä osa musiikkia. Toisaalta Fukushima oli kiinnostu-

nut myös Messiaenin moodeista ja pyrki esimerkiksi Ekâgrassa sulauttamaan yhteen 
sarjallisuutta ja nō-teatterin buddhalaisuutta (Galliano 2002: 165). Tältä osin Fukus-

himaa voi pitää hyvin tyypillisenä ”Koetyöpajan” ja kolmannen säveltäjäsukupol-

ven edustajana. Valtaosa Fukushiman ensimmäisistä teoksista on sävelletty huilulle, 
minkä lisäksi huilu on lähes poikkeuksetta myös osa suuremmille kokoonpanoille 
sävellettyä musiikkia. Kauden tunnetuimpiin ja esitetyimpiin teoksiin kuuluvat hui-
lulle ja pianolle sävelletty Kadha karunâ (1959) ja soolohuiluteos Mei (1962). Kummas-

sakin korostuvat Fukushiman ensimmäisille teoksille tyypillinen meditatiivisuus ja 

intensiivisyys.

Mein jälkeen Fukushima jätti säveltämisen kolmeksi vuodeksi, kunnes julkaisi 
vuonna 1965 teoksen Tsukishiro (月魄, Kuun sielu) jousille, pianolle, harpulle ja lyö-

mäsoittimille. Teos aloitti Fukushiman toisen luovan kauden, jonka useiden teosten 
nimet liittyvät buddhalaisuuden sijaan kukkiin, veteen ja tuuleen. Nämä ovat tyy-

pillistä kuvastoa ja vakiintuneita symboleita klassisessa japanilaisessa runoudessa. 

Toisella luomiskaudellaan Fukushima kokeili myös japanilaisten ja länsimaalaisten 

soittimien käyttämistä samassa kokoonpanossa. Kashin (華心, Kukkaissydän, 1973) 
on esimerkiksi sävelletty kahdelle shakuhachi-huilulle, biwa-luutulle, lyömäsoittimil-
le ja cembalolle. Huilu on kuitenkin menettänyt ensimmäisen luomiskauden tärkeän 
asemansa Fukushiman tuotannossa. Kauden ainoat huilusävellykset ovat soolohui-

luteos Shunsan (春譛, Kevään ylistys, 1969) ja Rai (籟, Tuulen ääni, 1971) huilulle ja 
pianolle.

Toinen luomiskausi poikkeaa ensimmäisestä myös tyyliltään. Fukushima keskit-

tyy ensimmäistä kauttaan vahvemmin sointiväreihin ja uusiin soittotekniikoihin. Sä-

veltäjä itse (2007: 2) kertoo Bartolozzin teoksen New Sounds for Woodwind avanneen 

hänen silmänsä ”äänien uudelle maailmalle” ja saaneen hänet ymmärtämään uu-

sien soittotekniikoiden mahdollisuuksien rikkauden. Ensimmäisellä luomiskaudel-
laan Fukushima onkin kenties kiteyttänyt sanottavansa tiiviimpään muotoon kuin 
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toisella kaudella, jonka teokset ovat kokeilevia, vapaan harhailevia ja sointiväriin 
keskittyviä ja jättävät enemmän tulkittavaa soittajalle. Esimerkiksi soolopianoteos 
Suien (水煙, Sumuttunut vesi, 1972) koostuu suurimmaksi osaksi pitkään soivista 
yksittäisistä soinnuista. Shunsan puolestaan antaa esittäjälle melko vapaat kädet tul-
kita aika-arvoja eikä ole enää täysin sidottu tarkkaan säveltasoon.

Vuonna 1973 Fukushima oli mukana perustamassa Tokion musiikkiyliopiston 

Ueno gakuenin japanilaisen musiikin historian tutkimusosastoa ja ryhtyi sen joh-

tajaksi. Hän työskentelee yhä professorina laitoksella ja on myös merkittävä japa-

nilaisen musiikin tutkija. Tutkimuksissaan Fukushima on keskittynyt japanilaisen 
musiikin historiaan, erityisesti gagakuun ja keskiaikaiseen musiikkiin. Vuonna 1977 

sävelletyn urkuteoksen Ranjō (乱音, gagaku-termi) jälkeen Fukushima ei ole enää 

säveltänyt.

Fukushiman teosten mahdollisina innoittajina toimineita  
japanilaisia huiluja

Oletukseni on, että Requiem ja Mei ovat saaneet vaikutteita japanilaisesta huilumusii-
kista. Teokset kuulostavat japanilaisilta, ja on myös perusteltua olettaa, että Fukushi-
ma viittaa teoksillaan juuri huilumusiikkiin eikä esimerkiksi muuhun japanilaiseen 
musiikkiin. Hän on säveltänyt suuren osan tuotannostaan huilulle, minkä lisäksi 
huilumusiikkiin teosten esikuvana viittaavat säveltäjän lausunnot:

Fuen ääni kuvaa ihmiselämää. Hengitys on samanaikaisesti ilmaa ja tuulta ja 
fuen ääni edustaa luonnon ja ihmiselämän liittoa. Hengitys sisältää kitä (eli hen-
keä). Siksi fue on niin tärkeä soitin. (Fukushima 1996: 72.)

Fue tarkoittaa kaikkia japanilaisia huilusoittimia, kun taas ki tarkoittaa henkeä mer-

kityksessä henki, sielu. Japanissa on historian aikana ollut useita erilaisia huiluja, 
mutta käytännössä neljällä huilusoittimella on vakiintunut asema. Nämä ovat gaga-

ku-orkesterin poikkihuilu ryūteki, kabuki-teatterin orkesteriin kuuluva ja kyläjuhlis-

sa soitettava poikkihuilu shinobue, pitkittäin soitettava shakuhachi ja nō-teatteriyh-

tyeeseen kuuluva poikkihuilu nōkan. Vaikka kaikki soittimet edustavat perinteistä 
japanilaista musiikkia, kukin soitin kytkeytyy omaan musiikilliseen traditioonsa: 
gagaku, festivaalisävelmät, kabuki-musiikki, shakuhachi-musiikki ja nō-teatterin 
musiikki ovat tyyliltään hyvin erilaisia.
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Koska Requiem ja Mei olisivat soitettavissa millä tahansa näistä huiluista, erotta-

vaksi tekijäksi muodostuvat soitinten edustamat musiikinlajit ja soittotekniikat. Täs-

tä syystä en pidä shinobuea tai ryūtekia teosten mahdollisina esikuvina. Räiskyvä 

kabuki-teatteri tai festivaalit eivät ensinnäkään ole todennäköisiä tuonpuoleiseen 
viittaavien sävellysten esikuvia, minkä lisäksi Requiem ja Mei eivät muistuta kum-

mankaan edustamia musiikkeja. Gagaku-teokset taas perustuvat yksittäisen melodi-
an toistolle pienin variaatioin tempon koko ajan kiihtyessä. Koska Fukushiman teok-

set eivät perustu toistolle tai kiihtymiselle, pidän ainoastaan shakuhachia ja nōkania 

ja niiden edustamia musiikinlajeja teosten todennäköisinä innoittajina. Fukushima 
itse (1977: 2) on myös viitannut juuri shakuhachiin ja nōkaniin puhuessaan länsi-

maistyylisen huilumusiikin ja perinteisen japanilaisen musiikin yhteisestä kosketus-

pinnasta. Esittelen seuraavaksi lyhyesti näitä kahta huilua ja niiden musiikkia.
Shakuhachi (kirjaimellisesti pituusmitta ”1,8 jalkaa”) on pitkittäin soitettava bam-

buhuilu. Shakuhacheja on erilaisia, mutta ”shakuhachilla” tarkoitetaan kahdeksan-

reikäistä fuke shakuhachia. Soitin liitetään usein historiansa vuoksi buddhalaiseen 

meditaatioon. Edo-kaudella (1603–1867) soitinta saivat soittaa ainoastaan budd-

halaisen Fuke-koulukunnan komusō-munkit, joille soittaminen edusti meditaatiota. 
Komusōiden kautta syntyi shakuhachin perusrepertuaari (honkyoku, alkuperäiset 
kappaleet). Tämän lisäksi vakiintuneessa repertuaarissa on muilta soittimilta omak-

suttuja kappaleita ja sävellyksiä, joissa huilu on osa yhtyettä (gaikyoku, ulkopuoliset 
kappaleet). Japanilaisten soittimien joukossa shakuhachi on kuitenkin ainutlaatui-

nen: monista perinteisistä japanilaisista musiikinlajeista poiketen soittimen musiikki 
on useimmiten puhtaasti soolomusiikkia. Todennäköisesti soittimen uskonnollisen 
historian vuoksi useat honkyokun ulkopuolisetkin, myöhemmin vakiintuneet sha-

kuhachi-teokset, ovat tunnelmaltaan meditatiivisia. (Tukitani ym. 1994.) Nämä piir-

teet ovat myös selvä yhtymäkohta Fukushiman soolohuiluteosten kanssa.

Perinteiset shakuhachi-teokset noudattavat melodialtaan japanilaisessa musii-
kissa esiintyviä tetrakordeille perustuvia asteikkoja. Vaikka shakuhachi-musiikki 

kuulostaa hyvin vapaalta, perusrepertuaarin kappaleet ovat jaettavissa muotonsa 
puolesta neljään ryhmään. Tsukitani (2000: 153–155) on nimennyt nämä ryhmät niitä 

edustavan tyypillisen kappaleen perusteella: esimerkiksi Tōhoku Reibō -tyypin kap-

paleissa toteutuu nouseva ja laskeva melodinen kaari, joka muistuttaa muodoltaan 
vuorta, Ajikan puolestaan jakautuu kahteen osaan AB ja CB. Shakuhachi-musiikin 

esitystyyli riippuu siitä, mitä koulukuntaa soittaja edustaa; esimerkiksi ornamen-

tointi vaihtelee koulukunnittain. Osa kappaleista on kehittynyt eri koulukunnissa 
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omiin suuntiinsa, jotkin esityskäytännöt taas ovat yhteisiä kaikille koulukunnille. 
Shakuhachi-musiikki on esimerkiksi koulukunnasta riippumatta jakautunut säkei-
siin, jotka soitetaan yhdellä hengenvedolla (Tsukitani 2000: 120).

Useille perinteisille shakuhachi-teoksille on tyypillistä, että niillä on tietty funk-

tio tai ne kuvaavat tiettyä ulkomusiikillista asiaa. Esimerkiksi perusteoksiin kuulu-

va Kokū edustaa meditaatiota, jonka tehtävä on vapauttaa soittaja ajatuksen tasolla 
konkreettisen maailman rajoituksista. Tamukea puolestaan soitetaan hautajaisissa ja 

muistotilaisuuksissa, joten sillä on liturginen funktio. Tsuru no sugomori (Kurkien 

pesä) ja poikkeuksellisesti kahdelle shakuhachille sävelletty Shika no tōne (Hirvi-

en kaukainen ääni) taas jäljittelevät varsin konkreettisesti kuvaamiaan luonnonil-
miöitä. 

Shakuhachilla on useita soittimelle ominaisia soittotekniikoita, joista osa on sa-

malla modernin poikkihuilun tekniikoita ja esiintyvät myös Fukushiman teoksissa. 

Soittimen väljä puhallusaukko mahdollistaa päätä liikuttamalla eli puhalluskulmaa 
muuttamalla toteutetut glissandot ja nopeat äänialan vaihdokset. Sormireikien osit-
taista peittämistä hyödynnetään mikrointervallien tuottamiseksi. Myös flatterzunge, 
r-äänteen puhallus, on tyypillinen tekniikka. Muita tekniikoita ovat voimakkaan 
puhalluksen kautta syntyvä tuulta imitoiva muraiki sekä monimutkainen trilliefekti 
korokoro. Hyvän kuvan shakuhachin soittotekniikoiden koko kirjosta voi saada esi-
merkiksi Tsuru no sugomorista, jossa esiintyvät käytännössä kaikki shakuhachin soit-
totekniikat.

Nōkan puolestaan on nō-teatterissa soittavaan yhtyeeseen kuuluva bambupoik-

kihuilu. Muromachi-kaudella (1336–1573) kehitetty nō-teatteri kuuluu Japanin ar-

vostetuimpiin taiteisiin. Nō-näytelmät yhdistävät laulua, soittamista, runoutta, 
näyttelemistä ja tanssia, joten niissä korostuu kokonaistaideteosmaisuus. Näytelmis-

sä esiintyy soitinyhtye hayashi, jiutai-kuoro, kaksi näyttelijää ja heidän avustajansa. 
Näyttelijät esittävät dialogin ja kerronnan joko puhumalla tai resitoimalla. Hayashi-
yhtye säestää kerrontaa, mutta ei aina rytmitä sitä. Lähes kaikki nōssa on vakinais-

tettua. Esimerkiksi näytelmien hahmotyypeille on omat, ennalta määrätyt funktion-

sa. Näytelmät koostuvat aina yhdestä tai useammasta danista eli näytöksestä, jotka 

taas jakautuvat shōdaneihin (”pieni dan”) eli kohtauksiin. Shōdanit eroavat toisistaan 

niin nimiltään kuin sisällöiltäänkin: ne edustavat aina tietynlaista tunnelmaa, joka 
konkretisoituu erilaisina esitystyyleinä. Nō-musiikki ei ole näytelmäkohtaista, vaan 
se koostuu tietyistä, kaikille näytelmille yhteisistä sävelkuvioista, jotka konkretisoi-
tuvat eri tavalla erityyppisissä shōdaneissa. (Harich-Schneider 1973: 432–436.)
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Musiikillisesti nō on saanut vaikutteita buddhalaisesta shōmyō-laulusta ja gaga-

ku-musiikista. Shōmyō-vaikutteet näkyvät näyttelijöiden resitoimissa melodioissa 
ja tsuyoginin (vahva laulu) ja yowaginin (heikko laulu) edustamissa laulutyyleissä, 
jotka noudattavat omia sävelasteikkojaan (Harich-Schneider 1973: 434). Gagaku-
vaikutteet puolestaan ovat esillä hayashin soittimistossa: lyömäsoittimet on omak-

suttu suoraan gagaku-orkesterista, nōkan on puolestaan hieman kehitetty muoto 
ryūtekista. Myös näytelmien merkittävin perusrakenne jo-ha-kyū on omaksuttu ga-

gakusta (Harich-Schneider 1973: 433). Jo-ha-kyū tarkoittaa rakennetta, jossa on hidas 
aloitus, kiihtyvä keskiosa ja yhä kiihtyvä lopetus, joka palaa aivan lopussa alku-

peräiseen ha-tempoon. Gagakussa rakenne on esillä konkreettisesti teosten loppua 
kohden kiihtyvässä tempossa, mutta nōssa korostuu kolmijakoisuus: näytelmät ja-

kautuvat selvästi kolmeen osaan rakenteen mukaisesti. Tämän lisäksi jokaisen osan 

pienemmät osat toteutuvat jo-ha-kyūn mukaan, ja rakenne on viety lopulta pienim-

pään mahdolliseen yksikköön, säetasolle: jokaisen resitoidun säkeen tempo kiihtyy 
laulamisen loppua kohden.

Hayashi-yhtyeeseen kuuluu nōkanin lisäksi kolme lyömäsoitinta. Lisäksi kakegoe-

ksi kutsutut lyömäsoittajien huudahdukset ovat osa musiikkia. Nōkan on hayashin 

ainoa melodiasoitin, eikä sitä ole sidottu tarkkaan säveltasoon. Soittimelle ei siksi 
myöskään ole vakiintunutta kokoa, vaan nōkanit saattavat olla erikokoisia ja tuottaa 
erikorkuisia säveliä samoilla sormituksillakin. Huilussa on seitsemän sormiaukkoa, 
jotka järjestyksessä avaamalla voivat tuottaa esimerkiksi sävelet c, d, e, fis, gis, a, h 
ja c (Berger 1965: 228). Edes intervallisuhteet eivät kuitenkaan ole pysyviä: Harich-

Schneider (1973: 434) antaa nimittäin omana esimerkkinään sävelet d, e, g, a, b, h ja 
cis. Länsimaisesta huilusta poiketen nōkanin sormiaukkoja ei peitetä sormenpäillä 

vaan sormen keskiosalla, mikä mahdollistaa nōkanille tyypillisten – ja Fukushiman 

teoksissa esiintyvien – glissandojen ja mikrointervallien tuottamisen. Tämä myös 
korostaa häilyvää säveltasoa.

Nō-näytelmät alkavat shidaiksi kutsutulla nōkanin soololla, joka sisältää myös 

nōkanille ominaisen soinnin, hishigi-efektin. Hishigissä nōkan soittaa viiltävästi 
kaikkein korkeimpia ääniä. Hishigille on hyvin tyypillistä alkaa kovaa, hiljentyä 
sitten nopeasti ja voimistua uudestaan. Hishigi on osa shidaita ja näytelmien lop-

pua, mutta sitä hyödynnetään myös dramaattisissa kohdissa näytelmien sisällä 
(Watanabe 2008: 20). Nōkan soittaa varsinaisten kappaleiden ja melodioiden sijaan 
eräänlaisia vakiintuneita melodioita pienin variaatioin. Ainoastaan hyvin harvoille 

ja erityisille shōdaneille – esimerkiksi tyyliltään dramaattiselle kurille – on olemassa 
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omat kuvionsa, muuten soitetut melodiapätkät ovat samat kohtauksesta ja näytel-
mästä toiseen (Harich-Schneider 1973: 434). Nōkanin erikoisimpia ominaisuuksia 

hishigin ohella ovat ylipuhalluksen synnyttämät säveltasot. Tavallisesti huilusoitti-
met tuottavat ylipuhallettaessa sormitettua säveltä oktaavia korkeamman sävelen, 
mutta nōkan tuottaa soittimen sisällä olevasta nodoksi (kurkku) kutsutusta putkesta 

johtuen suuren tai pienen septimin. Ylipuhallettavasta äänestä riippuen myös septi-
miä ja korkeammalla myös oktaavia hieman pienempi tai suurempi intervalliero on 

mahdollinen.

Requiem ja Mei

Vuonna 1956 sävelletty Requiem kuuluu Fukushiman aivan ensimmäisiin teoksiin 

ja on hänen toinen julkisesti esitetty sävellyksensä. Requiem on sävelletty toisessa 
maailmansodassa menehtyneiden nuorten muistolle (Fukushima h2010). Tyyliltään 

teos edustaa selvästi Fukushiman varhaiskautta. Se on tunnelmaltaan intensiivinen 
ja meditatiivinen dodekafoninen teos, jossa Fukushima hyödyntää huilun soittotek-

niikoita säästeliäästi. Nuottikuvassa teoksen rytmi on merkitty hyvin tarkasti, mutta 
kuunneltuna teos välittää rytmisesti vapaan kuvan. Tähän viittaa myös esitysohje 
lento rubato.

Vaikka Requiemin länsimaalainen nimi viittaa kristilliseen sielunmessuun, viitta-

us ei ole selvä teoksen japaninkielisessä nimessä. Alkukielinen nimi Chinkonka (鎮

魂歌, Sielunlepolaulu) nimittäin poikkeaa japanin kielen requiemia tarkoittavasta, 
useammin käytetystä termistä chinkonkyoku (鎮魂曲, sielunlepoteos). Japanissa sie-

lunmessusta käytetään kuitenkin useimmin latinan sanasta requiem johdettua termiä 
rekuiemu. Tähän nimeämisratkaisuun on päätynyt esimerkiksi Takemitsu Requiemis-

saan jousiorkesterille (Gengaku no tame no rekuiemu, 1957), jolla ei nimestään huolimatta 
ole mitään yhteistä perinteisen, kristillisen requiemin kanssa. Vaikka chinkonkyoku 

tai rekuiemukaan eivät siis välttämättä viittaa kristilliseen sielunmessuun, Fukushima 
on todennäköisesti tahtonut erottaa teoksensa kristillisestä käsitteestä nimeämällä 
sen Chinkonkaksi. Tässä artikkelissa teokseen kuitenkin viitataan sen länsimaalaisella 

nimellä.

Requiem on dodekafoninen, säkeisiin jaettu teos, mikä näkyy heti teoksen alussa 
(nuottiesimerkki 1). Teoksen rivi muodostuu sävelluokista d-f-fis-e-es-c-g-h-cis-b-a-
as. Rivi kuullaan sellaisenaan kolme kertaa, sen inversio kahdesti sekä retroversio 
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ja retroinversio kerran. Säkeet on erotettu toisistaan fermaateilla tauon tai pitkän 
sävelen päällä. Säerajat eivät kuitenkaan ole kaikissa tapauksissa aivan selviä: tul-

kinnasta riippuen teoksen voi jakaa noin 8–10 säkeeseen. 12-sävelrivien ja säkeiden 

loput täsmäävät ainoastaan kahdesti, tahdeissa 18 ja 31. Tällä perusteella teoksen voi 
jakaa kolmeen osaan, mikä on perusteltua myös osien erilaisten sisältöjen vuoksi. 
Ensimmäinen osa alkaa rauhallisesti, kunnes se nousee aggressiivisen voimakkaak-

si. Toinen osa sisältää samantapaisen nousun, kolmas osa taas palaa alun rauhal-
liseen tunnelmaan. Kontrastit ovat teoksessa toisinaan äkillisiäkin (suurimmillaan 

ffff-ppp). Suuri septimi ja muut oktaavia lähellä olevat intervallit esiintyvät teoksessa 

varhaiselle dodekafoniselle musiikille tyypillisesti usein.
Koko teoksen päämotiivina voisi pitää selkeimmin tahdeissa 19–23 esitettyä sä-

velkulkua (nuottiesimerkki 2), jota varioidaan teoksen toisessa ja kolmannessa osas-

sa (nuottiesimerkki 3). Poikkihuilun moderneja soittotekniikoita Fukushima soveltaa 

Nuottiesimerkki 2. Requiemin päämotiivi tahdeissa 19–23 esitettynä.

Nuottiesimerkki 1. Requiemin tahdit 1–6.2

2 Kazuo Fukushima: Requiem, Copyright by Sugarmusic – Edizioni Suvini Zerboni, Mi-
lano, Italy. Kustantaja on myöntänyt luvan artikkelissa esiintyvien nuottiesimerkkien 
julkaisulle.
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teoksessa neljästi: flatterzunge esiintyy kolmesti ja ylipuhalluksen kautta synnytetyt 
säveltasot kerran. Tekniikat eivät kuitenkaan vaikuta rivin sävelluokkiin. Requiem on 

dodekafonisista peruselementeistä rakennettu teos, joka kuulostaa vapaalta mutta 
etenee varsin loogisesti ja säännellysti.

Vuonna 1962 sävelletty Mei puolestaan on Fukushiman todennäköisesti tunnetuin 

sävellys. Se on omistettu Darmstadtin kesäkoulun perustajan Wolfgang Steinecken 
(1910–1961) muistolle ja on näin ollen Requiemin tavoin ”sielunlepoteos”. Mei viittaa 
tuonpuoleiseen paitsi sävellyskontekstillaan myös nimellään. Mein nimenä käytetty 
kirjoitusmerkki 冥 (mei tai myō) ei sellaisenaan tarkoita japanissa mitään, mutta se 
esiintyy esimerkiksi sanoissa meido (冥土 tai 冥途, tuonpuoleinen) ja meifuku (冥福, 
sielun onnellisuus tuonpuoleisessa). Mein nuottijulkaisun esipuheessa merkin mai-
nitaan tarkoittavan hämärää, kalvakkaa ja aineetonta, mihin viittaa kiinan tummaa 
ja kalseaa merkitsevä 冥 (míng) ja japanissa esimerkiksi sana meimei (冥々, tumma, 
näkymätön).

Mei on Requiemin tavoin jakautunut meditatiivisen rauhallisiin ja selvästi raivok-

kaisiin osuuksiin. Siinä missä Requiemin voi tulkita jakautuvan kolmeen erilaiseen 

osaan, Mei on selvästi ABA’-muotoinen. Vapaasti harhaileva A-osa (lento e rubato) ja 

sen kanssa lähes täysin identtinen A’ (meno mosso) ovat rauhallisia ja pysyvät melko 

pienen oktaavialan sisällä. B-osa (più mosso) sen sijaan on nopean raivokas ja jakau-

tuu huilun aivan matalimmista äänistä aivan korkeimpiin. Myös dynaamiset vaih-

dokset ovat Requiemin tapaan jyrkkiä. Mei ei ole dodekafoninen teos, mutta siinä 
on tiettyjä muita säännönalaisuuksia. A- ja A’-osat perustuvat asteittaisen nousun 
idealle, jossa melodia nousee kromaattisesti aina edellisiin säveliin palaten (nuot-
tiesimerkki 4). A-osassa ainoa kromaattisen asteikon kuulematta jäävä sävel on cis, 
joka aloittaa B-osan voimallisesti kolmiviivaisessa oktaavissa. Myös B-osan alku pe-

rustuu asteittaisen nousun idealle. Myöhemmässä vaiheessa siinä esiintyy A-osan 
lopusta lainattua sävelmateriaalia (nuottiesimerkki 5).

Nuottiesimerkki 3. Motiivin variointi tahdeissa 25–27.
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Meissä korostuu etenkin kaksi musiikillista pääideaa: pitkään paikallaan pysyvät 

säveltasot, jotka sisältävät usein pysyvyyttä häilyttäviä korukuvioita – A- ja A’-osissa 
sekä B-osan alussa myös tasaista kromaattista nousua ja laskua – ja A-osan lopusta 
lainatut matalat sävelet, joita varioidaan B-osassa. Fukushima soveltaa Meissä länsi-

maalaisen huilun uusia esitystekniikoita huomattavasti rohkeammin kuin Requiemis-

sa. Teoksessa korostuvat etenkin lukuisat pienet glissandot ja mikrointervallit, mutta 
Fukushima käyttää myös flatterzungea, flageolettisäveliä ja läppäpizzicatoa. Näistä 
tekniikoista A- ja A’-osassa esiintyvät ainoastaan glissandot ja mikrointervallit.

Requiemin ja Mein japanilaisvaikutteista

Useiden japanilaisten säveltäjien tavoin myös Fukushiman teosten on usein arveltu 

saaneen vaikutteita japanilaisesta perinteestä. Tähän viittaavat esimerkiksi teosten 
rytminen vapaus, hiljaisuus osana musiikkia ja häilyvät säveltasot. Sinänsä nämä 
piirteet ovat tyypillisiä muullekin nykytaidemusiikille, mutta Fukushiman tapauk-

sessa on perusteltua olettaa, että kyse on viittauksesta japanilaiseen perinteeseen. 

Nuottiesimerkki 5. A-osan tahdit 13–15.

3 Kazuo Fukushima: Mei, Copyright by Sugarmusic – Edizioni Suvini Zerboni, Milano, Italy. 
Kustantaja on myöntänyt luvan artikkelissa esiintyvien nuottiesimerkkien julkaisulle.

Nuottiesimerkki 4. Esimerkki Mein A-osan kromaattisesta noususta tahdeissa 9–10.3
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Tämä vaikutelma tulee hänen aiemmin lainatusta lausunnostaan japanilaisesta hui-

lumusiikista (Fukushima 1996: 72) ja siitä, että hän (1960: 28) on myös maininnut 
teostensa olevan japanilaisen perinteen vaikuttamia.

Selvin japanilaiseen musiikkiin mahdollisesti viittaava piirre Requiemissa ja Meis-

sä on monille japanilaisille musiikkityyleille tyypillinen hiljaisuuden korostunut ase-

ma. Requiemissa taukoja korostetaan usein fermaatein. Hiljaisuus osana musiikkia 
kytkeytyy Japanissa esteettis-filosofiseen käsitteeseen ma. Ma tarkoittaa sananmu-

kaisesti tilaa tai aikaa, ja siinä on kyse ajan ja tilan kuulumisesta samaan jatkumoon. 
Vaikka käsitettä on haasteellista sanallistaa, sen merkitys on helppo ymmärtää käy-

tännön esimerkkien kautta. Taiteessa ma konkretisoituu eräänlaisena ei-olemisena: 
musiikissa hiljaisuutena, nōssa pysähtyneenä staattisuutena ja kuvataiteissa tyh-

jänä tilana. Käytännössä kyse ei kuitenkaan ole ”tyhjyydestä” siinä mielessä, että 
malla on aina selkeä funktio osana taideteosta esimerkiksi jännitteen tai kontrastin 
luojana. Näin ollen se edustaa esimerkiksi musiikissa ”soivaa tyhjyyttä”. Japanissa 
arkkitehtuuri, kuvataide, musiikki ja teatteri ovat ma-taiteita (Tuovinen 2002: 219). 
Ma viittaa ajan ja tilan väliseen suhteeseen, mihin liittyy myös toinen Fukushiman 
teoksissa esillä oleva japanilaiselle musiikille ominainen piirre eli selkeän pulssin 

puuttuminen. Fukushima itse (1960: 28) kutsuu tätä ”eteenpäin virtaamattomaksi 
aikakäsitykseksi”. Tämä korostuu Requiemin ja Mein kaltaisissa soolohuiluteoksissa, 
joissa musiikki etenee soljuvan vapaasti.

Vaikka ma on merkittävä osa japanilaisia taiteita, se on kaikesta huolimatta usein 
väärin ymmärretty ja myös liioitellun teoretisoitu termi. Esimerkiksi jokainen japa-

nilaisen musiikkiteoksen hiljainen hetki ei ole väistämättä ”ma” tai vielä tee teok-

sesta estetiikaltaan japanilaista. Japanilaisuuden selittämistä yksittäisten käsitteiden 
kautta on käsitellyt ja kritisoinut laajemmin etenkin Dale (1986: 149). Tästä huolimat-
ta käsitteeseen ei kuitenkaan pidä suhtautua myöskään liian kyynisesti: useat japa-

nilaiset säveltäjät (esimerkiksi Dan 1961: 214; Fukushima 1960: 28–29; Mamiya 1992: 
21; Takemitsu 1995: 51; Yuasa 1989: 183) ovat viitanneet tyhjyyteen osana musiikkia 
– vaikka eivät välttämättä liittäisi sitä yhteen tiettyyn teoreettiseen termiin.

Näiden japanilaiseen musiikkiin yleisesti liittyvien piirteiden ohella Fukushiman 
teoksista on mahdollista löytää kuitenkin myös tarkempia viittauksia. Kuten edel-
lä on osoitettu, Fukushiman huiluteosten on perusteltua olettaa saaneen vaikutteita 
juuri japanilaisesta huilumusiikista. Useat (mm. Artraud ym. 1994: 157; Heifetz 1984: 
125) ovat tulkinneet Fukushiman huiluteokset viittauksena shakuhachiin, Watanabe 
(2008) taas nōkaniin ja samalla nō-teatteriin laajemmin. Sekä Artraud (1994: 158) 
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että Watanabe (2008: 19) myös tuovat esille Fukushiman oman mieltymyksen nō-

teatteria kohtaan. Tässä artikkelissa esitetty analyysi tukee Watanaben näkemystä 
nōkanista teosten esikuvana.

Fukushiman teosten liittäminen ensisijaisesti shakuhachiin ei tosin sinänsä ole 

mikään ihme: meditatiivinen tunnelma, vapaankuuloinen mutta selkeitä muotora-

kenteita noudattava musiikki ja etenkin Requiemin tapauksessa myös säkeistöllisyys 

yhdistyvät shakuhachi-musiikin perusominaisuuksiin. Tämän lisäksi shakuhachi 

liittyy vahvasti buddhalaiseen perinteeseen, jonka mukaan Fukushima on nimennyt 
useat teoksensa. Tulkintaa vahvistavat flatterzungen ja mikrointervallien kaltaiset 
soittotekniikat, jotka ovat myös shakuhachin soittotekniikoita. Lisäksi Fukushima 
on säveltänyt teoksia shakuhachille, eli hänen voisi ajatella olevan mieltynyt soitti-
meen.

Monet aiemmin artikkelissa esitetyt shakuhachi-musiikin keskeiset piirteet ei-

vät kuitenkaan toteudu Requiemissa tai Meissä juuri millään tavalla. Kumpikaan 

sävellys ei esimerkiksi sovi yhteenkään Tsukitanin (2000: 153–155) määrittelemistä 
shakuhachi-teosten muototyypeistä. Tämä ei kuitenkaan vielä estä rinnastamasta 

shakuhachi-musiikkia ja Fukushiman teoksia. Teosten säveltämisen aikaan shaku-

hachi-musiikista tiedettiin vähemmän kuin nykyään, ja vaikka shakuhachi-teosten 
tiedostettiinkin noudattavan tiettyjä muotorakenteita (Malm 1990 [1959]: 161), näitä 
rakenteita ei vielä tunnettu tarkkaan. Tämänkaltainen teoreettinen tieto ei siis sinän-

sä vielä estä liittämästä Fukushiman sävellyksiä shakuhachi-musiikkiin, mutta lä-

hempi tarkastelu osoittaa, etteivät shakuhachi-musiikin helposti kuultavissa olevat 
yksityiskohdatkaan kuulu Fukushiman teoksissa juuri millään tavalla.

Shakuhachi-musiikki on lähes poikkeuksetta hyvin ornamentoivaa, mutta Requi-

emin ja Mein koristelu ei juurikaan muistuta shakuhachille tyypillistä ornamentiik-

kaa. Requiemissa ornamentointi on myös hyvin vähäistä. Kansain alueen soittotyyliin 
kyllä kuuluu musiikin vähäinen koristelu, mutta samaan soittotyyliin liittyy yhtä 
lailla suoraviivaisuus ja rauhallisuus, jossa ei esiinny Fukushiman teoksille tyypil-
lisiä jyrkkiä kontrasteja (Tsukitani 2000: 145). Requiem ja Mei sisältävät myös pal-

jon yksityiskohtia, jotka eivät ole palautettavissa shakuhachi-musiikkiin. Vaikka 
rajut dynaamiset muutokset eivät ole shakuhachillekaan aivan epätyypillisiä, suu-

ret korkeusvaihtelut ja pitkät, voimakkaan aggressiiviset jaksot teoksissa tuntuvat 
soittimelle vierailta. Fukushima ei ole myöskään flatterzungea, mikrointervalleja ja 
glissandoja lukuun ottamatta imitoinut juuri shakuhachille ominaisimpia soittotek-

niikoita kuten voimakasta muraiki-puhallusta tai korokoro-trilliä. Juuri nämä olisi-
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vat tekniikoita, jollaisia ei ole muilla japanilaisilla huilusoittimilla. Kun Requiemin 

ja Mein tapauksessa on kyse kuolemaan liittyvistä teoksista, voisi myös olettaa, että 
Fukushima olisi edes jollain tapaa viitannut aiemmin mainittuun Tamukeen, shaku-

hachi-repertuaarin omaan ”sielunlepoteokseen”.

Shakuhachin sijaan monet yksityiskohdat Requiemissa ja Meissä näyttäisivätkin 
viittaavan nōkaniin. Nōkanin häilyvä säveltaso on esimerkiksi esillä kaikissa Requi-

emissa ja Meissä sovelletuissa huilun esitystekniikoissa. Tämän lisäksi länsimaisen 

huilun ja nōkanin yhteys on perustellumpi kuin länsimaisen huilun ja shakuhachin, 
ovathan sekä länsimaalainen huilu että nōkan poikkihuiluja. Lisäksi voidaan olettaa, 
että Fukushima oli ensimmäisellä luomiskaudellaan kiinnostunut nō-teatterista: hän 
luennoi aiheesta Darmstadtissa ja sävelsi näyttämöteos Chūun (1958) nō-kokoonpa-

nolle. Näiden yleisluontoisten ja viittauksina varsin epämääräisten seikkojen ohella 
kuitenkin myös monien yksityiskohtien voisi ajatella viittaavan juuri nōkaniin.

Kummankin teoksen selvin yhteys nōkaniin esiintyy jaksoissa, jotka sisältävät 
kaikkein korkeimpia säveliä. Ne vaikuttavat varsin suoralta viittaukselta nōkanin 

hishigi-efektiin, yhteen soittimen ominaisimmista esitystekniikoista. Requiemissa 

hishigiä edustavat kolmiviivainen a (tahdit 14–17) ja as (tahti 31), Meissä kolmiviivai-

nen as (tahti 47) ja h (tahdit 24–25 ja 48–51). Mein tapauksessa saman havainnon on 

tehnyt jo aiemmin Watanabe (2008: 20). Yhteyttä hishigiin korostavat myös sävelten 

pituudet: Requiemin tahdin neljä korkeaa a:ta ja Mein nopeita, korkealla käyviä koru-

kuvioita lukuun ottamatta kaikki korkeat sävelet esiintyvät kummassakin teoksessa 
poikkeuksetta melko pitkinä. Hishigiä muistuttavat myös crescendot, jotka liittyvät 
osaan näistä korkeista sävelistä. Hishigi alkaa usein lujaa, hiljenee välittömästi ja 
kovenee tämän jälkeen. Requiemin tahdissa 17 tätä crescendoa on korostettu flatter-

zungella (nuottiesimerkki 6).

Nuottiesimerkki 6. Requiemin (tahti 17) ja Mein (tahti 48) viittauksia hishigiin.
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Yksi nōkanin ominaisista perustekniikoista on soittaa korkea hishigi-ääni yht-

äkkisesti ilman kielitystä (Yuasa 1989: 194). Fukushima hyödyntää tekniikkaa Re-

quiemissa (tahti 31) ja Meissä (tahti 24) siirtymällä korkeaan säveleen legaton kautta 
(nuottiesimerkki 7).

Teoksissa on muitakin mahdollisia viittauksia nōkaniin. Requiemin tahdit 19–34 

keskittyvät saman motiivin toistamiseen erilaisin aika-arvoin ja koristeluin, mikä 
muistuttaa nōkanin vakiintuneita sävelkuvioita. Tämänkaltaisia kuvioita on mah-

dollista löytää Meistäkin: etenkin tästä muistuttavat A-osan viimeisten tahtien vari-
ointi B-osassa ja toisaalta myös pitkään paikallaan pysyvät sävelet, joissa tapahtuu 
nōkanin melodiakuvioiden tapaan variaatiota sävelten jatkuvuuden katkaisevissa 

nopeissa korukuvioissa. Myös Fukushima (1961: 108) on viitannut melodiakuvioiden 

variaatioon kiinnostavana piirteenä nōkanissa. Eräs nōkanin peruskuvio (nuottiesi-
merkki 8) myös muistuttaa Requiemin tahdissa 19 alkavaa motiivia (nuottiesimerkki 
2). Transkriptio on tehty Shakkyō-näytelmästä Kanze-koulukunnan esittämänä. Sä-

veltasot ovat luonnollisesti summittaiset.
Useat Fukushiman ensimmäisten teosten nimet viittaavat buddhalaisuuteen. 

Nō-teatteria pidetään buddhalaisena taidemuotona, joskin näkemys liittyy usein 
näytelmien juoniin tai musiikin yhteyksiin buddhalaiseen shōmyō-lauluun (esim. 

Nuottiesimerkki 7. Siirtyminen hishigiä imitoivaan 
korkeaan säveleen legaton kautta.

Nuottiesimerkki 8. Yksi nōkanin 

peruskuviosta. Viivat merkitse-

vät glissandoa.
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Harich-Schneider 1973: 433). Myös Fukushima (1961: 110) viittaa nōhon buddha-

laisvaikutteisena teatterina, mutta katsoo buddhalaisuuden näkyvän nimenomaan 
nō-musiikissa, jossa korostuu ajan ja tilan suhteen havainnointi. Tämän piirteen voi-
si ajatella korostuvan Fukushiman omissa teoksissa etenkin ”soivassa tyhjyydessä” 

eli käsitteessä ma, jonka Fukushima (1961: 110) myös liittää nō-teatterin yhteydessä 
buddhalaiseen maailmankatsomukseen. Ajan ja tilan suhteen havainnointi koros-

tuu myös hyvin pientä rytmistä variaatiota sisältävässä nōkanin melodiakuvioiden 
jäljittelyssä esimerkiksi Requiemin tahdeissa 25–27 (nuottiesimerkki 3), joissa d esi-
tetään ensin 1/32-nuottina, tämän jälkeen lyhyenä korukuviona. Melodiakuvioiden 
varioinnin tavoin ma kytkeytyy teoksissa ajan ja tilan suhteeseen ja tätä kautta myös 
buddhalaisuuteen ja nō-teatteriin.

Myös selkeän pulssin puuttumisen voisi ajatella liittyvän Fukushiman teoksissa 
spesifisti nō-teatteriin. Sekä Requiem että Mei on merkitty tahtilajimerkinnällä 4/4, 
mikä on kuitenkin kuulijan kannalta merkityksetöntä, sillä musiikki vaikuttaa puls-

sittomalta ja vapaalta. Merkinnän funktio onkin todennäköisesti selkeyttää teoksen 
esittäjän nuotinlukua, mutta sillä on samalla yhteys nō-teatteriin. Nō-musiikissa ni-
mittäin toteutuu periaatteessa kahdeksan iskua, jotka eivät kuitenkaan luo musiikkiin 
pulssia vaan ikään kuin jakavat ajan yksittäisiin hetkiin (Yuasa 1993: 189). Fukushi-
man teosten varsinaisesti pulssia antamaton tahtilaji muistuttaa tältä osin nō-teatte-

rin iskukäsitystä. Todennäköisesti juuri tähän piirteeseen viittaa myös Fukushima 
itse (1961: 111) kirjoittaessaan nō-musiikin buddhalaisuudesta ja sanoessaan, että 
nō-musiikin jokainen hetki on absoluuttinen sellaisenaan mutta saa merkityksensä 
vasta suhteessa muihin hetkiin. Huomionarvoista on, että toisaalla Fukushima (1960: 
28) puhuu aivan samasta ilmiöstä ja sen tärkeydestä oman musiikkinsa merkittävä-

nä elementtinä (liittämättä sitä kuitenkaan tässä yhteydessä nōhon), mikä on aivan 
selvä osoitus Fukushiman teosten ja nō-musiikin yhtäläisyyksistä. Ajatus korostaa 
etenkin Fukushiman teosten soivan tyhjyyden merkitystä ja painottaa samalla teos-

ten tulkitsijan mahdollisuutta toteuttaa aika-arvoja lento rubato -esitysohjeen kautta. 
Vaikuttaa siis siltä, että nō-teatteri edustaa Fukushimalle buddhalaista taidemuotoa 
ja ajattelua, mikä konkretisoituu Requiemin ja Mein nō-vaikutteissa aikakäsityksissä, 
soivana tyhjyytenä ja varioivina kuvioina.

Meissä myös glissandoin häilytetty säveltaso on mahdollinen viittaus nōkaniin, 
ja sama koskee myös sekä Requiemissa että Meissä esiintyviä flageolettisäveliä, jotka 
yhtä lailla edustavat häilyvää säveltasoa. Nōkaniin voisivat viitata myös Mein B-osan 

ensimmäiset sävelet, joissa esiintyy pitkä glissando. Tämä glissando on mahdoton 
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toteuttaa niin huilulla kuin nōkanillakin sellaisenaan, mutta transkription mukainen 
hieman lyhyempi, suurin piirtein g:hen päättyvä glissando on tyypillinen nōkanille 

(nuottiesimerkki 9).
Viimeinen nōkaniin mahdollisesti liittyvä yksityiskohta ilmenee teoksissa sep-

timin runsaana käyttönä. Suuri septimi on runsaasti käytetty intervalli varhaisessa 
dodekafonisessa musiikissa muutenkin, mutta Requiemissa ja Meissä sen voisi tulkita 

myös viittaukseksi nōkanin ylipuhallusääniin. Requiemissa useimmin esiintyvä in-

tervalli on sekunti (57 kertaa). Septimi (28 kertaa) ei esiinny merkittävästi useammin 
kuin kolmanneksi yleisin intervalli terssi (19 kertaa), mutta kun otetaan huomioon 
se, että nōkan voi ylipuhallettaessa tuottaa korkeissa oktaaveissa myös oktaavia hie-

man suurempia ylipuhallusääniä, tämäntapaisia intervalleja esiintyy Requiemissa 

yhteensä jo enemmän, 34 kertaa. Sama korostuu myös Meissä, jossa eniten esiinty-

vä intervalli on sekunti (76 kertaa), toiseksi eniten esiintyvä septimi (16 kertaa) ja 
kolmanneksi eniten terssi (14 kertaa). Septimi ja sitä hieman suuremmat intervallit 

esiintyvät Meissä yhteensä 36 kertaa. Kyse voi olla myös sattumasta, mutta on huo-

mionarvoista, että nōkanin ylipuhallusäänet ovat varsin ainutlaatuinen soittimen 
ominaisuus.

Myös Watanabe on tulkinnut Mein viittaukseksi nōkaniin ja kiinnittänyt huomio-

ta hishigi-viittauksiin (2008: 20). Muuten Watanaben lähtökohta eroaa tässä esite-

tyistä näkemyksistä: hän on nimittäin laajentanut tulkintansa nō-teatteriin laajem-

min. Watanabe (2008: 22–23) näkee yhtäläisyyksiä nō-teatterin vahvan (tsuyogin) ja 
heikon (yowagin) laulutyylin sekä Mein voimakkaan B-osan ja hiljaisempien A- ja 

A’-osien välillä ja arvelee myös B-osan joidenkin korkeiden sävelten imitoivan kake-

goeta, nō-teatterin lyömäsoittajien huudahduksia. Korkeiden sävelten vertaaminen 
kakegoeen on kuitenkin vaikeasti perusteltava, subjektiivinen tulkinta, johon Fu-

kushima ei Meissä tunnu ainakaan korostetusti viittaavan. Yowagin ja tsuyogin taas 

Nuottiesimerkki 9. Mein tahti 16 ja saman-

tapainen glissando nōkanilla.
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eivät ole sovellettavissa Meihin, sillä juuri heikompi yowagin sisältää suuremman 

asteikkokentän kuin voimakkaampi tsuyogin (Harich-Schneider 1973: 435). Meissä 

liike kulkee juuri päinvastoin, eikä yksinomaan heikompien ja voimakkaampien jak-

sojen olemassaolo teoksessa vielä ole riittävä peruste vetää yhteyttä yowaginiin ja 

tsuyoginiin.

Watanabe (2008: 19) yrittää myös soveltaa vähitellen nopeutuvaa jo-ha-kyū-raken-

netta sen tavoin kolmeen osaan jakautuneeseen Meihin. Mein A- ja B-osat voisivatkin 

hyvin edustaa hidasta jo-osaa ja nopeampaa ha-osaa. Tämän lisäksi Requiemkin on 

jaettavissa kolmeen osaan, mikä kasvattaa houkutusta verrata teoksia kyseiseen ra-

kenteeseen, ja esimerkiksi Mein A-osa näyttäisi noudattavan rakennetta intensiteetin 
kasvulla, joka pysähtyy rakenteen mukaisesti vasta aivan lopussa. Meissä rakenne 

kuitenkin rikkoutuu A’-osan kohdalla, joka on kokonaisuudessaan B-osaa hitaampi. 
Tämän lisäksi jo-ha-kyū ei toteudu Meissä säännönmukaisesti pienemmissä yksi-

köissä, tahti- tai säetasolla, vaikka yksittäisiä viittauksia tähän teoksessa onkin. B-
osa ei myöskään noudata nopeutuvaa muotoa tai ha-osalle tyypillistä jakautumista 

tiettyjä esitystyylejä noudattaviin kohtaustyyppeihin shōdaneihin. Ha-osa esimer-

kiksi alkaa tyypillisesti heikompaa laulutyyliä edustavalla issei-shōdanilla (Harich-

Schneider 1973: 436), mutta Mein B-osan voimakas alku ei edusta heikkoa tyyliä. Sa-

mat piirteet koskevat myös Requiemia. Fukushima (1961) osoittaa olevansa tietoinen 
nō-teorioista ja olisi halunnut luultavasti soveltaa niitä myös teoksissaan. Teokset 
viittaavat siis todennäköisesti vain nōkaniin ja siihen liittyviin aikakäsityksiin koko 

teatterimuodon ja sen eri soittimien ja esitystyylien sijaan. Myös mahdolliset viitta-

ukset jo-ha-kyūhun jäävät yksittäistapauksiksi.

Requiemin ja Mein viittaukset tuonpuoleiseen

Sekä Requiem että Mei liittyvät kuolemaan ja tuonpuoleiseen. Kummankin teoksen 
nimi viittaa tähän tematiikkaan, ja kumpikin on sävelletty edesmenneiden muistolle. 
Edellä on osoitettu, mitä yhtäläisyyksiä teoksilla on perinteiseen japanilaiseen mu-

siikkiin. Näillä yhteyksillä on todennäköisesti merkitystä myös teosten tuonpuolei-

sen teeman kanssa. Aivan ensimmäinen mahdollinen tuonpuoleiseen ja kuolemaan 

liittyvä viittaus esiintyy sekä Requiemissa että Meissä tahtilajimerkinnässä 4/4. Japa-

nissa numero neljä (四, shi) nimittäin viittaa kuolemaan (死, myös shi). Tästä syystä 

numeroon suhtaudutaan toisinaan samanlaisella pelolla kuin lukuun 13 länsimais-



LASSE LEHTONEN

30

sa: hisseissä ei esimerkiksi ole välttämättä nappia kerrokselle neljä, huhtikuuta (shi-

gatsu, neljä-kuu) taas saatetaan välttää lapsen syntymäkuukautena (Janhunen 2005). 
Minkä tahansa japanilaisen musiikkiteoksen 4/4-tahtilajia ei voi tulkita kuolemaan 

viittaavaksi, mutta Requiemin ja Mein tapauksessa merkitys on korostunut: kumman-

kin teoksen konteksti viittaa vahvasti kuolemaan, minkä lisäksi Fukushima ei käytä 
4/4-tahtilajimerkintää muussa tuotannossaan edes selkeästi nelijakoisissa teoksissa, 
joissa on käytetty nelijakoisuutta symboloivaa C-merkintää (esim. Kadha karunâ ja 

Chūu yori mittsu no shōhin, Kolme pientä kappaletta Chūusta, 1958).
Mein nuottijulkaisussa esitetään, että perinteisen japanilaisen käsityksen mukaan 

huilun ääni voi tavoittaa kuolleita, ja samaan uskomukseen on viitannut toisaalla 
myös Fukushima (1996: 72). Watanabe (2008: 21) on tulkinnut tämän Mein tapauk-

sessa viittaukseksi tomuraibueen, huilun äänen tuomaan sielun lepoon. Esimerkki-
nä Watanabe käyttää nō-näytelmä Kiyotsunea. Näytelmässä nōkan soittaa sooloa 
kohtauksessa, jossa edesmenneen sotilaan vaimo tavoittaa miehensä sielun unessa. 
Viittauksena nōkaniin tämä on kuitenkin epävarma, sillä nōkan soittaa näytelmis-

sä sooloja muutenkin kuin vain kuolemaan liittyvissä kohtauksissa. Requiemin ja 

Mein tuonpuoleisen teeman voisi kuitenkin ajatella liittyvän nōkaniin myös toisella 

tapaa.

Nōkanin äänen mainitaan usein kuulostavan ”tuonpuoleiselta” (esim. Malm 

1990: 105; Watanabe 2008: 20). Nō-teatterissa yhteys nōkanin äänen ja tuonpuoleisen 

välillä on kuitenkin myös konkreettinen. Nō-näytelmät alkavat nōkanin shidai-soo-

lolla. Malmin (1990: 105) mukaan juuri shidai luo tuonpuoleisen ilmapiirin esitysti-

lanteeseen ja erottaa sen reaalimaailmasta. Shidaita voi kuitenkin pitää myös siltana 

tuonpuoleiseen maailmaan, sillä shidain jälkeen lavalla esiintyy aina nō-näytelmien 
toinen päähenkilö, waki-hahmo. Kuten Fukushimakin (1961: 107) kirjoittaa, waki on 

aina henkimaailman edustaja: jumalolento, demoni, henki – tai edesmenneen sielu. 
Näin ollen voisi ajatella, että juuri nōkanin shidai mahdollistaa tuonpuoleisen läsnä-

olon teatteritilassa. Tähän viittaisi myös Fukushiman (1996: 72) mainitsema ja Mein 

nuottijulkaisussa esitetty uskomus, jonka mukaan huilun ääni soi myös tuonpuolei-
sessa maailmassa.

Nōkanin korkeimpia säveliä soittava hishigi-efekti puolestaan on osa shidai-

ta. Juuri hishigin runsasta imitointia Requiemissa ja Meissä voi siksi pitää kaikkein 

selvimpänä viittauksena paitsi nōkaniin, myös shidaihin ja tätä kautta tuonpuo-

leiseen. Tätä tulkintaa vahvistaa myös se, että Requiemin ja Mein tavoin myös shi-

dai on nimenomaan huilusoolo kun taas Fukushiman muut nō-teatteriin viittaavat 



JAPANILAISVAIKUTTEET FUKUSHIMAN SOOLOHUILUMESSUISSA

31

teokset – Gallianon (2002: 165) mukaan esimerkiksi Kadha karunâ ja Ekâgra – eivät 

ole soolohuilusävellyksiä. Mein jälkeen Fukushima on myös säveltänyt ainoastaan 

yhden soolohuiluteoksen, Shunsanin. Näin voisi ajatella, että Requiem ja Mei edus-

tavat shidaita, hishigi-efektiä ja siten nōkanin ääntä ja sen yhteyttä tuonpuoleiseen 
maailmaan.

Sekä Requiem että Mei viittaavat vahvasti nōkaniin. Tämä tulee esille useissa te-

osten yksityiskohdissa, mutta kytkeytyy myös kummankin teoksen tuonpuoleiseen 
teemaan. Viittaukset nōkaniin ovat valtaosin melko suoria ja liittyvät soittimen pe-

rusominaisuuksiin, mutta teoksissa korostuvat myös abstraktimmat aikakäsitykset, 
jotka liittyvät Fukushiman lausuntojen perusteella buddhalaisuuteen ja nō-teatteriin. 
Toisaalta sekä Requiem että Mei ovat japanilaisvaikutteistaan huolimatta myös osa 
länsimaista taidemusiikkiperinnettä ja tulkittavissa yksinomaan sen sisällä. Teokset 
on sävelletty länsimaalaiselle soittimelle länsimaista notaatiota hyödyntäen, ja Re-

quiem perustuu vieläpä hyvin spesifille eurooppalaiselle sävellystekniikalle. Teokset 
ovat hyvä esimerkki musiikista, jota voi luontevasti tarkastella kahta erilaista tradi-
tiota vasten.

Säveltäjän näkemykset edellä esitetyistä tulkinnoista

Edellä on korostettu, miten merkittäviä säveltäjien omat lausunnot ovat japanilaisuu-

den tulkinnan kannalta. Antaakseni konkreettisen esimerkin säveltäjän näkemysten 
vaikutuksesta japanilaisuuden tulkitsemiseen haastattelin analyysin tehtyäni Fu-

kushimaa sähköpostitse ja tiedustelin hänen näkemyksiään edellä esitetystä analyy-

sista. Fukushima (h2010) kertoi, että Requiem ja Mei ovat edellä esitetyn mukaisesti 

saaneet vaikutteita nōkanista ja vahvisti myös, että nō-vaikutteet ovat teoksissa esillä 
nōkanin äänen imitaationa ja esteettisinä piirteinä, eivät niinkään teosten muodossa 
tai muussa sisällössä. Jo-ha-kyūta Fukushima (h2010) korosti ajattelutapana, jonka 
tulisi toteutua laajimmasta kaavasta yksittäiseen säveleen asti; tätä voisi kenties pi-
tää jonkinlaisena säveltäjän esitysohjeena teoksilleen. Edellä esitetty analyysi täs-

mää säveltäjän aikomusten kanssa näiltä osin, mutta eroaa useiden yksityiskohtien 
tasolla.

Oktaavia lähellä olevat intervallihypyt teoksissa eivät Fukushiman (h2010) mu-

kaan viittaa millään tavalla nōkanin ylipuhallusääniin. Tämän lisäksi 4/4-tahtilajil-
la ei ole yhteyttä kuolemaan teosten teemasta huolimatta (Fukushima h2010). Näin 
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ollen tahtilajilla on luultavasti käytännön funktio helpottaa esittäjän nuotinlukua 
sen ohella, että se liittyy nō-teatterin aikakäsityksiin. Nōkanin valinta teosten esiku-

vaksi taas ei liitykään shidai-sooloon ja tuonpuoleista edustavaan waki-hahmoon, 
vaan tomuraibueen, huilun tuomaan sielun lepoon (Fukushima h2010). Tämä ko-

rostuu Watanabenkin (2008: 21) mainitsemassa Kiyotsune-näytelmän Koi no netorissa 

(Rakkauden huilusoolo4) ja Kagekiyo-näytelmän Shōmon no netorissa, jotka edustavat 
Fukushimalle (h2010) tomuraibueta. Nōkanin ääni ikään kuin tavoittaa kummas-

sakin tuonpuoleisen maailman, Kiyotsunen tapauksessa edesmenneen sielun, Kage-

kiyon tapauksessa sokeutuneen hahmon näkemän ”toisen maailman” (Fukushima 

h2010). Viittaus tuonpuoleiseen ei näin ollen liitykään henkimaailmaa aina edusta-

vaan waki-hahmoon, vaan päähahmo shiteen, joka on muuttunut hengeksi tai Kage-

kiyon tapauksessa eristetty konkreettisesta maailmasta. Tällöin elävän shiten roolia 

kutsutaan maeshiteksi (aiempi shite) ja edesmenneen nochishiteksi (myöhempi shite). 

Huomionarvoista – ja kenties lohdullista – on se, että shite on edesmenneenäkin oma 
hahmonsa.

Mielenkiintoisin Fukushiman teosten tulkintoja mahdollisesti jatkossa muovaa-

va seikka liittyy kuitenkin teosten tuonpuoleiseen teemaan laajemmin: Fukushiman 
(h2010) mukaan hänen kaikki teoksensa ennen Shunsania nimittäin ovat ”sielunlepo-

teoksia”! Fukushiman mukaan voimakkaasti ilmaistuna hänen kaikki sävellyksensä 

ennen Shunsania on sävelletty toisessa maailmansodassa ympäri maailmaa meneh-

tyneiden nuorten muistolle. Mei on näiden teosten joukossa ainoa yksittäisen ihmi-
sen muistolle sävelletty teos. Tiettyjä viittauksia tähän suuntaan on toki nähtävissä 
jo Fukusiman teosten nimissä: Kadha karunâ tarkoittaa ”syvän myötätunnon runoa”, 
Chūu (中有) puolestaan buddhalaista perinnettä, jossa vainajan ruumista valvotaan 
49 päivää tämän hengen siirtyessä tuonpuoleiseen. Tämä avaa uuden näkökulman 

säveltäjän tuotantoon ja kyseenalaistaa myös edellä esitetyn käsityksen Fukushiman 

toisen luomiskauden tyylillisestä alkamisesta juuri Mein jälkeen. Yhtä lailla Fukushi-

malta saamani vastaus osoittaa, kuinka niin spekulatiivisemmat kuin lähes varmalta 
vaikuttavatkin tulkinnat japanilaisuudesta saattavat olla ristiriidassa säveltäjän al-
kuperäisten pyrkimysten kanssa.

4 Nykykäytössä netori (kirjaimellisesti ”äänen ottaminen”) tarkoittaa gagaku-soitinten virittä-
mistä. Nô-teatterissa se tarkoittaa perinteisesti huilusooloa (Fukushima 1961: 108).
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Loppupäätelmät

Olen tässä artikkelissa analysoinut Fukushiman huiluteosten Requiem ja Mei yhteyk-

siä perinteiseen japanilaiseen musiikkiin ja sävellysten teemaan ja osoittanut, ettei-
vät teokset usein esitetystä käsityksestä poiketen viittaa shakuhachi-huiluun ja sen 
musiikkiin vaan kenties vähemmän tunnettuun nōkaniin. Laajempaa yhtenevyyttä 
nō-teatteriin teoksissa ei tiettyjä esteettisiä piirteitä lukuun ottamatta kuitenkaan 
ole. Tämän on vahvistanut myös säveltäjä itse. Toisaalta artikkelini osoittaa, miten 
musiikkitieteilijän ja säveltäjän näkemykset saattavat poiketa toisistaan. Vaikka tul-
kintojen poikkeavuudet eivät sinänsä laske niiden arvoa, säveltäjien alkuperäisiä in-

noittajia etsittäessä säveltäjän omat näkemykset ovat äärimmäisen tärkeitä – etenkin, 
mikäli teoksia pyritään yhdistämään japanilaisuuden kaltaiseen todella laajaan kon-

tekstiin. Näin on mahdollista myös saada lisää tietoa siitä, millaisia asioita ylipäänsä 
pidetään japanilaisina. Tätä olen pyrkinyt havainnollistamaan myös askel askeleelta 

etenevällä analyysilla.

Yksi tavoitteistani oli myös osoittaa, millä tavoin atonaalinen musiikki voi viitata 
japanilaiseen musiikkiin tai Japanin kulttuuriin. Siinä missä tonaalista musiikkia on 
huomattavasti helpompaa lähestyä konkreettisten viittausten kautta – joskin nekin 
saattavat toimia johdatuksena johonkin vähemmän konkreettiseen – atonaalisen 
musiikin japanilaispiirteiden määrittely on usein hankalampaa. Tässä kontekstissa 
on helppo ymmärtää, että näiden teosten japanilaisuutta lähestytään usein esimer-

kiksi vähemmän konkreettisten viittausten kuten esteettisten tai filosofisten piir-

teiden tulkinnan kautta, etenkin kun useat säveltäjät ovat painottaneet tätä puolta 
musiikissaan. Tästä huolimatta konkreettisia viittauksia ei myöskään saisi unohtaa: 
esimerkiksi Requiem ja Mei ovat selkeästi yhdistettävissä perinteiseen japanilaiseen 
musiikkiin sekä konkreettisten että filosofis-esteettisten viittausten kautta.

Siinä missä analyysini antaa vastauksia, se herättää kuitenkin myös paljon kysy-

myksiä. Esittelemäni japanilaispiirteiden analyysitaulukko on sovellettavissa kaik-

keen japanilaiseen taidemusiikkiin, mutta sen käyttöä erityisesti eri sukupolvien 
musiikkiin tulisi kokeilla enemmän. Fukushima taas on säveltäjä, jonka teosten viit-
taukset ja merkitykset avautuvat tarkemmin vasta yksityiskohtaisten teostenvälis-

ten vertailujen kautta. Tällainen vertailu paljastaisi Fukushiman tuotannossa toden-

näköisesti suurempia yhtäläisyyksiä ja eroavaisuuksia ja tätä kautta mahdollisesti 
myös merkityksiä, joita ainoastaan kahden teoksen analyysi ei vielä voi paljastaa. 
Tämä artikkeli nostaa etenkin esiin kysymyksen Fukushiman tuotannon nō-vaikut-
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teista, mutta erityistä lisähuomiota ansaitsisivat säveltäjän maininnat hänen teosten-

sa tuonpuoleisesta teemasta.

Pidän itse Fukushiman teosten kulttuurista synteesiä yhtenä niiden kiinnosta-

vimmista ja viehättävimmistä piirteistä. Takemitsu on kirjoittanut musiikin ”siir-

rettävyydestä”. Hänen mukaansa musiikki voi eri puolilla maailmaa perustua niin 
erilaisille periaatteille, että sen ”siirtäminen” paikasta toiseen on vaikeaa vastaavalla 
tavalla kuin esimerkiksi ruohokenttien siirtäminen maasta toiseen. Takemitsu itse 
sai musiikin siirtämisen vaikeudesta konkreettisen osoituksen, kun November Stepsin 

kantaesitystä varten Yhdysvaltoihin tuodut shakuhachi ja biwa eivät kestäneetkään 

yhtäkkistä erilaista ilmankosteutta ja rikkoutuivat (Takemitsu 1995: 87). Fukushiman 
teokset ovat kuitenkin analyysini perusteella hyvinkin ”siirrettävää” musiikkia, joka 
peilautuu yhtä lailla niin länsimaista kuin japanilaistakin traditiota vasten.

Haluaisin kiittää Alfonso Padillaa ja Kirsi Kujanpäätä heidän arvokkaista kommenteistaan 
tämän artikkelin ollessa vielä analyysiseminaarityövaiheessa yliopistolla. Erityiskiitoksen 

tahtoisin lausua Ueno gakuen -yliopiston Kazuo Fukushimalle ja Aoyamalle, jotka osoittivat 
mitä suurinta ystävällisyyttä ja avuliaisuutta japanilaisesta musiikista kiinnostunutta opis-

kelijaa kohtaan.
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